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Europa, 

soberana del mundo 

Al concluir el siglo XIX, las rivalidades imperialistas de las potencias 
europeas amenazaban la paz mundial. El orden capitalista de Europa 
era atacado por los mandstas y sus tradiciones culturales eran discutidas. 
Pero, a pesar de todo, Europa dominaba todavía el mundo. 


i«T lord Salisbury, preeminente 
i in ltánico que miraba el nuevo siglo 
. niliiilcntos contradictorios, previendo 
oía cii ln* rivalidades entre grandes 

,, Al i o ría política de la época. Ante el 
,, y ,-i /.ar —que baila con Francia—, 
llietnña le susurra a una colonia: 
i.ué> ilr (odo, querida, ¿por qué 
«muii «le los demás?» Y la colonia 
i , iempre podemos bailar Juntas 




En mayo de 1898, lord Salisbury, primer 
ministro británico, examinó el panorama 
mundial en un gran discurso que pronun¬ 
ció en el Albert Hall de Londres. «Aproxi¬ 
madamente —dijo— podemos dividir las 
naciones del mundo en vivas y moribun¬ 
das. Por un lado tenemos grandes países de 
enorme poderío que cada año crecen en 
vigor, en riqueza, en dominio y en la per¬ 
fección de su organización. Los ferrocarri¬ 
les les permiten concentrar en un punto 
cualquiera toda la fuerza militar de su po¬ 
blación y reunir ejércitos de una magnitud 
y potencia jamás soñadas en las genera¬ 
ciones pasadas... Al lado de estas esplén¬ 
didas organizaciones, cuya fuerza en nada 
parece disminuir y que presentan contra¬ 
puestas reivindicaciones que el futuro sólo 
será capaz de arreglar mediante un arbi¬ 
traje sangriento, hay numerosas comunida¬ 
des que yo sólo acierto a describir como 
moribundas.» 

Estas observaciones, hechas por uno de 
los más experimentados estadistas de Eu¬ 
ropa, ofrecen un punto de vista tan atina¬ 
do como otro cualquiera desde el cual po¬ 
demos contemplar el mundo en vísperas 
del siglo xx. Era un momento en que las 
grandes potencias de Europa dominaban 
el mundo, expansión que estaba provocan¬ 
do una incesante rivalidad entre ellas. 

Hay además en el discurso de lord Sa¬ 
lisbury una declaración sobre la domina¬ 
ción europea del mundo y sobre los peli¬ 
gros de las rivalidades imperiales entre las 
potencias. Hay también, y ello es carac¬ 
terístico del pensamiento europeo a la 
vuelta del siglo, la opinión de que la doc¬ 
trina de la supervivencia de los mejor do¬ 
tados podía aplicarse a la política interna¬ 
cional. 

Los «vivos» y los «moribundos» 

Cuando lord Salisbury pronunció su dis¬ 
curso, las potencias más fuertes de Euro¬ 
pa —Gran Bretaña, Francia y Alemania— 
estaban sin duda «vivas» y en expansión. 
Los Estados Unidos, asimismo, gracias a 
su rápido desarrollo económico basado 
en la explotación de inmensos recursos na¬ 
turales y en la mano de obra proporciona¬ 
da por una corriente de inmigrantes proce¬ 
dentes de muchas partes de Europa, se 
habían erigido en potencia mundial cuan¬ 
do derrotaron a España en 1898, impo¬ 
niendo su hegemonía en Cuba y adqui¬ 


riendo Puerto Rico y las Filipinas. La apa¬ 
rición de los Estados Unidos como una 
gran potencia en el océano Pacífico fue 
paralela a la aparición, todavía más alar¬ 
mante, de una nueva gran potencia entre 
las naciones «vivas»: el Japón. Después de 
algunas décadas de intensa modernización 
y tras la adopción de los modelos económi¬ 
cos occidentales y, por lo menos superfi¬ 
cialmente, de los modelos políticos, Japón 
había derrotado a China y estaba tratando 
de imponer su dominio sobre Corea. 

Cuando lord Salisbury habló de naciones 
«moribundas», pensaba especialmente en 
los antaño grandes imperios de Turquía y 
China. La debilidad de los gobiernos cen¬ 
trales de estos países había permitido a las 
potencias occidentales adquirir sobre ellos 
una gran influencia económica y, en algu¬ 
nos casos —cuando, por ejemplo, los ingle¬ 
ses ocuparon Egipto y los franceses Túnez, 
entre 1881 y 1882, y más tarde, en 1911, los 
italianos conquistaron Libia—, había con¬ 
ducido o iba a conducir a la efectiva ocu¬ 
pación de su territorio. Tenían que produ¬ 
cirse con éxito revoluciones tanto en Tur¬ 
quía como en China para que sus gobier¬ 
nos pudieran mantenerse firmes; pero, a 
pesar de episodios como la rebelión de los 
bóxers contra la influencia extranjera en 
China, en 1900 parecía aún muy lejana la 
posibilidad de resistir con éxito a las po¬ 
tencias occidentales. 

Tensiones y objetivos Imperialistas 

Si la debilidad de algunos de los extensos 
estados del Medio y Extremo Oriente ten¬ 
taba a las grandes potencias a intervenir 
en ellos, existían otras zonas del mundo 
que casi no tenían aún organización estatal 
y que habían tenido poco contacto con la 
tecnología occidental. Tales zonas —Áfricr 
es un evidente ejemplo de ellas— parecían 
ofrecer un fácil campo de expansión para 
las potencias europeas. La «lucha por Áfri¬ 
ca», cuando Gran Bretaña, Francia, Alema¬ 
nia, e incluso particulares como el rey Leo¬ 
poldo II de Bélgica, trataron de conseguir 
el dominio de estas vastas regiones por vía 
diplomática, por conquista o mediante tra¬ 
tados con jefes tribales africanos, fue una 
importante fuente de tensión internacional 
en la década 1890-1900. 

En el último cuarto del siglo xix existían 
varias razones para esta actividad expan- 
sionista de las potencias europeas. Los mo- 
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Europa, soberana del mundo 


tivos económicos —la necesidad de nuevos 
campos para la inversión de capital y de 
nuevos mercados para los productos ma¬ 
nufacturados, la esperanza de encontrar 
nuevas fuentes de materias primas— eran 
sin duda importantes. Pero hay que tener 
en cuenta otras consideraciones. Por lo me¬ 
nos algunos dirigentes de la actividad im¬ 
perialista estaban inspirados por motivos 
filantrópicos, especialmente por el deseo 
de poner fin al comercio de esclavos y por 
el afán de abrir camino a las misiones cris¬ 
tianas. Además, el dominio sobre una zona, 
una vez establecido, tenía sus propias con¬ 
secuencias: el deseo de dominar las regio¬ 
nes vecinas por razones de seguridad o el 
deseo de prevenir movimientos de otras 


potencias europeas y de proteger rutas es¬ 
tratégicas que conducían hacia posesiones 
imperiales existentes. Los ingleses se esta¬ 
blecieron en Egipto en gran parte con el fin 
de proteger la ruta de la India;.y la ocupa¬ 
ción de Egipto condujo a exigir el control 
del Sudán y de partes de Africa central y 
oriental con el objeto de proteger la fronte¬ 
ra meridional de Egipto y las fuentes del 
Nilo. Con frecuencia, motivos de puro pres¬ 
tigio y el deseo de procurarse un lugar en 
el concierto internacional motivaron la ad¬ 
quisición de territorios que ofrecían escaso 
provecho. Éste fue el caso de las colo¬ 
nias alemanas en África y en el Pacífico. 

Hacia 1900 las potencias europeas domi¬ 
naban otras partes del mundo de diversas 


maneras. En algunos países la influencia se 
ejercía sin dominio público. Numerosos 
países latinoamericanos, por ejemplo, de¬ 
pendían de las inversiones extranjeras y de 
técnicos extranjeros y a menudo eran do¬ 
minados por los intereses económicos eu¬ 
ropeos. En otros países, tales como Egipto 
o el imperio de Annam en la Indochina 
francesa, el estado existente era dominado 
políticamente por una potencia extranjera, 
pero indirectamente, mientras su propia es¬ 
tructura social quedaba más o menos in¬ 
tacta. En China la independencia del go¬ 
bierno estaba limitada por la administra¬ 
ción inglesa de sus aduanas. En otras par¬ 
tes, a su vez, los territorios coloniales se 
hallaban bajo la autoridad directa de los 
administradores europeos; en el África tro¬ 
pical los arbitrarios límites trazados por 
las potencias imperiales para acomodarse a 
su conveniencia administrativa o diplomá¬ 
tica, se han convertido en nuestros días en 
las fronteras de estados independientes. 

Los viejos imperios 

Al lado de las nuevas colonias subsistían 
aún los viejos imperios, si bien las poten¬ 
cias que en otro tiempo los habían conquis¬ 
tado ya no conservaban gran importancia 
internacional: Holanda todavía poseía ri¬ 
cos territorios en las Indias Orientales, y 
las colonias portuguesas del este y oeste 
de África eran codiciadas tanto por los ale¬ 
manes como por los ingleses. Después de 
la pérdida de Cuba, Puerto Rico y las Fili¬ 
pinas, España solamente conservaba pe¬ 
queñas e insignificantes colonias. Pero los 
colonizadores españoles y su cultura ha¬ 
bían echado profundas raíces en el Nuevo 
Mundo, y el elemento español había sobre¬ 
vivido al fin de la dominación española en 
América Latina. 

El Imperio británico también compren¬ 
día territorios que habían sido colonizados 
por hombres de estirpe británica, y Gran 
Bretaña era la única de las potencias colo¬ 
niales que en los últimos años del siglo xix 
tenía colonias en que había profundos la¬ 
zos culturales y nacionales entre los colo¬ 
nos y la metrópoli. Canadá, Australia y 
Nueva Zelanda habían obtenido hacia 1900 
una notable autonomía y eran lo suficien¬ 
temente conscientes de este hecho como 
para desbaratar la tentativa del ambicioso 
ministro de Colonias, Joseph Chamberlain, 
de crear una unión aduanera y una fede¬ 
ración que uniría a las colonias más estre¬ 
chamente a la Gran Bretaña. En Afecto, du¬ 
rante el siglo xx, los lazos entre Gran Bre¬ 
taña y las colonias pobladas por europeos 
tenderán a aflojarse y a ser menos forma¬ 
les. En 1900 el punto débil del Imperio bri- 


El colonialismo en su peor aspecto. Mujeres africanas encadenadas en el Congo 
de Leopoldo II. La despiadada explotación de los vastos recursos del Congo era llevada 
a cabo sin tener en cuenta los sufrimientos de los africanos. 
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El mundo en 1900 


i Aun H era Sudáfrica, donde estaba ardien- 

... enconada guerra entre Gran Breta- 

im y los colonizadores bóers (holandeses). 

I .ni iu>tencías europeas 

l l período de la expansión europea en ul- 

..ir fue un período de paz en Europa. 

I .i guerra franco-prusiana de 1870 había es- 
Inhlecido un nuevo equilibrio de fuerzas 
ipil . en 1900, solamente empezaba a ser 
iimctiazado por las tensiones que en 1914 
habían de conducir a la guerra. El hecho 
lints notable fue la aparición de Alemania 
. orno la mayor potencia del continente. Su 
ni .tilde y eficiente ejército estaba respalda- 
iln por una fuerza industrial en rápido cre- 
i mtiento: la producción de hulla en Alema- 
iu.i era superior a la de Francia y Bélgica 
lo nías, y pronto iba a rivalizar con la de 
Gran Bretaña. Hacia 1900, Alemania igua- 
Inlia a Gran Bretaña como productora de 
liierro y acero. El empuje de la técnica ale- 
iiuuui le dio una gran participación en «la 
ivcgunda revolución industrial» en los últi¬ 
mos años del siglo xix y en la primera dé¬ 
cada del siglo xx. Esta revolución estaba 
husada en la energía eléctrica y el motor de 
combustión interna, así como en la susti¬ 
tución por productos químicos sintéticos 
de muchas materias que hasta entonces so- 
I.miente se podían obtener de fuentes na¬ 
turales, con elevados costos de mano de 
obra y transporte. La mano de obra para 
la expansión alemana era proporcionada 
por una población en rápido crecimiento: 
la población de Alemania pasó de 41 millo¬ 
nes en 1870 a más de 60 millones en 1910, 
mientras la población de Francia permane¬ 
cía casi estacionaria alrededor de los 40 
millones. 

En Alemania muchos creían que, pese a 
su éxito, el Imperio germánico no tenía 
en el mundo una posición proporcionada 
a su tuerza. En 1898 el gobierno alemán ini¬ 
ció un programa de expansión naval. Aun 
cuando durante varios años los ingleses no 
llegaron a preocuparse por esta amenaza 
u su tradicional hegemonía naval, en Ale¬ 
mania un importante grupo de presión iba 
difundiendo la idea de que el país debía 
asumir el papel de gran potencia naval ca¬ 
pa/ de desafiar a Gran Bretaña y de ad¬ 
quirir las colonias que no había podido 
conseguir porque su retraso en la realiza¬ 
ción de la unidad nacional había hecho que 
partiera en último lugar en la carrera por 
un imperio. Una gran escuadra sería el sím¬ 
bolo de la grandeza de Alemania, si bien no 
eran muy claros los objetivos que pudiera 
toner la escuadra alemana, aparte de cons¬ 
tituir la expresión del poder y prestigio 
alemanes. 


Francia, después de la derrota de 1871 y 
la pérdida de Alsacia y Lorena, se había re¬ 
cuperado de forma sorprendente. Su pu¬ 
janza agrícola, su posibilidad de abastecer¬ 
se sin necesidad de importar alimentos, 
sus grandes inversiones en el extranjero y 
en las colonias, y el esplendor de su vida 
intelectual y cultural le aseguraban un lu¬ 
gar entre las grandes potencias. Gran Bre¬ 
taña, asimismo, por lo que atañía al equi¬ 
librio mundial de poder, aún conservaba 
un enorme activo a pesar de que éste fue 
entrando imperceptiblemente en un relati¬ 
vo declive a partir de 1900. Su poderío in¬ 
dustrial, su potencia marítima y la rique¬ 
za que llegaba a Londres —uno de los prin¬ 
cipales centros mundiales de banca, segu¬ 
ros y comercio— justificaban la pretensión 
de Gran Bretaña de ser una potencia mun¬ 
dial. Sin embargo, hacia 1900 muchos ingle¬ 
ses se sentían inquietos por el desafío eco¬ 
nómico de las industrias de Alemania y los 
Estados Unidos, y pedían que se establecie¬ 
ran barreras arancelarias para proteger la 
industria británica. 

Estridencias nacionalistas 

Entre los restantes países europeos que 
generalmente eran considerados como gran¬ 
des potencias, uno, el Imperio austro-hún¬ 
garo, empezaba ya a entrar en la catego¬ 
ría de las naciones que lord Salisbury lla¬ 
mó moribundas, a medida que sus proble¬ 
mas nacionales interiores se hacían cada 
vez más complicados, mientras otro, Rusia, 
se enfrentaba con enormes dificultades in¬ 
ternas. Es verdad que Rusia estaba siendo 
rápidamente industrializada y que la cons¬ 
tante expansión a través de Siberia y Asia 
central, seguida de la construcción del fe¬ 
rrocarril Transiberiano, que llegó a su tér¬ 
mino en la costa del Pacífico en 1902, dio al 
país un lugar entre las potencias imperia¬ 
listas y le despertó la ambición de dominar 
Manchuria y el norte de China. Sin embar¬ 
go, su derrota por el Japón en 1905 hizo 
tambalear en gran manera la fe en la fuer¬ 
za de Rusia, y la revolución de 1905 reveló 
la debilidad del régimen zarista. 

Mientras las grandes naciones-estado de 
Europa declaraban su pretendido derecho 
a gobernar a los pueblos «atrasados» de 
África y Asia, las pequeñas nacionalidades 
europeas reclamaban el derecho a gober¬ 
narse por sí mismas. Habían dado el ejem¬ 
plo los países que, en el transcurso del si¬ 
glo xix, se habían liberado del poder turco 
—griegos, servios, rumanos y búlgaros—, 
mientras la romántica lucha de los italia¬ 
nos por la unificación, a mediados del si¬ 
glo, había despertado en todas partes la 
simpatía de los liberales. Este ejemplo fue 


seguido no solamente en Europa: en China, 
el joven Sun Yat-sen, más tarde jefe de la 
revolución nacional, estaba en estos años 
finales del siglo leyendo ansiosamente las 
obras de Mazzini, el filósofo del movimien¬ 
to nacionalista italiano, y en la India las 
moderadas peticiones de autonomía ade¬ 
lantadas por el Congreso Nacional, funda¬ 
do en 1885, estaban dando paso a exigen¬ 
cias nacionalistas más airadas y más abier¬ 
tas. 

Pero era en la propia Europa donde era 
más evidente la fuerza quebrantadora del 
nacionalismo. Es verdad que Austria-Hun- 
gría había alcanzado en 1900 una inquieta 
y temporal calma; pero al cabo de unos 
pocos años, a la demanda húngara de go¬ 
bernar su mitad de la monarquía sin la 
interferencia de Viena siguió la renovada 
agitación entre los habitantes eslavos del 
sur de la monarquía —los servios, los croa¬ 
tas y los eslovenos—. Fue entonces cuando 
los gobernantes del reino independiente de 
Servia mostraron un nuevo entusiasmo por 
la lucha que sus compatriotas eslavos del 
Sur llevaban a cabo para hacerse indepen¬ 
dientes del dominio húngaro y germánico. 

En todas partes, además, los movimien¬ 
tos nacionalistas estaban causando crecien¬ 
te ansiedad. La demanda de una autonomía 
(Home Rule) por los irlandeses constituyó 
uno de los problemas centrales de la polí¬ 
tica británica; los finlandeses supieron 
aprovecharse de la crisis de la revolución 
rusa de 1905 para obtener la autonomía; 
los polacos sometidos a Rusia y a Alema¬ 
nia luchaban continuamente por conseguir 
la independencia, mientras que la obstina¬ 
da negativa de los habitantes de Alsacia 
y Lorena a aceptar su incorporación al Im¬ 
perio alemán significó que las relaciones 
entre Alemania y Francia continuarían 
siendo tirantes. 

Estas aspiraciones nacionalistas crearon 
nuevas fuentes de tensión entre las gran¬ 
des potencias. Servia esperaba ayuda de 
Rusia en su lucha contra la dominación 
austro-húngara, y los acontecimientos de 
los Balcanes en la primera década del siglo 
iban a despertar tanta ansiedad y conflicto 
como las rivalidades imperiales fuera de 
Europa. El creciente recelo mutuo encon¬ 
tró su expresión en el aumento de los ar¬ 
mamentos y la preparación de planes de 
guerra, tales como el famoso plan alemán 
redactado por el general Von Schlieffen 
para la invasión de Francia a través de 
Bélgica. 

Las rivalidades imperiales y las ambicio¬ 
nes nacionalistas condujeron a la reagru¬ 
pación de las grandes potencias y al pre¬ 
sentimiento de que se estaba perturbando 
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El poderío de las grandes potencias en 1900 


Abajo: Hegemonía europea en 1900. 

Zonas gobernadas por naciones europeas 
■ Zonas con acusada influencia política, cultural 
tecnológica europea 

Zonas todavía prácticamente al margen de la 
influencia europea: sólo Etiopía en Africa, y 
Afganistán y el Tibet en Asia 


Abajo: 

Superficie, en kilómetros cuadrados, 
de los Estados nacionales (verde) 
comparada con la de sus posesiones 
ultramarinas (amarillo). 


Principales estadísticas económico-militares, expresadas en tres dimensiones 


1 

Gran Bretaña 


27,300.000 km 2 

2 

Rusia 



3 

Francia 

5.260 km 7 

11.500.000 km 2 

4 

EE.UU. 

3.610 km’ 

1.600.000 km 2 

5 

Alemania 

3.730 km 2 

2.600.000 km 2 

6 

Austria-Hungría 

.650 knv 


7 

Italia 

.605 km 2 

480.000 km 2 

8 

Jaoón 

.275 km 2 

36.000 km 2 





Austria 

Hungría 

Francia 

Alemania 

Gran 

Bretaña 

Italia 

Japón 

Rusia 

EEUU. 

0 

Población 

45.015.000 

38.641.330 

56.367.176 

41.605.323 

32.450.000 

43.763.153 

132.960.000 

76.085.794 

s 

Hombres en el ejército regular 

397.316 

589.541 

585.266 

280.733* 

261.728 

273.268 

860.000 

70.802 

m 

Producción anual hierro y acero (tons.) 

2.580.000 

3.250.000 

13.790.000 

13.860.000 

500.000 


5.015.000 

23.980.000 

e 

Valor anual del comercio exterior (E) 

151.599.000 460.408.000 

545.205.000 

877.448.917 

132.970.000 

52.658.000 

141.799.000 

481.445.000 

% Flota mercante (tonelaje neto) 

313.698 

1.037.720 

1.941.645 

9.304.108 

945.000 

796.930 

633.820 

5.524.218 


Buques de guerra de 1.' clase + 


13 

14 

38 

9 

6 

13 

17 


Buques de guerra de 2.* clase + 

6 

10 


11 

5 


10 



* Periodo de la guerra anglo-bóer, ejército hindú incluido. 

+ Construidos o en construcción en 

1 diciembre 

1900 


















El mundo en 1900 




•I • quilibrio de fuerzas en que habla des- 
i Mimado la paz de Europa desde la década 
lii/O 1880. En 1902 la Gran Bretaña firmó 
mui lili.tuza con el Japón para proteger sus 
liit< icm's en el Extremo Oriente contra Ru- 
•In Poco después el gobierno británico 
Niu'idó sus principales diferencias colo- 
primero con Francia en 1904, y lue- 
U'i ru 1907, con un aliado de Francia: Ru- 
n I n Estos arreglos pronto adquirieron ma- 
V"i significación; Alemania, con la cual el 
gobierno británico había pensado en aliar¬ 
se ya en 1900, iba convirtiéndose en el prin¬ 
cipal rival de Gran Bretaña, y Alemania 
empezaba a ver en las nuevas alianzas un 
|ilin ideado por Gran Bretaña para ro- 
drliria con un círculo de potencias hos¬ 
tiles. 

I i« difusión del marxismo 

En los países más importantes del mun- 
dn el desarrollo de la sociedad industrial 
hnbía producido nuevas tensiones y nue- 
vi is conflictos. Desde 1870 las clases traba- 
judoras de Occidente se habían ido organi¬ 
zando y estaban agitándose eficazmente en 
busca del mejoramiento de su suerte. La 
concesión del sufragio a más extensos sec¬ 
tores de la población en la mayor parte de 
los países de Europa —si bien las mujeres 
aún no tenían en parte alguna el derecho 
de voto— significó que la clase trabajadora 
estaba empezando a ejercer una presión di¬ 
recta sobre sus gobiernos. Las clases diri¬ 
gentes se dieron cuenta de que eran ne¬ 
cesarias medidas de reforma social, si 
querían permanecer en el poder. En la dé¬ 
cada 1880-1890 el gobierno alemán había 
Introducido planes de seguros sociales, y 
ti partir de 1905 la administración liberal 
de Gran Bretaña había de sentar los fun¬ 
damentos de los actuales sistemas de pre¬ 
visión social. La mayor parte de los gobier¬ 
no. civilizados se dieron cuenta de la ne¬ 
cesidad de introducir leyes destinadas a 
proteger a los obreros contra los peores 
abusos del sistema industrial. 

Estas medidas, así como el apoyo oficial 
que les dio la Iglesia católica en una im¬ 
portante declaración de política social he¬ 
cha por el papa León XIII en 1891, no pu¬ 
dieron frenar, sin embargo, el desarrollo 
de un poderoso movimiento socialista. La 
naturaleza de los partidos socialistas de¬ 
pendía de la estructura industrial y las 
tradiciones políticas de cada país, pero lo 
que ejerció más fuerte influencia sobre el 
tnás poderoso y mejor organizado de ellos, 
el Partido Socialdemócrata Alemán, fue la 
doctrina de Carlos Marx (1818-1883). El 
amigo y colaborador de Marx, Federico 
Engels, había trabajado mucho entre los 


años 1880 y 1895 para popularizar sus doc¬ 
trinas. 

Lo que prendía en las mentes del pueblo 
no era tanto el complicado análisis econó¬ 
mico y sociológico que se encontraba en 
los escritos de Marx como unas pocas ideas 
simplificadas que parecían ofrecer a los 
obreros industriales no sólo la esperanza 
de una mejora inmediata en su condición, 
sino en último término una reorganización 
total de la sociedad en su favor. De acuer¬ 
do con esta doctrina, toda la historia era 
la historia de la lucha de clases; y en las 
sociedades industriales avanzadas se esta¬ 
ba llegando ahora a la etapa en que, en 
una lucha final, el proletariado reemplaza¬ 
ría a la burguesía, exactamente igual como 
anteriormente la burguesía había reem¬ 
plazado a la aristocracia feudal. El triun¬ 
fo de la clase trabajadora, por lo tanto, era 
cuestión de necesidad histórica; mientras 
tanto, los trabajadores debían adquirir con¬ 
ciencia de su papel histórico. 

Dilema socialista 

Los partidos socialistas marxistas eran 
en la práctica menos revolucionarios que 
en la teoría y estaban tan interesados en 
conseguir mejoras inmediatas —más sala¬ 
rio y menos horas— como en preparar la 
revolución. En 1900 el movimiento socialis¬ 
ta internacional estaba profundamente di¬ 
vidido acerca del problema de hasta qué 
punto era legítimo cooperar con otros par¬ 
tidos y concentrar sus esfuerzos en la rea¬ 
lización de reformas prácticas a corto pla¬ 
zo. En Alemania la disputa había sido una 
discusión teórica basada en una tentativa 
de revisar algunas doctrinas de Marx, es¬ 
pecialmente su creencia de que el proleta¬ 
riado, en la sociedad capitalista, estaba 
condenado a una miseria cada vez mayor 
(lo cual en la próspera Alemania de los 
últimos años del siglo xix era evidente¬ 
mente falso). En Francia se había plantea¬ 
do la cuestión de hasta qué punto los so¬ 
cialistas habían de unirse a los demás de¬ 
mócratas para defender la constitución re¬ 
publicana o realizar los programas de re¬ 
forma social. Aunque la doctrina oficial de 
los marxistas, aceptada en teoría por la 
mayoría de los partidos socialistas de Eu¬ 
ropa, era intransigentemente revoluciona¬ 
ria, en los estados con amplio sufragio y 
cierta libertad civil, los socialistas eran ca¬ 
da vez más reformistas en sus actuaciones. 


Medio siglo atrás, Carlos Marx había 
profetizado el hundlmiendo del orden social 
existente. En 1900, según los seguidores 
de Marx, el derrumbe de la sociedad 
burguesa era Inminente. 


Las ideas marxistas fueron ardientemen¬ 
te adoptadas incluso en aquellos países, 
como Rusia, a los que no era inmediata¬ 
mente aplicable el análisis marxista del 
desarrollo histórico. En 1900 el Partido 
Obrero Socialdemócrata Ruso estaba en 
gran parte compuesto de exiliados, Lenin 
entre ellos, empeñados en encarnizadas dis¬ 
cusiones doctrinales y tácticas con escaso 
contacto e influencia en el interior de la 
propia Rusia. Hasta entonces las ideas de 
Marx no se habían difundido más allá de 
Europa, si bien unos pocos japoneses, en¬ 
frentados con una sociedad en que se com¬ 
binaban a un tiempo rasgos de feudalismo 
y capitalismo, estaban tomando algunas 
ideas de los socialistas europeos. En los 
Estados Unidos, en 1900, parecía como si 
pudiera desarrollarse un partido socialista 
y en muchas industrias la violenta intran¬ 
quilidad laboral hacía pensar que la lucha 
de clases era una realidad. Pero en Norte¬ 
américa el marxismo nunca fue más que un 
credo de una pequeña minoría, en parte 
porque en una sociedad fluida y en expan 
sión las barreras de clase nunca fueron 
rígidas, y los obreros norteamericanos no 
tenían la sensación, como la tenían sus ca¬ 
maradas europeos, de estar condenados a 
ser siempre miembros del proletariado. 

El marxismo atrajo la atención, si no el 
apoyo cordial, de muchos intelectuales y 
sus efectos se hicieron sentir más allá del 
campo de la política. Por ejemplo, la idea 
de que se daban factores económicos en la 
raíz de todos los cambios históricos sugirió 
a los historiadores nuevas maneras de mi¬ 
rar el pasado e indujo a conceder impor¬ 
tancia a la historia social y económica y a 
interpretaciones económicas de los aconte¬ 
cimientos históricos. Pero en 1900 había en 
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Europa, soberana del mundo 




Una revolución artística 

El modo de protesta a que apeló Nietz- 
sche, el deseo de encontrar nuevas formas 
de expresión y nuevos códigos de conduc¬ 
ta, estuvo presente en gran parte de la ac¬ 
tividad intelectual y artística en el paso de 
un siglo a otro. Una rebelión contra la as¬ 
fixia e hipocresía del próspero mundo bur¬ 
gués fue expresada por los dramas de Ib- 


el ambiente otras importantes ideas que 
estaban afectando profundamente la con¬ 
cepción humana del mundo. 

A lo largo del siglo xix había ido adqui 
riendo fuerza la exigencia de aplicar los 
principios de las ciencias naturales a to¬ 
dos los campos de la vida. Este «positivis¬ 
mo», junto con las doctrinas de Darwin y 
sus seguidores sobre los orígenes del hom¬ 
bre, había originado un prolongado deba¬ 
te sobre la verdad del cristianismo y la re¬ 
lación entre ciencia y religión. Políticamen¬ 
te, se había producido un ataque a la posi¬ 
ción y poderes de la Iglesia, especialmente 
en los países católicos; en Francia, por 
ejemplo, en 1905 la Iglesia había sido se¬ 


parada del Estado y había perdido el apo¬ 
yo oficial y muchos de sus privilegios; en 
Italia, donde en 1870 el Papa había sido pri¬ 
vado de sus posesiones territoriales, el Va 
ticano se negaba a tener relaciones con el 
Estado. 

Hacia 1900 estaba ampliamente aceptada 
la aplicación de los principios científicos a 
actividades que iban desde la crítica litera¬ 
ria hasta el gobierno municipal. Esto dio 
al hombre del mundo occidental un nuevo 
control sobre su medio ambiente, con la 
extirpación o control de las epidemias y el 
perfeccionamiento de la ciencia y de los 
métodos médicos, transportes rápidos y 
eficaces, y veloces comunicaciones, que die¬ 


ron, por lo menos al rico, una vida de bien¬ 
estar como jamás se había conocido. Pare¬ 
cía justificada la fe en los métodos cien¬ 
tíficos y en el progreso humano y, para 
aquellos que tenían esta fe, ningún proble¬ 
ma parecía insoluble. Parecía no haber ra¬ 
zón alguna por la que no hubiera de con¬ 
tinuar indefinidamente el mejoramiento de 
las condiciones materiales de vida, lo mis¬ 
mo que, con la difusión de la educación y 
la enseñanza, parecía no haber razón al¬ 
guna por la que al progreso material del 
hombre no correspondiera su perfeccio¬ 
namiento moral. 


Nletzsche y la nueva perspectiva 

Sin embargo, a fines del siglo xix se oían 
voces influyentes que criticaban los su¬ 
puestos de la perspectiva racionalista libe¬ 
ral. Algunos sociólogos y pensadores polí¬ 
ticos insistían en el elemento irracional que 
se da en la conducta política y toda una 
nueva ciencia, la sociología, estaba desarro¬ 
llando la idea de que la conducta humana 
era muy compleja y no siempre estaba re¬ 
gida por consideraciones racionales. Filó¬ 
sofos como Bergson insistían en la impor¬ 
tancia de la intuición en el conocimiento 
del mundo y sugerían que el flujo de la 
conciencia humana no podía ser sometido 
a un preparado análisis científico. El escri¬ 
tor cuyo mensaje fue más importante para 
el desarrollo de este nuevo punto de vista 
y que influyó en toda clase de actividades 
intelectuales y artísticas fue Federico 
Nietzsche. 

Nietzsche dejó de escribir en 1888 y, aun¬ 
que vivió hasta 1900, pasó sus últimos años 
en completo trastorno mental. Pocos ha¬ 
bían leído sus obras durante su vida acti¬ 
va, pero en la década 1890-1900 sus ideas 
empezaron a difundirse rápidamente. Es 
imposible resumir el pensamiento poco sis¬ 
temático de Nietzsche, pero en realidad 
predicó que había que rechazar por com¬ 
pleto los valores de la sociedad existente 
y que era necesaria una nueva serie de va¬ 
lores adecuados a la nueva época que, se¬ 
gún él, estaba llegando. Nietzsche fue un 
verdadero profeta del siglo xx, un siglo en 
que cada generación ha buscado sus pro¬ 
pias normas. 


Friedrich Nietzsche, profeta 
del siglo XX. 

Debussy, el gran innovador de la música 
de comienzos de siglo. 


Un crítico de la sociedad burguesa: 
el dramaturgo Ibsen. 


Freud a su llegada a París en 1938, 
expulsado de Austria por los nazis. 
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El mundo en 1900 



irn, con su implacable aunque poética y 
comprensiva demostración de las oscuras 
imiiiones y motivos inconfesados que se 
i» tillaban bajo la sociedad de la clase me¬ 
dia, v en forma diferente, también por los 
movimientos juveniles que se iniciaban en 
Alemania. Estos movimientos animaban a 
los jóvenes a desechar las estrechas ves- 
la turas de la sociedad respetable y co- 
i rompida cultura de las ciudades y a bus- 
i ai una sencilla vida más cercana a la Na¬ 
turaleza. Este tipo de protesta también en¬ 
contró expresión en la arquitectura y el 
1 1 1 • i no. En una época en que las casas y 
l< s museos de las grandes ciudades de Eu- 
i ipa se habían llenado desordenadamente 
. on macizo mobiliario, grandes pinturas 
narrativas e históricas y un sinfín de ca¬ 
charros, se inició una reacción; un nuevo 
respeto por los materiales arquitectónicos 
Iba u conducir a principios del siglo xx al 
il. sarrollo de un estilo internacional nue¬ 
vo y más simple de la arquitectura y el 
diseño. 

Incluso las experiencias de la actividad 
Imperialista de los últimos años del si¬ 
glo xix afectaron a las corrientes europeas 
ilc pensamiento y expresión de forma que, 
mientras los europeos trataban de imponer 
mis normas a los países de Asia y Africa, 
a su vez Europa recibía influencias de las 
culturas de aquellos países. El contacto 
con otras sociedades dio nuevos impulsos 
ni estudio de la antropología. El arte y la 
música de exóticas regiones hicieron im¬ 
pacto en el gusto europeo; el compositor 
francés Claude Debussy, por ejemplo, oyó 
música del Extremo Oriente en la exposi¬ 
ción de París de 1889; esto contribuyó a su 
rebelión contra la música académica de 
sus días y ayudó a formar su propio estilo 
particular. Paul Gauguin se fue a las colo¬ 
nias francesas de Oceanía en busca de nue¬ 
vos temas para su pintura. Las colecciones 
de escultura africana exhibidas en los mu¬ 
scos de París y de Alemania en los prime¬ 
ros años del siglo xx inspiraron a jóvenes 
pintores, especialmente a Pablo Picasso, 
Una nueva visión de la forma humana. 

Así, en toda Europa estaban ya vivas en 
1900 nuevas ideas y nuevos movimientos en 
las artes, y si todavía no eran ampliamente 
aceptados, estaban destinados a dominar 
la conciencia de la primera mitad del si¬ 
glo xx. Un nuevo conocimiento de la com¬ 
plejidad de la naturaleza humana —Sig- 
mund Freud estaba estudiando los trastor¬ 
nos nerviosos en Viena y completó La in¬ 
te prefación de los sueños en 1899, si bien 
muy pocos leyeron esta obra—, nuevas ma¬ 
neras de escribir, componer y pintar, idea¬ 
das para proporcionar una expresión más 


intensa y directa de ia experiencia del ar¬ 
tista, contribuían a desafiar las certidum¬ 
bres del racionalismo científico, al igual 
que, en una generación anterior, el raciona¬ 
lismo científico había desafiado los dogmas 
de la religión revelada. 

Así, pues, en el mismo momento en que 
Europa parecía dominar el mundo, muchos 
de los supuestos y la confianza en sí misma 
en que se había basado este dominio ya 
eran criticados y socavados. Además, estas 
características de la sociedad europea del 
siglo xix a las que los liberales y progresis¬ 
tas aludían con orgullo —el gobierno repre¬ 
sentativo, la creencia en la justicia de la 
autodeterminación nacional, la esperanza 


en una continua elevación del nivel de vida 
mediante la aplicación de los inventos cien¬ 
tíficos y los perfeccionamientos tecnológi¬ 
cos— eran las mismas que en la segunda 
mitad del siglo habían de conducir a de¬ 
rrumbar la autoridad europea en las co¬ 
lonias. Aunque sería exagerado afirmar que 
los principales rasgos del desarrollo del 
siglo xx se observan ya todos en 1900, pue¬ 
de decirse que los movimientos predomi¬ 
nantes en la Europa de 1900 —imperialis¬ 
mo, nacionalismo, marxismo, expresionis¬ 
mo, etc.— eran los que habían de afectar 
al mundo entero en nuestro propio tiempo. 

James Joll 


«Tahitlanas en la playa», de Paul Gaugin. Los artistas europeos fueron Influidos 
por las artes y temas de regiones exóticas que habían caído bajo el dominio 
político de Europa. 
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Las guerras 
de Cuba y Filipinas 

En 1868 se inició en Cuba una lucha armada contra el régimen colonial 
español: la etapa decisiva —a partir de 1895— coincidió con un alzamiento 
similar en Filipinas. Los norteamericanos intervinieron en 1898, y lograron 
la victoria tras la destrucción de la flota española en Cavite y 
Santiago de Cuba. Pero, lejos de dar independencia a las antiguas colonias 
españolas, echaron los cimientos de su propio imperio colonial. 


En la segunda mitad del siglo xix, la se¬ 
guridad de los últimos reductos del impe¬ 
rio colonial español (Filipinas, Cuba, Puer¬ 
to Rico y otras islas antillanas más peque¬ 
ñas) se tambaleaba ostensiblemente. 

En Cuba los alzamientos armados inde- 
pendentistas se sucedían sin interrupción. 
Los jalones fundamentales de este proceso 
cubano de oposición a la metrópoli fueron: 
la Guerra de los Diez Años (1868-1878), que 
terminó por la paz del Zanjón en la que 
se sentaron las bases de la futura aboli¬ 
ción de la esclavitud y en la cual, por pri¬ 
mera vez, ciertas reivindicaciones cubanas 
fueron reconocidas por las autoridades es¬ 
pañolas ; la Guerra Chiquita (1880) y la eta¬ 
pa decisiva de la Guerra Libertadora, que 
se inició con el grito de Baire (24 de febre¬ 
ro de 1895) y que condujo al episodio final 
de la guerra hispano-americana. 

La explotación colonial y las restriccio¬ 
nes del libre comercio entre Cuba y los 
demás países americanos habían provoca¬ 
do descontento, incluso entre la clase terra¬ 
teniente más acomodada, y la dura reac¬ 
ción del Gobierno español obligó a muchos 


cubanos a escoger el camino del exilio. 
José Martí, que a los dieciocho años sufrió 
su primer destierro, se instaló en Nueva 
York desde 1881, trabajando incansable¬ 
mente en organizar la oposición al dominio 
español en Cuba, tarea que culminó con 
la constitución del Partido Revolucionario 
Cubano (10 de abril de 1892). Para la or¬ 
ganización de un levantamiento armado, 
Martí obtuvo la colaboración de Antonio 
Maceo y Máximo Gómez, dos prestigiosos 
guerrilleros que habían adquirido gran ex¬ 
periencia en la Guerra de los Diez Años y 
conocían a la perfección las necesidades de 
un levantamiento armado en Cuba (que de 
bía fundamentarse en la guerra de guerri¬ 
llas y en rápidos movimientos de tropas, 
aprovechando las características geográ¬ 
ficas de la isla). Así, las fuerzas españolas 
se verían obligadas a efectuar largos des¬ 
plazamientos, dejando desguarnecidas am¬ 
plias zonas propicias para nuevos desem¬ 
barcos de tropas o para la reagrupación de 
destacamentos revolucionarios dispersos. A 
pesar de los tardíos intentos españoles de 
conceder cierta autonomía (proyecto de 


Maura y de Abarzuza), Martí decidió em¬ 
prender la lucha definitiva por la indepen¬ 
dencia. Después del grito de Baire y de los 
primeros éxitos de Antonio Maceo, Martí 
y Gómez lograron desembarcar en Cuba. 
Aunque Martí encontró la muerte en una 
infortunada escaramuza, durante todo el 
año de 1895 las fuerzas rebeldes hostiga¬ 
ron al ejército español y recorrieron de 
este a oeste la isla, llegando incluso a las 
puertas de La Habana y obteniendo impor¬ 
tantes victorias, como la de Mal Tiempo. 
Ante la ineficacia de su actitud contempo¬ 
rizadora, el capitán general Arsenio Martí¬ 
nez Campos dimitió y fue sustituido por 
Valeriano Weyler, que ya había descolla¬ 
do por su dureza y su valor durante la 
Guerra de los Diez Años. Desde que tomó 
posesión (10 de febrero de 1896), Weyler 
puso en práctica severos sistemas represi¬ 
vos, encaminados al total exterminio del 
ejército revolucionario aun a costa de da¬ 
ñar la riqueza de Cuba. 

Weyler se propuso el total aislamiento 
de los rebeldes mediante la destrucción de 
las cosechas y de los medios de subsisten- 












1 La noticia de la voladura del Maine en un diario de Nueva York, 

La prensa sensacionalista de la cadena Hearst contribuyó a excitar 
la opinión pública norteamericana contra España. 

2 Restos del acorazado Maine, después de su voladura, en el puerto de 
La Habana. 

3 Tropas de los EE.UU. bajo el fuego español durante la lucha en 
la colina de San Juan. 

4 Partida de insurrectos en la manigua, preparando el yantar. 

5 Tropas de los EE.UU. ocupan las trincheras españolas 
ante Santiago. 
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Las guerras de Cuba y Filipinas 



Cabullería cubana en una carga al machete. 
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Página siguiente: litografía contemporánea 
de la destrucción del navio norteamericano 
Mainé. Se trata de una espeluznante 
ilustración, fiel, sin embargo, al espíritu 
y al contenido de los sensacionales relatos 
aparecidos en los periódicos de Hearst. 


un, impidiendo al mismo tiempo que la po¬ 
blación civil tuviese contacto con las fuer- 
Rn* sublevadas; para ello dictó el «bando 
'i« la reconcentración» que ordenaba a toda 
la población reagruparse en los puntos 
donde existiesen guarniciones (21 de octu¬ 
bre de 1896). Así surgieron verdaderos cam 
pos tic concentración, en los que acabó rei¬ 
nando el hambre y la enfermedad. Chocó 
■ iii embargo con la gran habilidad y el co- 
m u i miento del terreno de Máximo Gómez y 
Imnlmente, después del cambio de gobier¬ 
no que se produjo en España a la muerte 
do Cánovas, fue sustituido (31 de octubre 
de 1897) por el general Ramón Blanco, 
1 quien se apresuró a poner en práctica la 
I reciente concesión de autonomía, aunque 
B ya no pudo parar el empuje de los «mam- 
bises». Entretanto, el gobierno de los Es- 
f lados Unidos había manifestado repetida- 
* mente sus simpatías por los cubanos y los 
I había apoyado en su rebelión, además de 
protestar con energía ante el Gobierno es- 
| pañol en relación con los métodos utiliza- 

■ dos por Weyler. Los sectores imperialis- 
ias norteamericanos eran decididos parti- 

1 darios de la guerra y preparaban a la opi- 
| nión pública norteamericana para la inter- 
I vención. Un hecho fortuito (porque difícil¬ 
mente cabe atribuirlo a los norteamerica- 
I nos ni a los españoles) fue la causa inme- 
I diata de la guerra: la voladura del acora- 
I zado Maine en el puerto de La Habana, 
I adonde había sido enviado a modo de ve- 
I lada amenaza, o de advertencia. 

El 19 de abril de 1898, el Congreso y el 
Senado norteamericanos acordaron solici¬ 
tar la intervención armada de los Estados 
I Unidos en la isla de Cuba. Paralelamente 
I a estos acontecimientos, en el archipiélago 
de las Filipinas se había producido un mo- 
i vimiento semejante (1896) dirigido por 
I Emilio Aguinaldo. Éste se vio obligado a 

■ capitular en enero de 1898, pero pudo esca- 
I par y, puesto que ya se habían roto las re- 

■ lociones diplomáticas entre España y los 
I Estados Unidos, entró en contacto con las 

■ fuerzas norteamericanas, con las que pactó 
I las condiciones fundamentales de la con- 
B cesión de la independencia a las Filipinas. 

■ Debido a esta circunstancia, la guerra se 

I desarrolló en dos frentes, Cuba y Filipinas. 
El carácter insular de ambas colonias con¬ 
dicionaba el éxito de uno u otro bando a 
su potencia naval. En España, el pueblo, 
espoleado por la tribuna y la Prensa, vivió 
momentos de euforia patriotera, en la con- 
■ fianza de una victoria segura. La realidad 
■ era muy otra: Estados Unidos había apli- 
■ cado su creciente vigor económico a la 
I creación de una fuerza naval moderna y 
■ potente, mientras que España no había po¬ 


dido adaptarse adecuadamente a la rápida 
transformación de los sistemas de guerra 
en el mar. 

Así, en evidente inferioridad técnica y de 
adiestramiento, una escuadra española, al 
mando del contraalmirante Montojo, quedó 
encerrada por las fuerzas norteamericanas 
en Cavite (Filipinas), donde fue totalmen¬ 
te destrozada (1 de mayo de 1898). Al mis¬ 
mo tiempo, el almirante Pascual Cervera, 
que dirigía el grueso de la armada españo¬ 
la en el Atlántico, recibió del ministro de 
Marina la orden de trasladarse rápidamen¬ 
te a las Antillas para defender Puerto Rico. 
Nada más dramático que la actitud de Cer¬ 
vera, acudiendo a un sacrificio de cuya in¬ 
utilidad era consciente. Todos sus esfuer¬ 
zos por convencer de ello al ministro re¬ 
sultaron inútiles, y Cervera cumplió las ór¬ 
denes recibidas. Al llegar a las Antillas se 
vio obligado a refugiarse en la bahía de 
Santiago de Cuba, creando una situación 
estratégica muy parecida a la que pocos 
meses antes se produjera en Cavite. Los je¬ 
fes de la escuadra norteamericana, Samp- 
son y Schley, sólo tuvieron que apostar sus 
barcos en semicírculo alrededor de la es¬ 
trecha entrada de la bahía para bloquear 
a las naves españolas. Y así, cuando Cer¬ 
vera decidió una desesperada salida para 
acudir a La Habana (3 de julio de 1898), 
ninguno de sus barcos pudo salvarse de la 
superioridad artillera de la escuadra nor¬ 
teamericana. El propio almirante, hundida 
su nave, cayó prisionero. 

Ante el desastre de Santiago, el Gobierno 
español se apresuró a solicitar conversa¬ 
ciones de paz. Entretanto, mientras las 
Cortes españolas estudiaban las condicio¬ 
nes impuestas por el presidente McKinley, 
las fuerzas norteamericanas desembarca¬ 
ron en Puerto Rico y se adueñaron fácil¬ 
mente de la isla (25 de julio de 1898). En la 
conferencia de paz de París, los esfuerzos 
de los representantes españoles por evitar 
la cesión de las Filipinas resultaron total¬ 
mente infructuosos: ante la imposibilidad 
material de reanudar la guerra, dado el es¬ 
tado de las fuerzas españolas, tuvieron fi¬ 
nalmente que doblegarse a todas las con¬ 
diciones impuestas por Estados Unidos. El 
10 de diciembre de 1898 se firmaba el tra¬ 
tado de París, cuyas cláusulas más impor¬ 
tantes incluían la total independencia de 
Cuba, la cesión a Estados Unidos de Puerto 
Rico y de Guam (la mayor de las islas Ma- 

Valeriano Weyler, cuya actuación al frente 
del ejército español de Cuba fue objeto de 
vivas polémicas en la Península y de 
desfavorables comentarios en el exterior. 

Sin embargo, actuó de modo infatigable 
y eficaz, aunque quizá con excesiva dureza. 


rianas), y la renuncia de España a su sobe- 
rama sobre las islas Filipinas a cambio de 
una compensación económica de escasa 
importancia. 

En realidad, Cuba quedó bajo la órbita 
de influencia de Estados Unidos, que inter¬ 
vino a placer en los asuntos internos del 
país; Puerto Rico y las Filipinas hicieron 
poco más que cambiar de dueño y conver¬ 
tirse en colonias de una nueva metrópoli. 

J. Nadal Farreras 
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la crisis española 
del 98 

«La España antigua está muerta», decía Costa en 1898. La derrota frente a 
Estados Unidos había abierto los ojos de los españoles ante las deficiencias 
del país: el convencionalismo del sistema de gobierno, el atraso económico 
y el malestar social engendrado por la pobreza y la injusticia. Los 
intelectuales españoles de la llamada «generación del 98» alzaron su voz de 
protesta, pero fueron muy pocas las soluciones adoptadas para superar 
los viejos males. 


José Martí, uno de los principales 
propulsores de la independencia de Cuba 
y la figura Intelectual más destacada del 
movimiento ¡ndependentisla. 


Abajo: Joaquín Costa, un hombre 
preocupado por la «regeneración de España». 



«La España antigua está muerta. Una so¬ 
ciedad que se deja clavar en el madero, 
como se ha dejado la nuestra, sin proferir 
ni un grito, donde no han tenido voz más 
que los políticos y patriotas de café can¬ 
tante, que desafiaban gallardos desde segu¬ 
ras tribunas el peligro yanqui; que ha con¬ 
templado impasible, sin que se le hume¬ 
deciesen los ojos, ni se le crisparan los pu¬ 
ños, ni se le levantara el pecho, aquel in¬ 
menso crimen de Cuba, ¿con qué razón pre¬ 
tendería hacerse pasar por viva en el regis¬ 
tro civil de las naciones?» Así hablaba Joa¬ 
quín Costa en octubre de 1898, contestando 
a una encuesta periodística en que las figu¬ 
ras más prominentes de la política y de la 
intelectualidad se expresaron con una cru¬ 
deza semejante. 

Despertados a la amarga realidad por 
una derrota vergonzosa, los españoles ad¬ 
vertían ahora la insensatez del patrioteris- 
mo triunfalista que había servido para en¬ 
gañar al país, convenciéndolo de que se iba 
a obtener una fácil victoria sobre los «ten¬ 
deros yanquis». Un marino de prestigio 
había anunciado que «en cuanto se rompa 
el fuego, las tripulaciones norteamericanas 
empezarán a desertar»; y un cardenal es¬ 
pañol predecía en una exhortación pastoral 
la victoria de los buques españoles, que pe¬ 
learían protegidos por la bendición divina, 
mientras que los de los Estados Unidos 
«irán solos y abandonados a merced de 
las tempestades». 

Lo que nadie había explicado al público 
era que las naves españolas estaban peor 
armadas (los buques norteamericanos po¬ 
dían hacer blanco con sus cañones desde 
una distancia a la que no alcanzaban las 
piezas de artillería españolas), que care¬ 
cían de carbón y municiones, y que sus 
tripulaciones estaban mal entrenadas debi¬ 
do a la cortedad del presupuesto. El Go¬ 
bierno no ignoraba nada de esto. Dos años 
antes del desastre final, cuando ya se pre¬ 
veía el conflicto con los Estados Unidos, el 
almirante Cervera escribía: «No envidio la 
triste gloria, si gloria puede haber en ser 
vencido a ciencia cierta, de perecer a la ca¬ 
beza de la escuadra; si me toca, tendré pa¬ 
ciencia y cumpliré con mi deber, pero con 
la amargura de considerar mi sacrificio es¬ 
téril.» En cuanto al jefe del Gobierno, Cá¬ 


novas, que pronunciaba frases numantinas 
ante las Cortes, la verdad era que no tenía 
ninguna fe en el país y que afirmaba por 
otra parte: «No hay positivo y duradero 
poderío nacional donde existe marcada im¬ 
potencia económica.» Una de las más pro¬ 
metedoras figuras del partido liberal. Ca¬ 
nalejas, regresaba de Cuba en enero de 
1898 con plena conciencia de la gravedad 
de la situación; pero acabó callando, para 
lamentarse más tarde: «¿Por qué no diji¬ 
mos lo que sabíamos?» Un país entero fue 
engañado a plena conciencia por su go¬ 
bierno y su prensa, que le infundieron una 
injustificada esperanza en la victoria. En 
las mismas horas en que la escuadra de 
Cervera era inmolada en Santiago de 
Cuba, se celebraba en Madrid una corrida 
de toros «con un lleno hasta las tejas». 

Tras la derrota, la repulsa hacia los go¬ 
biernos que habían embarcado al país en 
la aventura fue unánime. Santiago Ramón 
y Cajal decía: «Sabiendo el Gobierno que 
la guerra se aproximaba, ¿cómo no se 
propuso el abandono de la isla de Cuba?... 
¿Es que se le podía ocultar a nadie que 
pensase un poco, en presencia de los datos 
de la realidad, que era físicamente impo¬ 
sible que triunfásemos?» La incompetencia 
con que se había conducido la guerra fue 
denunciada por todos. 

Pero la crítica de los hombres «del 98» 
no podía limitarse a la guerra. El fracaso 
no se debía únicamente a imprevisión e in¬ 
competencia: era la sociedad española la 
que había fracasado; eran sus mismas ba¬ 
ses las que había que cambiar. Azcárate 
exclamaba: «¿Pues que, ha sido sólo en las 
colonias donde se ha demostrado la inep¬ 
cia y la inmoralidad? ¿No es en España 
donde ha habido procesos cual el de Mont- 
juic, que han causado estupor en Europa? 
¿No es en España donde las elecciones se 
hacen falseando totalmente el voto, en una 
medida tal de escándalo que arroja a la 
masa neutra a una mortal indiferencia?... 
¿No es en España donde el caciquismo es 


Comunicado oficial del fallecimiento de 
don Antonio Cánovas del Castillo aparecido 
en la «Gaceta de Madrid» del 9 de agosto 
de 1897, con un retrato del ilustre 
político asesinado. 
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P ARTE_OFIClAL 

PAESID ENCl* DEL CONSEJO DE MINISTROS 

SS. MM. .(J Rky y la Reina Regente (Q. D. G.) y 
Angusta Real Familia continúan en San Sebastián sin 
novedad en sn importante salud. 


MINISTERIO DE LA (HIBERNACION 

Con profundo dolor pongo en conocimiento de V. 8. que el Ex¬ 
celentísimo 8r. Presidente del Consejo de Ministros, D. Antonio 
Cánovas del Castillo, ha fallecido hoy en el Establecimiento bal¬ 
neario de Santa Agueda, victima, de un Infame asesinato. La impre¬ 
sión producida en Madrid por la noticia de este tristísimo é inespe¬ 
rado suceso ha aido de tutáDime, universal ¿ indignada protesta 
contra el odioso crimen, que lia privado & la Patria y A la Monar¬ 
quía de los servicios que todavía podían esperar de quien tantos y 
tan extraordinarios les habla prestado en larga y gloriosa ca¬ 
rrera. Los telegramas que han comear ado á llegar de provincias 
manifiestan iguales sentimientos, que «on, sin duda, los de toda 
olma honrada y de todo buen patriota en este día de duelo Na¬ 
cional. 

Dios guarde á V. 8. muchos años. M adt id 8 de Agosto de 1897. 

C08-0AY0N 

Sr. Gobernador de la provincia de ..... 


MINISTERIO DE ESTADO 

REAL DECRETO 

En nombre de Mi Augusto Dijo el Rst D. Al fonso XUI, y como. 
Reina Regente del Reino, 

Vengo en disponer qua el Teniente General D. Marcelo de Ai- 
cirmga y Palmero se encargue interinamente de la Presidencia 
de Mi Consejo (liiMinistre:, conservando el cargo de Ministro de la 
Guerra. 

Dado en 8an Sebastián á ocho de Agosto de mil ochocientos no¬ 
venta y siete. 

MARIA CRISTINA 

El UloUtr.' ia [UU-lo, 

Carlos Otíonctl. 


MINISTERIO DE HACIENDA 

REALES ORDENES 

limo. Sr.: Visto el «apeálente instruido en esa Dirección gene- 
ni eu virtud de uua instancia suscrita por D. Manuel Oarola Estra 







limo. 8r.. Visto el expediente incoado en «so Centro directiva 
con objeto de aclurar los preceptos del párrafo segundo, art. 110 
de las Ordenanzas del ramo, en forma do que quede debidamente 
garantido el pago de loe dercohos de las mtroaum» que se d'íll- 
neo á almacenaje particular: 

Resultando que con motivo de haber fallecido en Santander 
un comerciante que tenia constituidas en «Helia clase <1« almace¬ 
naje grandes cantidades de gánen» coloniales, cuyos derecho# 
ascendían K sumas «k gran importancia, el Administrador de lo 
Aduana dispuso que se verificara ut*.« comprobación do curten- 
ctas de meiM»BClju¡ almacenadas bajo el repetid» rtgimsn en «lis- 
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La crisis española del 98 


dueño y señor de alma, vida y hacienda de 
los ciudadanos?» Era mucho lo que habia 
que reformar. También Costa lo afirmaba: 
«De este hecho tenemos que partir. La Es¬ 
paña en que vivíamos ha muerto. Tra¬ 
bajemos por su resurrección, si ésta es po¬ 
sible, y para eso variemos todos los con¬ 
ceptos de su vida; hagamos una política 
que sirva a la blusa y al canzón corto (esto 
es, al obrero y al campesino), que bastan¬ 
tes años hemos hecho una política que sir¬ 
viera a la levita.» 

Para comprender la realidad de esta Es¬ 
paña en crisis de fines del siglo Xix, exami¬ 
nemos tres de sus rasgos esenciales: la fal¬ 
sedad de su sistema de gobierno, el sub¬ 
desarrollo económico y el malestar social. 

El tumo de partidos 

España era, en teoría, una monarquía 
parlamentaria, cuya cámara baja, el Con¬ 
greso, se elegía por sufragio universal des¬ 
de 1890. Pero esto era sólo en teoría. Uno 
de los máximos rectores de la política es¬ 
pañola, Antonio Maura, no vacilaba en re¬ 
conocer: «Debajo de la mentida armazón 
constitucional, lo que de veras existe es 
un cacicato, editor de la Gaceta y distri¬ 
buidor del presupuesto.» El peculiar «siste¬ 
ma parlamentario» español se basaba en el 
predominio de dos partidos turnantes —el 
conservador, dirigido por Cánovas hasta su 
muerte, y el liberal, a cuya cabeza estaba 

La ignorancia del poderío naval de los 
Estados Unidos era total en los medios 
informativos españoles, representados 
en aquella época por la Prensa. Buena 
prueba de ello es esta caricatura de una 
revista tan marcadamente de oposición como 
era «L’Esquella de la Torratxa», publicada 
en Barcelona y en catalán. Bajo el título 
«Marina Yankee» el comentario del dibujo 
es: «Ejercicios de zafarrancho de combate.» 


MAIIINA YANKKIC 



Sagasta— que se iban alternando en el po¬ 
der. Los cambios de una situación a otra se 
producían cuando el partido que estaba en 
el gobierno se desgastaba, cuando se con¬ 
sideraba conveniente un relevo. Con el en¬ 
cargo de formar gobierno, el político de 
turno recibía la autorización de disolver 
las Cortes y convocar nuevas elecciones. 
No había temor de fallo alguno: las elec¬ 
ciones las ganaba siempre el gobierno que 
las convocaba, y siempre con una ventaja 
aplastante. De 1896 a 1903, por ejemplo, 
hubo cinco elecciones en que los escaños 
obtenidos por ambos partidos (sobre un 
total de unos 400) fueron los siguientes: 

Conservadores Liberales 


1896: 269 88 
1898: 68 266 
1899: 222 93 
1901: 79 233 
1903: 230 93 


¿Podía alguien creer que en el transcurso 
de menos de ocho años el electorado espa¬ 
ñol hubiese lluctuado cinco veces de los 
conservadores a los liberales, de manera 
tan radical? La verdad es que los electo¬ 
res no tenían nada que ver con estos ban¬ 
dazos. Las elecciones se preparaban en el 
Ministerio de la Gobernación, donde se 
hacía el «encasillado», determinando de 
antemano los resultados: la mayoría abso¬ 
luta para el partido en el poder, una mino¬ 
ría sustancial para el partido de oposición 
turnante y el resto (de un 15 a un 20% 
de los escaños) para todas las demás orga¬ 
nizaciones políticas, desde los carlistas a 
los republicanos, con el fin de que éstas 
pudiesen enviar a sus jefes a colaborar 
en la farsa parlamentaria. Como diría 
Francos Rodríguez: «Todos los diputados 
surgían del ministro de la Gobernación, co¬ 
mo cosa creada a su imagen y semejan¬ 
za». La efectividad del sistema se basaba 
en la alianza entre el gobierno y las oligar¬ 
quías locales: los caciques garantizaban a 
los políticos de Madrid que obtendrían los 
resultados electorales apetecidos; a cam¬ 
bio de que éstos amparasen su preponde¬ 
rancia a través de las diputaciones, los 
municipios y los juzgados. 

Si las Cortes no representaban el sentir 
real del país, tampoco los partidos eran 
verdaderas agrupaciones políticas. Lo que 
los unía era la salvaguardia de unos inte¬ 
reses comunes. Los grandes terratenientes 
podían figurar indistintamente en el parti¬ 
do conservador o en el liberal. ¿Qué im¬ 
portaba eso? A lo que ellos iban era a ase¬ 
gurar la perduración del sistema que les 
permitía conservar sus inmensas propieda¬ 
des y les aseguraba que dispondrían de 


braceros a bajo precio. Buena parte de los 
prohombres de los partidos figuraban en 
los consejos de administración de las gran¬ 
des empresas, especialmente de las ferro¬ 
viarias, a las que procuraban los benefi- 
ficios del alto patronato que podían ejer¬ 
cer desde el gobierno: conservadores como 
Dato o Silvela, liberales como Sagasta o 
Canalejas, hasta republicanos como Caste- 
lar. Por eso podía decirse que «a través de 
ellos, el poder plutocrático gobierna a los 
gobernadores. Resultan, por tanto, en esto 
invertidas las funciones de clase directora 
de la política: en vez de ser órgano del In¬ 
terés general de la Nación, son embajado¬ 
res de los empresarios». Y no se crea que 
estas palabras las pronunció algún políti¬ 
co de extrema izquierda: pertenecen a Sán¬ 
chez de Toca, una de las figuras más nota¬ 
bles del partido conservador, que llegaría 
a presidente del Consejo de Ministros. Por 
otra parte, añadamos que los prohombres 
se traían al Congreso a todos sus parien¬ 
tes: en las Cortes de 1912 once familias re¬ 
unían un total de 56 diputados (un 15% de 
los escaños), sin contar a sus amigos y alle¬ 
gados. 

El problema no era de índole estricta¬ 
mente política. Hombre que sabía tanto 
de esto como el conde de Romanones afir¬ 
maba que «el caciquismo es el resultado 
de la estructura social antes que de la po¬ 
lítica» y que el régimen de propiedad tenía 
mucho que ver en ello. Mientras los políti¬ 
cos hacían hermosas frases retóricas y tro¬ 
naban contra el mismo caciquismo que les 
servía para mantenerse en el poder, elu¬ 
diendo así la discusión de problemas eco¬ 
nómicos y políticos más comprometidos, 
un observador más sincero, el notario Ju¬ 
lio Senador, protestaba: «No habléis de ca¬ 
ciquismo.» Y añadía: «¿Qué democracia 
es posible en España, donde toda la tierra 
está detentada, donde toda la tierra es sólo 
de unos cuantos?» La verdad es que, para 
comprender la España política de fines del 
siglo xtx, resulta preciso conocer la reali¬ 
dad económica en que se asentaba y que 
determinaba el reparto del poder. 

La crisis económica de fines del siglo XIX 

La España de fines del siglo xix era un 
país esencialmente agrícola, con una débil 
industria textil y siderúrgica y una minería 
orientada esencialmente hacia la exporta¬ 
ción. Su agricultura tenía una estructura 
muy deficiente y estaba especializada en el 
cultivo de cereales y legumbres (que re¬ 
presentaban la mitad del valor de la pro¬ 
ducción agraria española) y en el de la vid 
(que suponía un 10% de la producción to¬ 
tal). La irrupción en los mercados eu- 
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Conflictos Internacionales y malestar social 



Arriba: soldados españoles dispuestos a 
n barcar rumbo a Ultramar (dibujo 
de 1898). Junto a estas líneas: un cartel de 
toros del 17 de julio de 1898, en plena 
crisis militar y política. 


ropeos de los cereales producidos en los 
países de ultramar, especialmente en Esta¬ 
dos Unidos, hizo bajar los precios catastró¬ 
ficamente y motivó una crisis general de la 
agricultura europea. El pasajero respiro 
que para los campesinos españoles repre¬ 
sentó la euforia de la exportación de vinos, 
se desvaneció con la aparición de la filo¬ 
xera, que arruinó las vides españolas. El 
panorama de la agricultura española a fi¬ 
nes de siglo era realmente sombrío, lo 
que explica el incremento de la emigración 
exterior, especialmente encaminada hacia 
c I norte de África y hacia América del Sur. 

Por otra parte, el desastre de 1898 pro¬ 
vocó un profundo desánimo incluso entre 
los sectores más avanzados de la economía 
española. Había que contar, en primer lu¬ 
gar, con el coste de la guerra. Los presu¬ 
puestos del Estado español, que se habían 
mantenido por debajo de los 800 millones 
de pesetas hasta el de 1895-1896, saltaron a 
más de 900 millones en 1898-1899 y pasaron 
de los mil millones en los primeros años 
del nuevo siglo. La atención de una deuda 
de enorme volumen, del orden de los diez 
mil millones de pesetas, y el coste de las 
ininterrumpidas aventuras militares con¬ 
sumían el 65% del presupuesto, mientras 
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La crisis española del 98 


que se destinaba poco más del 15% a los 
servicios sociales y económicos. Consecuen¬ 
cia de la crisis de las finanzas estatales y 
de la pérdida de confianza en el Gobierno 
fue la caída del valor de la peseta, mani¬ 
festada en el alza de los cambios sobre el 
extranjero. 

Los industriales, en una época en que la 
expansión económica de las grandes po¬ 
tencias parecía condicionada por la con¬ 
quista de mercados coloniales, vieron con 
desaliento la pérdida de los restos del im¬ 
perio ultramarino español. Es cierto que la 
repatriación de capitales invertidos en las 
colonias sirvió para reanimar posterior¬ 
mente a la industria española, de modo 
que en 1901 se dieron unos máximos en la 
inversión de capitales en empresas indus¬ 
triales que no habrían de igualarse hasta 
los años de euforia de la guerra europea; 
pero esta trayectoria brillante de la indus¬ 
trialización, signo de las transformaciones 
que se estaban produciendo en la econo¬ 
mía española, no debe hacernos olvidar 
que el país seguía siendo predominante¬ 
mente agrícola y que la España agra¬ 
ria había iniciado una decadencia irreme¬ 
diable. 

La verdad es que a un español de fines 
del siglo xix había de parecerle que todos 
los indicadores económicos apuntaban ha¬ 
cia un futuro sombrío: los precios cayeron 
por debajo de los niveles que venían ri¬ 
giendo desde hacía muchas décadas, las co¬ 
tizaciones de bolsa alcanzaron los niveles 
más bajos de su historia, la peseta parecía 
desplomarse, la balanza comercial se hizo 
deficitaria en 1899-1901, e incluso un sector 
de la economía española que parecía tan 
próspero y seguro como el de la minería 
veía producirse una crisis en 1900-1902. 
¿Ouién podía mostrarse optimista en aque¬ 
llos años? 

El malestar social 

El resultado combinado de la situación 
política del país, que garantizaba la persis¬ 
tencia del predominio de las viejas oligar¬ 
quías, y de las crisis de la economía en 
aquellos años había de producir un hon¬ 
do malestar social que se manifestó sobre 
todo en el proletariado industrial de Ca¬ 
taluña y en el proletariado agrícola de 
Andalucía. 

Para comprender exactamente la situa¬ 
ción, es preciso tener en cuenta que algu¬ 
nas veces las manifestaciones más espec¬ 
taculares de este malestar no surgieron a 
consecuencia de movimientos espontáneos 
de la clase obrera, sino que fueron motiva¬ 
das por la provocación o la represión des¬ 
considerada de las autoridades, que trata¬ 


ban de impedir la constitución de un mo¬ 
vimiento obrero organizado. No eran sólo 
las sociedades secretas anarquistas lo que 
en realidad temían los latifundistas andalu¬ 
ces, sino las organizaciones obreras que 
pudieran servir para que sus braceros se 
coaligasen y les reclamaran salarios más 
elevados: las revelaciones acerca de tre¬ 
mebundas conspiraciones servían a veces 
para justificar la represión contra las in¬ 
cipientes organizaciones sindicales. 

Según Ricardo de la Cierva: «Ante los 
múltiples y todavía confusos datos dispo¬ 
nibles conviene apuntar que el origen y pri¬ 
mer desarrollo de los movimientos revo¬ 
lucionarios en Españu no puede interpre¬ 
tarse de forma unilateral ni excesivamen¬ 
te simplificadora. Además de la torpe re¬ 
acción de autoridades y oligarquías —que 
de ninguna manera es exclusiva de Espa¬ 
ña en aquel tiempo— es preciso tener en 
cuenta la trágica herencia de frustraciones 
y violencias nacionales entre las que se 
arrastró el siglo xix español; el retraso 
—provocado por esas frustraciones y vio¬ 
lencias— en la incorporación de España al 
mundo moderno; y la conjunción, cada vez 
más evidenciada por las últimas investiga¬ 
ciones históricas, entre agitación anárquica 
autóctona —idealista y espontánea— e ins¬ 
piración revolucionaria de signo intemacio¬ 
nalista dirigida por poderosas organizacio¬ 
nes exteriores y canalizada a través de una 
inundación de propaganda subversiva. Las 
dos primeras Internacionales consiguen 
inmediatamente crear centros de irradia¬ 
ción en España. Cuando en Europa, duran¬ 
te la última década del siglo xix, el anar¬ 
quismo terrorista romántico cedía ya a los 
primeros movimientos sindicalistas y ante 
el reformismo socialdemócrata, en Espa¬ 
ña se recrudecían sus actividades que ha¬ 
rían posible un hecho insólito en Europa: 
la prolongación durante todo el primer 
tercio del siglo xx de una mentalidad y una 
organización ácrata integrada en el único 
movimiento anarquista que consiguió en 
Europa un decisivo peso político sobre los 
destinos de un país importante.» 

En el año 1893 se produjeron dos gra¬ 
ves atentados en Barcelona. El 23 de sep¬ 
tiembre, Paulino Pallás arrojó dos bombas 
contra Martínez Campos, el militar que en 
1874 había perseguido a los republicanos 
barceloneses. Pese a que declaró que había 
actuado solo y sin ayuda de nadie, seis 
supuestos cómplices suyos fueron ejecuta¬ 
dos. Un mes y medio más tarde, el 7 de 
noviembre de 1893, una de las dos bombas 
lanzadas sobre la platea del Teatro del 
Liceo, en Barcelona, causó catorce muertos 
y numerosos heridos. 


Bendición en La Llabana (en 1896) 
de la bandera del batallón de Voluntarios 
Urbanos ofrecida por los productores y 
exportadores de Cataluña. Los españoles 
residentes en Cuba desempeñaron un papel 
importante en la política insular por su 
radicalismo y su oposición a cualquier 
pacto, incluso con el movimiento 
autonomista. 


El 6 de junio de 1896 explotaba otra 
bomba arrojada al paso de una procesión 
de Corpus, en la calle de Cambios Nuevos, 
también en Barcelona, El atentado resul¬ 
ta todavía hoy enigmático, y Ricardo de 
la Cierva comenta: «La tendencia de aque¬ 
llos gobiernos al escarmiento como méto¬ 
do contrarrevolucionario se combinaba 
—en casos como éste— con una delirante 
propaganda interior y exterior en la que 
se presentaba a los terroristas como márti¬ 
res de la libertad y hasta del progreso. El 
resultado era invariablemente éste: la in¬ 
formación sobre atentados y procesos que¬ 
daba tergiversada por una carga pasional 
que todavía sigue enturbiando la visión 
histórica.» El proceso de Montjuic pro¬ 
dujo indignación en todo el mundo y des¬ 
encadenó una serie de campañas que lo¬ 
graron arrancar de la cárcel a los super¬ 
vivientes. Cuando uno de ellos, en un 
mitin celebrado en Londres, en Trafal- 
gar Square, mostraba las huellas del tor¬ 
mento que se le había aplicado, un joven 
tipógrafo italiano que se encontraba entre 
el público, Michele Angiolillo, tomó la fir¬ 
me resolución de vengar a las víctimas de 
Montjuic. Para ello marchó a España y dio 
muerte a tiros al hombre a quien conside¬ 
raba como el máximo responsable de los 
hechos —el jefe del Gobierno, Antonio Cá¬ 
novas del Castillo—, que se hallaba, a la sa¬ 
zón, descansando en un balneario del País 
Vasco (8 de agosto de 1897). Aunque con¬ 
movió al país, la noticia del magnicidio no 
restó público a la novillada que aquella 
misma tarde se celebraba en Madrid; y 
algunos «ultras» llegaron a regocijarse ma¬ 
lévolamente de que, habiendo muerto sin 
confesión, sin duda Cánovas había ido a 
parar al infierno. Los mecanismos del sis¬ 
tema político funcionaron a la perfección: 
se formó un «gobierno puente» y se pre¬ 
paró la subida al poder de los liberales, 
para que tomaran el oportuno relevo. 

La muerte de Cánovas no sirvió para 
aleccionar a las oligarquías dominantes 
acerca de la necesidad de afrontar los pro¬ 
blemas sociales de una manera más sensa¬ 
ta: en 1902 se procedió al desahucio de dos 
pueblos enteros de las provincias de Sala¬ 
manca y Toledo. En Andalucía y en Cata¬ 
luña las tensiones siguieron como hasta 
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entonces, presagiando nuevos y más graves 
conflictos. Pronto la agitación obrera se 
oxtenderfa a otros puntos de España: a los 
ti .«bajadores de los altos hornos vascos, 
LA los mineros de Asturias... 

Ia« crisis de 1898: 

ni un final ni un comienzo 

Se ha publicado una literatura copiosísi¬ 
ma acerca de la crisis del 98 y de la toma 
fie conciencia que experimentó toda una ge¬ 
neración de intelectuales españoles. A tra¬ 


vés de ella podría llegar a pensarse que el 
año 1898 cerró una etapa de la vida de Es¬ 
paña y abrió otra. No es así: los problemas 
de la España de fines del siglo xrx que se 
han señalado aquí siguieron perdurando 
en las primeras décadas del siglo xx. «Se 
hundió todo y España descansó en sus tra¬ 
bajos... que era su apetencia más fuerte.» 
Los males que afligían al país siguieron sin 
remedio. Quien analice con cierto deteni¬ 
miento las críticas de los intelectuales del 
98 podrá comprobar que el énfasis y la re¬ 


sonancia de sus denuncias contrasta con la 
vaciedad de los remedios propuestos. No 
hubo, pues, ningún cambio decisivo. La cri¬ 
sis de 1898 no fue más que un momento de 
una crisis mayor y más duradera: la de 
una España «sin pulso», en donde los po¬ 
líticos que habían de regirla eran muchas 
veces los primeros que desconfiaban de 
que hubiera salvación, y por ello se limi¬ 
taban a ir saliendo del paso. 

Josep Fontana 
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grflncfc» dientes llenes», Vnco^CfTpcnicIta 
Roja, que simboliza In'Rípubliea Francesa. 
«Son para comerme mejor tu pastel», 
contesta la debilitada y pérfida Albión. La 
crisis de Fashoda estuvo a punto de provocar 
una gncmi entre ambas potencias; pero los 
Ingleses lograron apoderarse de Fashoda 
y conservarla, sin aliados y casi sin esfuerzo 
alguno. :• 
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A. El más extenso Imperio del mundo 
ni 1900. Las zonas negras señalan sus 
lin i orlos: los círculos, sus principales 
puertos e islas y las dos repúblicas de 
Africa del Sur entonces en guerra con Gran 
llivtuña. Los principales territorios eran: 
America: Canadá, Honduras Británica, 
t.ii.i',una Británica. 

Africa Central y del Norte: Egipto y Sudán 
(bul control efectivo británico), 

Cosi.i de Oro, Gambia, Sierra Leona, Nigeria, 
turado de Africa Central, Africa Oriental 
lliii. nica, Somalia Británica. 

Africa del Sur: Natal, Colonia del Cabo, 
llnsutolandia, Bechuanalandia, Rhodesia. 

Aula y Oceanía: India, Ceilán, Birmania, 

I it.ih'.(-cimientos de los Estrechos, Australia, 
Nueva Zelanda. 

Además: Numerosas islas y puertos. 

II A partir de la década 1880-1890 otras 
poli'iiclas comenzaron a Irrumpir en lo que 
bulla entonces había sido coto exclusivo 

«le Gran Bretaña. Ello constituyó una fuente 
de constantes disputas. Algunos de los 
principales puntos de perturbación eran: 

/ Samoa: desde 1880 rivalidades entre Estados 
Bullios, Gran Bretaña y Alemania. 

? Venezuela: 1895-96, disputa por la frontera 
de I Guayana Británica. 3 Nigeria: disputa 
ron Francia y Alemania. 4 Africa Alemana 
del Sudoeste: disputas por la expansión 
alemana; establecimiento de un protectorado 
•«do Bechuanalandia. 5 Egipto y Sudán: 
rivalidad persistente con Francia. 6 Alto 
Nllo: tuerzas francesas llegan al Nilo 
(crluls de Fashoda, 1898); además, conflictos 
entre las pretensiones británicas y alemanas 
ait t anda. 7 Madagascar: desacuerdos anglo- 
fmneeaes por su soberanía. 8 Persla: 

•Ivnlldad anglo-rusa. 9 Afganistán: en 1885 
crisis de «influencia» anglo-rusa. 10 Siam: 
1895, frlcción anglo-franccsa. 11 China: 1898, 
climax de la pugna por las concesiones. 

U Nueva Guinea: el Sur es anexionado en 1884 
Ir»* la ocupación alemana del Norte. 


Incómodo esplendor 
británico 

La reina Victoria legó a su hijo Eduardo VII el imperio más rico y más 
poderoso del mundo, cuya seguridad garantizaba la Royal Navy. Aunque 
la autocomplacencia británica se desmoronaba y en muchas partes surgían 
desafíos al predominio británico, en el nuevo siglo aún parecía posible 
el espléndido aislamiento. 


La reina Victoria sobrevivió tres sema¬ 
nas al siglo xix. Era adecuado que el siglo 
xix y la era victoriana terminaran virtual¬ 
mente en el mismo momento. Aquél había 
sido en gran parte el siglo de la Gran Bre¬ 
taña, que había ascendido al pináculo de 
su gloria y había dejado su marca en el 
mundo. Gran parte del globo vivía a la 
sombra de la bandera inglesa y muchos, 
por no decir la mayor parte, de los rasgos 
que hoy nos parecen característicos de la 
época se habían originado en Gran Breta¬ 
ña. Sus pioneros industriales fueron misio¬ 
neros laicos que intentaban transformar 
otras sociedades según el modelo británico. 
Por ejemplo, todos los países de Europa, 
excepto España y Rusia, adoptaron para 
sus ferrocarriles el ancho de vía que Ro- 
bert Stephenson casualmente había here¬ 
dado de las minas de hulla en Durham, y 
en algunos países, incluidos Francia e Ita¬ 
lia, los trenes circularon y todavía circulan 
por la izquierda porque fueron ingenieros 
británicos quienes tendieron los carriles. 

Desde 1884 la hora en todo el mundo fue 
determinada por Greenwich, y todos los 
mapas se basaron en el meridiano de 
Greenwich. La mayor parte de los países 
europeos adoptó para la moneda el patrón 
oro utilizado por el Banco de Inglaterra. 
Los deportes modernos, como tenis, golf 
y fútbol, nacieron, en su forma actual, en 
Gran Bretaña. La aparición de las ciuda¬ 
des industriales modernas y su predomi¬ 
nio sobre el campo, que se hizo general en 
Europa, tuvo origen en Gran Bretaña, así 
como la tendencia de las clases, tanto al¬ 
tas como bajas, a aburguesarse. 

Gran Bretaña fue también un modelo 
político para la mayoría de los países eu¬ 
ropeos. Durante la primera parte del si¬ 
glo xix la democracia había sido mirada 
con desconfianza y se suponía que iba a 
traer consigo la revolución social y polí¬ 
tica. La propia reina Victoria había decla¬ 
rado: «Nunca seré la reina de una monar¬ 
quía democrática.» A pesar de estos temo¬ 
res las clases dirigentes británicas mantu¬ 
vieron una política de concesión, por lo 
menos hasta el grado del sufragio fami¬ 
liar: las clases trabajadoras industriales 
pudieron haber ejercido una decisiva in¬ 
fluencia de habérselo propuesto. 

Pero, al parecer, no querían hacerlo. En 


1900 solamente dos diputados laboristas 
tuvieron acceso a la Cámara de los Comu¬ 
nes, y los dos partidos tradicionales, el 
conservador (o unionista, como era llama¬ 
do en Irlanda) y el liberal, creían que po- 
drían seguir practicando indefinidamente 
el juego de irse turnando. La clase alta to¬ 
davía gobernaba: el marqués de Salisbury, 
que fue primer ministro, procedía de un 
linaje aristocrático que se remontaba al si¬ 
glo xvi, y el Gobierno estaba tan lleno de 
sus parientes de la familia Cecil que era co¬ 
nocido con el sobrenombre de «Hotel Ce¬ 
cil». Las grandes familias rivalizaban en ri¬ 
queza y poder con las de Hungría o Rusia. 
Los sirvientes empleados por un magnate 
como el duque de Westminster o el conde 
de Derby para su servicio particular eran 
tan numerosos como todo el personal del 
hospital general de Londres, y cinco du¬ 
ques gastaban para sí más de lo que se 
gastaba en educación universitaria en toda 
Gran Bretaña. La vieja doctrina «whig» 
había demostrado una vez más su exacti¬ 
tud: se podían hacer concesiones sin per¬ 
juicio para quienes las hicieran, e incluso 
generalmente en su beneficio. No es de ex¬ 
trañar que muchos países europeos adop¬ 
taran el constitucionalismo liberal que fun¬ 
cionaba tan felizmente en su lugar de ori¬ 
gen. 

Sin embargo, la autocomplacencia britá¬ 
nica se desmoronaba cuando el siglo xix 
llegó a su fin; de hecho, estaba desmoro¬ 
nándose desde hacía algún tiempo. Gran 
Bretaña había sido en otro tiempo el taller 
del mundo, pero estaba dejando de serlo. 
La Gran Exposición de 1851, proyectada 
para celebrar la superioridad británica, se¬ 
ñaló, por contra, el comienzo de su decli¬ 
ve. Aunque seguía dominando en sus vie¬ 
jas ramas de actividad, hulla y algodón, 
quedaba atrás en las industrias más nue¬ 
vas, como la química, la ingeniería eléctri¬ 
ca y hasta en la del acero. Alemania, en es¬ 
pecial, fue primero su rival y luego la su¬ 
peró como nación exportadora. Muchos in¬ 
gleses perdieron su fe en la libertad de co¬ 
mercio y empezaron a pedir aranceles. An¬ 
te el giro que tomaron las cosas, la alarma 
resultó excesiva. Estaba aproximándose un 
veranillo de San Martín propicio para el 
libre comercio, si bien esto no podía ser 
previsto en 1901. Una vez más llegaría la 
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prosperidad para la hulla y el algodón y los 
liberales, como defensores del librecambis- 
mo, alcanzarían su última y mayor victoria 
electoral. Pero esto, cuando ocurrió, no bas¬ 
tó para restablecer la antigua confianza en 
sí mismos de los británicos. Las dudas y 
temores estaban ya muy arraigados. 

Cuando los británicos perdieron su anti¬ 
guo predominio como exportadores de 
mercancías, encontraron una nueva fuente 
de fuerza y riqueza en la exportación de 
capital. Se hicieron inversores en el extran¬ 
jero en vez de exportadores, o, mejor di¬ 
cho, añadieron una actividad a la otra. El 
rendimiento de sus inversiones extranjeras 
llegó a cubrir el déficit de su balanza co¬ 
mercial, y proporcionaba cada año un so¬ 
brante para nuevas inversiones. El típico 
capitalista británico de los primeros años 
del siglo xix era un propietario de fábricas 
o un magnate ferroviario; el de 1901 era 
un financiero que promovía compañías y 
sociedades en la City. Los observadores iz¬ 
quierdistas anunciaron el advenimiento 
del imperialismo económico o financiero 
y declararon que el imperio británico se 
había convertido en un vasto trust de in¬ 
versiones que perseguía riquezas para bien 
de unos pocos. 

El imperio de Gran Bretaña 

Durante gran parte del siglo xix el impe¬ 
rio británico fue único en el mundo. En los 
primeros tiempos, los británicos habían 
tenido que contender con otros; al princi¬ 
pio con los españoles y los holandeses; des¬ 
pués, con los franceses. Todos los rivales 
se habían retirado gradualmente de la com¬ 
petición. El imperio holandés tenía poca 
importancia. El imperio español se disolvió 
en una serie de repúblicas. Francia había 
quedado exhausta en su intento de estable¬ 
cer un imperio en Europa bajo Napoleón, 
y vacilaba en reanudar sus ambiciones en 
ultramar. Sólo el imperio británico sobrevi¬ 
vía en todo su esplendor. 

Este imperio tenía diversas facetas; las 
colonias originales de poblamiento se ha¬ 
bían convertido en comunidades autóno¬ 
mas de población blanca, en su mayoría 
de origen británico, y aunque teóricamente 
subordinadas a la metrópoli, en realidad 
estaban unidas a ella por lazos más afec¬ 
tivos que legales. En 1897, durante el Jubi¬ 
leo de Diamantes de la reina Victoria, Jo- 
seph Chamberlain, el ministro de Colo¬ 
nias, trató de convencer a éstas para la 
formación de un supremo Consejo impe¬ 
rial y un Zollvereiti imperial, pero fracasó. 
Sin embargo, cuando estalló la guerra de 
los bóers, las colonias decidieron volunta¬ 
riamente enviar ayuda militar a Gran Bre¬ 


taña y esta ayuda se repitió en gran esca¬ 
la durante la I Guerra Mundial. Con la au¬ 
tonomía de las colonias, el imperio fue 
transformándose en una cooperación o, 
como se la llamó más tarde, en una com- 
monwcalth (mancomunidad). 

La India representaba el caso contrario. 
Los ingleses, del virrey hacia abajo, la go¬ 
bernaban con una autocracia sólo templa¬ 
da, desde lejos, por el Gobierno y el Parla¬ 
mento de Londres. La India proporcionaba 
provechoso empico para los altivos produc¬ 
tos de las «public school» inglesas. La mi¬ 
tad del ejército británico estaba estaciona¬ 
do en la India —naturalmente a expensas 
¿sta— y, además, se mantenía un gran 
ejércitó nativo al mando de oficiales britá¬ 
nicos. Por otra parte, pese a que se habla¬ 
ba de comercio libre, en la práctica la In¬ 
dia era un mercado reservado para las 
mercancías británicas. La soberanía ingle¬ 
sa en la India se había originado como un 
subproducto de las actividades comerciales 
de la Compañía de las Indias Orientales, 
cuyos empleados hacían, naturalmente, sus 
pedidos a firmas británicas. La India era 
en verdad la más brillante joya de la coro¬ 
na británica. 

La estrategia imperial giraba casi por en¬ 
tero alrededor de la seguridad de la India 
y de las rutas que a esta colonia condu¬ 
cían: las dispersas colonias en África y el 
océano índico eran estaciones carboneras 
y bases navales. Sin serios rivales imperia¬ 
les, Gran Bretaña raras veces se molesta¬ 
ba en hacer nuevas anexiones, salvo en los 
confines de la India. Los ingleses suponían 
que todo el mundo ya era suyo sin que tu¬ 
vieran que tomarse la molestia de ganar¬ 
lo. Fuera de Europa o en sus límites ex¬ 
tremos había algunos viejos imperios en 
decadencia: Marruecos, el imperio otoma¬ 
no, Persia y China. Los británicos se pre¬ 
ocupaban más de mantener a los otros fue¬ 
ra de estos imperios que de meterse den¬ 
tro ellos mismos, y tales imperios tendían 
a convertirse, en la práctica, en zonas de 
influencia británica. Así, Gran Bretaña creó 
el sistema de aduanas marítimas de China 
y lo explotó durante más de una genera¬ 
ción. Instó al sultán turco a adoptar refor¬ 
mas mal acogidas, luchó en su defensa en 
la guerra de Crimea y estuvo dispuesta n 
luchar de nuevo en 1878, pero protegió la 
independencia de Marruecos y Persia con 
menos empeño. Eran imperios a bajo costo. 

La ausencia de rivales constituía la ma¬ 
yor seguridad para el imperio británico. La 
Royal Navy (Marina Real) dominaba los 
mares y océanos, y ninguna potencia euro¬ 
pea trataba de competir con ella. Se produ¬ 
jo una corta alarma en la década 1860-1870, 


cuando la introducción del vapor dejó an¬ 
ticuados los barcos de vela y se temió que 
Napoleón III pudiera repetir el reto de su 
tío al poder marítimo británico. La alar¬ 
ma pasó pronto y la Royal Navy recuperó 
su supremacía. Parecía que Trafalgar ha 
bía reportado una victoria cuyos efectos 
durarían siempre. 

Los ingleses tenían otro motivo para sen¬ 
tirse seguros. Estaban completamente des¬ 
ligados de los asuntos europeos. En siglos 
anteriores, desde la revolución inglesa de 
1688 hasta la batalla de Watcrloo, constan¬ 
temente intervinieron para mantener en 
Europa un equilibrio de fuerzas, es decir, 
para impedir que alguna potencia determi¬ 
nada, generalmente Francia, dominara en 
el Continente. La derrota de Napoleón pa¬ 
recía haber realizado este objetivo. Fran¬ 
cia era contenida por las tres monarquías 
conservadoras —Rusia, Prusia (después 
Alemania) y Austria (después Austria-Hun- 
gría)— y éstas eran contenidas por Fran¬ 
cia. Cuando pareció que Rusia ejercía una 
influencia excesiva, Gran Bretaña se unió 
a Francia contra ella en la guerra de Cri¬ 
mea, y la victoria aliada, aunque no deci¬ 
siva, fue suficiente. El mantenimiento del 
equilibrio de fuerzas, en otro tiempo mo¬ 
tivo de intervención, ahora pasó a ser mo¬ 
tivo de no intervención. Se supuso que fun¬ 
cionaba automáticamente, como una ley 
de la Naturaleza desarrollada por una bon¬ 
dadosa providencia en beneficio de Gran 
Bretaña. Ni siquiera la derrota de Francia 
por Alemania en 1870 alarmó demasiado a 
los ingleses. En todo caso, fue considerada 
como una mejora. El peligro de un nuevo 
Napoleón se hizo más remoto que nunca. 

Las potencias Irrumpen 
en los cotos británicos 

En las últimas décadas del siglo xix llegó 
a su fin esta cómoda situación. El equili¬ 
brio de fuerzas funcionaba demasiado bien. 
En 1879 Alemania y Austria-Hungría for¬ 
maron una alianza defensiva y en 1882 en¬ 
tró en ella Italia, como un tercer miembro 
algo dudoso. Rusia y Francia, tras muchos 
devaneos, replicaron en 1894 con una alian 
za defensiva similar. La Triple Alianza y la 
Doble Alianza se contrarrestaban mutua 
mente y no podía haber en Europa ningún 
conflicto como no fuera una guerra gene 
ral. Todas las potencias, salvo Austria-Hun 
gría, miraban fuera de Europa deseosas de 
gloria y provecho, y la exacta precisión del 
equilibrio las dejaba libres para hacerlo. 
Inevitablemente irrumpieron en lo que ha 
bía sido coto exclusivo de Gran Bretaña 
Todas las costas de Africa estaban en una 
u otra de las rutas británicas hacia Orien- 
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politanas. Esta amenaza había de transfor¬ 
mar las relaciones internacionales en los 
años siguientes. A comienzos del siglo xx, 
la flota alemana existía solamente como 
proyecto, y por entonces los ingleses ha¬ 
bían arreglado muchos de sus problemas 
ultramarinos. Naturalmente, a los británi¬ 
cos les hubiera gustado prohibir la expan¬ 
sión ultramarina de las demás potencias. 
Como dijo un primer ministro australiano 
en 1885, cuando los alemanes estaban po¬ 
niendo las manos en parte de Nueva Gui¬ 
nea: «Se nos dice que los alemanes son 
buenos vecinos, pero preferimos no tener 
vecino alguno.» Esta política era imposible 
de aplicar. Habría envuelto a los ingleses 
en una serie sin fin de conflictos y habría 
sido incluso superior a la fuerza de la Ro- 
yal Navy. Por lo tanto, los británicos tu¬ 
vieron que recurrir a una serie de particio¬ 
nes. Se apoderaron de las zonas que consi¬ 
deraban vitales (en realidad se apoderaron 
de más que cualquier otro) y dejaron hacer 
a los demás. De esta manera fue repartido 
todo el continente de África y también gran 
parte de Asia. 

Los ingleses, además de su preponderan¬ 
cia naval, tenían una ventaja diplomática. 


Revista naval de Spithead, en 1901. El yate 
real pasa ante los buques de guerra británicos. 
La escuadra de Gran Bretaña garantizaba 
la seguridad de su Imperio y hacía posible el 
ejercicio de su voluntad a escala mundial. 


(■ 1 •»» « xpansión rusa en Asia central ame- 
un' «i'.i la frontera del noroeste de la In- 
tlln \ Iti expansión francesa en Indochina 
i un .i unía una amenaza semejante a la del 
'unir ii Para colmo, las potencias europeas 
Irrumpieron en los viejos imperios y no se 
dolttiun impresionar por las seguridades 
ipn duba Gran Bretaña de que estaba man¬ 
teniendo una benevolente vigilancia sobre 
t'Mi". imperios en interés general. 

■ Gran Bretaña tenía un punto particular¬ 
mente vulnerable: Egipto. Se había pre¬ 
ocupado por Egipto como posible puerta 
liiiM i.i del océano Indico mucho antes de 
ipil' m v onstruyese el canal de Suez. De ahí 
mi empeño por arrojar de allí a Napoleón 
en 1798 La apertura del canal de Suez agra¬ 
vo el problema. A los ingleses no les in¬ 
quirí.iki tanto controlarlo ellos mismos 
Como impedir que otros lo controlaran y, 
|" i dguiendo este objetivo negativo, en 
IM2 se establecieron, más o menos acci¬ 
dentalmente, en Egipto. Se abstuvieron de 
l'tfoli/ur una anexión abierta y asimismo de- 
i Itu tirón que estaban actuando como man¬ 
darinos de las grandes potencias, declara- 
Clóii difícil de justificar cuando por lo me¬ 
llo-. dos de las potencias, Rusia y Francia, 


deseaban sacarlos de allí. Los ingleses nece¬ 
sitaban amigos que votaran a su lado en 
los comités internacionales, aunque sólo 
fuera para salvar las apariencias, y esta 
necesidad se hizo más urgente cuando se¬ 
mejantes comités proliferaron en los otros 
viejos imperios, como Turquía y China. El 
aislamiento británico parecía haberse con¬ 
vertido en fuente de peligro en vez de ser¬ 
lo de fuerza. Ésta era en parte una impre¬ 
sión engañosa. Los ingleses necesitaban 
amigos solamente mientras ellos, y otros, 
siguieran pensando en negociar. Si llegaba 
la guerra, todavía podían sentirse seguros, 
o así lo creían. 

La supremacía de la Royal Navy seguía 
siendo incontestable. En 1884 Bismarck, el 
canciller alemán, en un momento de irri¬ 
tación habló de una liga internacional que 
reuniera todas las escuadras europeas con¬ 
tra Gran Bretaña. Pronto abandonó la idea, 
y, algo más tarde, en 1889, los ingleses ini¬ 
ciaron una reconstrucción de su flota que 
la situó por delante de todas las rivales. So¬ 
lamente en 1900 apareció otro peligro, 
cuando la segunda Ley de la armada ale¬ 
mana proyectó una gran flota que pudiera 
desafiar a la británica en sus aguas metro¬ 
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liH-rimmlo esplendor británico 


Daban por supuesto que así como ninguna 
potencia determinada podía competir con 
ellos, las potencias en conjunto no se coa- 
ligarian aunque sólo fuese por su mutua 
aversión. Como Carlos II dijo a su herma¬ 
no Jacobo, duque de York: «Nunca me 
matarán a mi para hacerte rey a ti.» Lle¬ 
garon más lejos. Tendieron a dar por sen¬ 
tado que Alemania era todavía su «aliada 
natural» y que obedientemente volvería a 
defender el imperio británico, si fuera ne¬ 
cesario. Este supuesto era erróneo. Tam¬ 
bién el equilibrio de fuerzas europeo fun¬ 
cionaba contra los intereses británicos: la 
alianza franco-rusa puso demasiado alto 
para Alemania el precio de ayudar a Gran 
Bretaña, aunque hubiese deseado hacerlo; 
además, ya no era seguro que lo deseara. 

Los alemanes, por su parte, mostraban 
ambiciones ultramarinas, aunque en mode¬ 
rada escala. Había que apaciguarlos me¬ 
diante repartos de territorio colonial. Esto 
podía tolerarse. La situación empeoró 
cuando, en los momentos de disputa, los 
alemanes amenazaron cooperar con otros 
rivales de Gran Bretaña, particularmente 
con Francia. Bismarck hizo esto por prime¬ 
ra vez en 1884, aunque pronto volvió a su 
antigua política de desinteresada amistad. 
En 1894 se produjo una amenaza más se¬ 
ria, cuando tanto Alemania como Francia 
se opusieron al intento británico de incor 
porar fraudulentamente el Alto Nilo al Es¬ 
tado Libre del Congo. Lo peor de todo ocu¬ 
rrió en 1896, cuando el káiser alemán pa¬ 
trocinó abiertamente las repúblicas bóers 
de Sudáfrica, cuya independencia Gran 
Bretaña trataba de destruir. Al final nada 
provino de esta interferencia y en 1898 los 
alemanes fueron apaciguados mediante un 
plan de reparto de las colonias portugue¬ 
sas, plan que también se malogró. 

Aislados, pero todavía orgullosos 

Sin embargo, los ingleses estaban lejos 
de sentirse desesperados. En efecto, alcan¬ 
zaron su mayor triunfo imperial en el mo¬ 
mento de su mayor aislamiento. En 1897 el 
Jubileo de Diamantes de la reina Victoria 
fue deliberadamente celebrado como un 
asunto exclusivamente imperial (en 1887, 
cuando el primer Jubileo de la reina, ha¬ 
bían sido invitados los representantes de 
los monarcas continentales). En 1897, en 
cambio, solamente fueron invitados los re¬ 
presentantes del imperio. 

El primer ministro lord Salisbury alcan¬ 
zó un triunfo más práctico. Lo habían exas¬ 
perado los incesantes problemas diplomá¬ 
ticos creados por Francia en Egipto, y ha¬ 
bía mirado con particular suspicacia los 
planes franceses destinados a mejorar su 


posición negociadora irrumpiendo en el va¬ 
lle del Alto Nilo, que entonces se hallaba 
bajo el dominio de los derviches. 

En 1896 Salisbury empezó a planear la 
reconquista del Alto Nilo o Sudán. En 1898 
su plan estaba ya a punto. El ejército der¬ 
viche fue destruido en la batalla de Omdur- 
mán. El comandante en jefe británico, lord 
Kitchener, se enteró de que un grupo expe¬ 
dicionario francés se había establecido en 
Fashoda, más lejos, Nilo arriba, y se tras¬ 
ladó allí con una fuerza muy superior. La 
Royal Navy dominaba el Mediterráneo y 
controlaba todos los accesos a Egipto por 
mar. Salisbury se negó a negociar: exigió 
una retirada incondicional. Los franceses 
no podían recibir ayuda alguna. Abandona¬ 
ron Fashoda y con ello toda posibilidad de 
estorbar a los ingleses en Egipto. El con¬ 
flicto de Fashoda fue el que más cerca es¬ 
tuvo de llevar a los ingleses a la guerra 
desde el conflicto con Rusia por Constanti- 
nopla, en 1878, hasta la crisis de Agadir, 
con Alemania, en 1911. Triunfaron sin alia 
dos y prácticamente sin esfuerzo. Los gas¬ 
tos extraordinarios de la flota fueron úni¬ 
camente 13.000 libras. El orgullo británico 
alcanzó su pináculo. 

Nuevos peligros se acumularon. En oc¬ 
tubre de 1899 los ingleses, después de mu¬ 
tuas provocaciones, entraron en guerra con 
las repúblicas bóers. Esperaban que la gue¬ 
rra estuviese terminada por Navidad. En 
lugar de ello, se alargó cerca de tres años. 
Los ingleses tuvieron que movilizar más de 
500.000 hombres. Sus recursos militares 
fueron absorbidos por la guerra bóer. To¬ 
das las potencias europeas simpatizaban 
con los bóers, por envidia del poderío in¬ 
glés y también por motivos más nobles. Se 
habló de una mediación e incluso de una 
intervención europea, pero nada se hizo. 

Sombras que se desvanecen 

Con todo, la situación resultaba incómo¬ 
da. Los británicos podían sobreponerse al 
hecho de no tener ningún amigo en el mun¬ 
do y no se preocupaban demasiado acerca 
de la desaprobación moral de los demás. 
Pero había razones prácticas para que sin¬ 
tiesen ansiedad o incluso alarma. Los in¬ 
gleses habían dado siempre por supuesto 
que los viejos imperios decadentes no lle¬ 
garían hasta el borde del colapso. Suponían 
incluso que conservaban cierto espíritu de 
lucha. En los momentos de la guerra bóer 
estas suposiciones probaron ser infunda¬ 
das. Salisbury ya había dado por saldado 
el Imperio otomano en 1896, y fue ésta una 
de las razones que lo movieron a actuar en 
el Sudán: una vez asegurado el control de 
Egipto, ya no lo preocupaba ni que los ru¬ 


sos se apoderaran de Constantinopla (cosa 
que no hicieron). En el otro extremo del 
Mediterráneo, Marruecos parecía a punto 
de desmoronarse en cualquier momento, y 
Salisbury preveía ya que allí habría que lle¬ 
gar a un reparto con Francia. 

El caso que daba más preocupaciones 
era el de China. Este imperio era la ma¬ 
yor de las presas que quedaban por repar¬ 
tir, o por lo menos así lo creían muchos en 
aquel tiempo. Los británicos trataron per¬ 
sistentemente de mantener a China unida, 
sobre todo desde el momento en que otros 
amenazaron con irrumpir en ella; pero sus 
esfuerzos resultaron cada vez más vanos. 
En 1898 se había producido ya un primer 
esbozo de reparto, cuando Alemania, Rusia 
y Gran Bretaña se apoderaron de porcio¬ 
nes de territorio chino, y las cosas empeo¬ 
raron después. En 1900 los bóxers inicia¬ 
ron una feroz rebelión contra todos los 
extranjeros; las grandes potencias se unie¬ 
ron para acudir en ayuda de sus sitiadas 
legaciones en Pekín. Esta fuerza internada 
nal fue la única conocida a la que contri¬ 
buyeron todos los países europeos; pero no 
parecía que fuese el anuncio de una co¬ 
operación internacional en la reorganiza¬ 
ción de China. 

La guerra bóer parecía haber puesto en 
evidencia los peligros del aislamiento britá¬ 
nico, pero un análisis más objetivo de¬ 
mostró que Gran Bretaña se hallaba toda¬ 
vía segura. Los trastornos de China signifi¬ 
caron una amenaza mucho más real de pe¬ 
ligro, especialmente por el hecho de que 
vinieran a coincidir con la guerra bóer. 
Gran Bretaña comenzó en serio a buscar 
aliados, y se volvió hacia Alemania, esta 
vez en un plano oficial. En el Foreign Office 
se preparó un tratado formal de alianza, 
pero los alemanes no iban a arriesgar su 
posición en Europa por amor a los inte¬ 
reses británicos en China, y la hubieran 
arriesgado, sin duda, en caso de unirse a 
Gran Bretaña contra Rusia y Francia. 

Entonces fue cuando los británicos des¬ 
cubrieron un aliado digno de confianza y 
dispuesto a dar la cara. Se trataba del Ja 
pón, el único país asiático que había logra 
do transformarse de acuerdo con el mo 
délo europeo. Los japoneses estaban deseo¬ 
sos de oponerse a Rusia; sólo pedían a los 
británicos que les guardaran las espaldas 
mientras actuaban. Fue un espléndido re 
galo para los ingleses: acordaron una alian 
za con el Japón en enero de 1902, y la gue 
rra bóer concluyó victoriosamente pocos 
meses después. El aislamiento podía haber 
se empañado, pero seguía siendo esplén 
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Expansión de 
los Estados Unidos 

Para los Estados Unidos de Norteamérica el nuevo siglo presagiaba 
brillantes perspectivas: su victoria sobre España había sido una prueba 
de poderío bélico, y era ya indudable la magnitud colosal 
de su economía. Sin embargo, algunos años antes su situación interna 
era mucho menos halagüeña: todo parecía anunciar la inminencia 
de un choque frontal entre los nuevos potentados del dinero y ios 
«norteamericanos pobres», cuyo número se contaba por millones. 


Iiltl. n. lrtii de los llamados «Estados de 
|M I Umitas Altas», 
ti ,íi liryan: «No crucificarás 
>i la Humanidad en una cruz de oro.» 


Dakota del Norte 
-Dakota del Sur 



Durante la época dorada anterior a la 
gran depresión de 1929, la revista Life pu¬ 
blicó una serie de dibujos humorísticos 
que alcanzaron una popularidad extraor¬ 
dinaria. Se basaban en el sentimiento nos¬ 
tálgico inspirado por el pasado y se llama¬ 
ban «Los alegres años noventa». Esta de¬ 
nominación era harto discutible, ya que 
durante los últimos años del siglo xix, tan¬ 
to en Estados Unidos como en otros países, 
la alegría distaba mucho de ser la nota 
predominante. La crisis económica inicia¬ 
da hacia 1873 en la Europa occidental y 
en América del Norte, culminó en 1893, en 
Estados Unidos, con el mayor pánico finan¬ 
ciero conocido hasta entonces: la amena¬ 
za que ello significó para la estructura so¬ 
cial del país no tuvo su igual hasta la 
depresión de 1929. 

Pero si los «años noventa» no tuvieron 
nada de alegres, fueron de primordial im¬ 
portancia para el futuro de la sociedad nor¬ 
teamericana. En primer lugar, empezó en¬ 
tonces a advertirse que el carácter de dicha 
sociedad estaba cambiando. En 1893, un jo¬ 
ven historiador, Frederick J. Turner, leyó 
ante la «Asociación histórica norteameri¬ 
cana» un trabajo suyo en el que llamaba 
la atención sobre «la frontera». Turner se 
basaba en un informe de la Oficina del Cen¬ 
so del Gobierno de los Estados Unidos, en 
el que se detallaba el censo de 1890 y se 
aseguraba que «la frontera» estaba cerra¬ 
da. Esta afirmación por parte de la Oficina 
del Censo y del propio Turner no signifi¬ 
caba que hubiese terminado el gran movi¬ 
miento hacia el Oeste sino que las zonas 
marginales del Este y del Oeste en que 
el poblamiento no se hallaba asentado se 
habían encontrado ya. El país estaba orga¬ 
nizado y afirmado: existían ya todos los 
actuales Estados continentales, excepto 
Oklahoma, Nuevo Méjico y Arizona, que to¬ 
davía eran «territorios». El gran movimien¬ 
to colonizador, iniciado con el estableci¬ 
miento de la primera colonia en la costa 
atlántica a principios del siglo xvil, podía 
darse'por terminado (en realidad, no había 
concluido del todo, puesto que el libre es¬ 
tablecimiento en las «tierras públicas» pro¬ 
siguió hasta 1916, pero Turner estaba en 
lo cierto al juzgar el censo de 1890 como 
un hito que señalaba el final de la vieja 


ocupación del suelo —agrícola y ganade¬ 
ra— en los Estados Unidos). 

A partir del siglo xvn, los colonos que 
iban hacia el Oeste desde las costas del At¬ 
lántico, y después, en el xix, aquellos que 
se trasladaron hacia el Este a partir del li¬ 
toral del Pacífico, habían explotado los re¬ 
cursos de aquellas tierras casi despobladas. 
En el transcurso de este movimiento, las 
tribus indias habían sido barridas y sus 
últimas y desesperadas rebeliones habían 
sido ahogadas en sangre. Sobre los siete 
millones y medio de kilómetros cuadrados 
ocupados por los Estados Unidos, se ha¬ 
bía establecido lo que el profesor David 
Potter llamaría el «pueblo de la abundan¬ 
cia» y ese pueblo iba a convertirse en la so¬ 
ciedad mas opulenta que jamás había co¬ 
nocido el mundo. 

Pero aunque los agricultores y ganaderos 
de fines del siglo xix no se dieran cuenta 
de ello, había pasado ya el apogeo de este 
movimiento. Durante cierto tiempo el ciclo 
climático dispensó lluvias beneficiosas, y 
tanto la cría de ganado como el cultivo 
de trigo resultaron tareas relativamente fá¬ 
ciles y harto provechosas. Sin embargo, 
en 1890 el «boom» podía darse por termina¬ 
do y los Estados de las llanuras altas, que 
no deben ser confundidos con los Estados 
de las praderas, que están en el Este, ya 
no volverían a disfrutar del optimismo rei¬ 
nante durante los primeros años de su co¬ 
lonización. 

Los colonos y la nueva agricultura 

Incluso en regiones fértiles, intrínseca¬ 
mente ricas y dotadas de agua en abundan¬ 
cia, como Iowa e Illinois, el agricultor nor¬ 
teamericano sufría de una crisis en la de¬ 
manda de sus productos. Tenía que afron¬ 
tar la competencia canadiense, argentina y 
australiana. Padecía también a causa de la 
política proteccionista de las naciones eu¬ 
ropeas, decididas a defender a sus campe¬ 
sinos contra la competencia de la agricul¬ 
tura americana. 

Por otra parte, la actividad agrícola se 
transformaba cada vez más en una indus¬ 
tria con fuertes inversiones de capital. El 
pionero trashumante que se establecía en 
unas tierras gratuitas o muy baratas y 
construía en ellas su cabaña de troncos o. 
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Agudización de las diferencias de clase 


mu 1 1 ii ia el sur, su casa de adobes, y que 
vrrnbn una explotación que después po- 
ilin vender o legar a sus hijos, se estaba 
Conviniendo ya en un mito. El agricultor 
llave illnba ya entonces un costoso instru- 
metiinl >, buenos medios de transporte para 
|IM mk< chas; en otras palabras: dependía 
«l< Ion ferrocarriles. Se hallaba integrado 
i*n el mercado mundial, y, por lo tanto, a 
Mu i. ■ I de banqueros e intermediarios. Al 
nei.ii del Missouri, en las llanuras altas, de- 
taiulla por completo de la industria del 
■Me en iodo lo referente a las necesidades 
IiA'.ii as de su existencia. Por ejemplo, el 
•lumbre, y más larde el alambre de espino, 
le i i.m indispensables para sus propieda- 
Se requería maquinaria agrícola para 
ilH4 |.'iii u la rentabilidad de las granjas de 
llalli-ia durante la breve época estival de 
nóvenla días. La madera faltaba y era for- 
|Uko importarla. Los Estados del Oeste ten¬ 
dían cada vez más a especializarse en un 
dolo cultivo y, por tanto, no tenían más re¬ 
medio que comprar los alimentos, ropas, 
MIK tilos de primera necesidad y objetos 
de lu¡o, y transportarlos por ferrocarril. 

En general, los colonos norteamericanos 
•r«n optimistas, pero durante la última dé- 
fiid.i del siglo pasado este optimismo se vio 
m»i unido a duras pruebas. El agricultor 
lio :ibía con exactitud lo que estaba ocu- 
II Icndo, pero creía que estaban abusando 
de él Los precios de los productos que ven¬ 
idla oscilaban, pero casi siempre tendían 
R disminuir. En cambio, los precios de 
ludo cuanto compraba —precios artificial¬ 
mente mantenidos en alza mediante aran¬ 
te li-. elevados, como él creía, y no sin cier- 
l,i razón— nunca bajaban. Las deudas con¬ 
nividas durante los tiempos de euforia te- 
lllmi que pagarse en los años difíciles. La 
Vida -n la frontera era dura y violenta, so¬ 
lio* todo para las mujeres. Era un mundo 
ungí: tiado por el mito y por las realida- 
dr .de una situación cambiante. El agricul¬ 
tor norteamericano creía que estaba sien¬ 
do sacrificado para mantener a los Estados 
Unidos dentro del patrón oro, debido a la 
Influencia de los banqueros de Londres, en 
especial de los Rothschild. Así fue como el 
■Ultiscmitismo se infiltró en la mentalidad 
de la población agrícola. 


/. rda: la Bolsa del algodón en Nueva 
Oileans, pintada por Degas. Los sureños 
|»li. madores de algodón sufrieron duros 
In eses a causa de las oscilaciones del 
ni rcado mundial. En realidad, el Sur se 
convirtió en una colonia de las finanzas 
dei Norte. 


Más conflictos: 
la inmigración urbana 

No eran los agricultores los únicos que 
sentían zozobra e indignación: la lucha de 
clases había estallado en las ciudades de la 
república modelo. La mayoría de los obre¬ 
ros europeos habían estado de acuerdo con 
Lincoln en creer y afirmar que los Esta¬ 
dos Unidos representaban «la última y me¬ 
jor esperanza del mundo»; pero, a partir 
de 1880, sólo abrigaba esta creencia una 
minoría cada vez más exigua. Durante la 
gran depresión iniciada en 1870, la violencia 
se había extendido de un modo alarmante 
y la prolongada y difícil recuperación no 
disminuyó los resentimientos ni las frus¬ 
traciones. La vieja población norteamerica¬ 
na, que había suministrado la mayor parte 
de los trabajadores especializados a las 
ciudades en continuo crecimiento, cobró 
conciencia de que su misión y su destino 
estaban cambiando. Todavía proporciona¬ 
ba la mayor parte de los profesionales y 
directivos, pero la masa trabajadora era 
nutrida, en proporción cada vez mayor, 
por nuevos tipos de inmigrantes europeos. 
Hasta entonces la mayoría de los habitan¬ 
tes de los Estados Unidos procedían de las 
zonas nórdicas y occidentales de Europa, 
sobre todo de las Islas Británicas (incluida 
Irlanda), de los países escandinavos y de 
Alemania, y casi todos ellos poseían carac¬ 
terísticas que les permitían ajustarse con 
rapidez a las formas de vida norteameri¬ 
canas. En su mayoría eran protestantes, si 
bien casi todos los irlandeses y una propor¬ 
ción no desdeñable de alemanes eran cató¬ 
licos. Muchos de ellos podían considerarse 
alfabetizados en su propia lengua, cuando 
no en el idioma inglés, y algunos, en espe¬ 
cial los irlandeses, poseían una rica tra¬ 
dición de actividad política. 

«La nueva inmigración», como se la lla¬ 
mó, procedía de Italia, de Polonia (princi¬ 
palmente de los sórdidos ghettos polacos), 
del Imperio austro-húngaro y de Grecia, 
países que diferían mucho de los Estados 
Unidos. Fue significativo que se llegara a 
un momento en que, entre los periódicos 
que se publicaban en idiomas extranjeros, 
los de mayor tirada fueran los escritos en 
jiddisch (dialecto judío centroeuropeo), que 
superaban incluso a los redactados en ale¬ 
mán. Muchos de los nuevos inmigrantes 
traían consigo una tradición de hostilidad 
contra el gobierno en general, y la ejecu¬ 
ción de los «anarquistas de Chicago» reve¬ 
ló a América y a Europa el cambio que se 
había producido en la situación. 

Estos inmigrantes traían también consi¬ 
go sus querellas. Muchos de ellos, incluso 
no pocos judíos, eran analfabetos y se api¬ 


ñaban en ghettos raciales en las grandes 
ciudades. Daban la mano de obra para las 
industrias pesadas, la siderurgia y las mi¬ 
nas de carbón, así como los trabajadores 
trashumantes que el sistema agrícola nor¬ 
teamericano necesitaba cada vez más. Lle¬ 
garon al país en un momento en que las 
perspectivas para los norteamericanos 
—sobre todo para los negros— eran menos 
risueñas que en los primeros dos tercios 
del siglo. La gran huelga de Homestead, 
cerca de Pittsburgh, que en el año 1892 dio 
lugar a sangrientas refriegas entre los de¬ 
tectives de la agencia Pinkerton, contrata¬ 
dos por la Camegie Steel Company, y los 
iracundos obreros, vino a incrementar la 
escisión de la sociedad norteamericana. 

Había también tensiones en el Sur. Des¬ 
pués de las devastaciones de la guerra ci¬ 
vil, la reconstrucción procedía con gran 
lentitud, y los plantadores de algodón su¬ 
frían, más aún que los cosecheros de trigo 
de las llanuras occidentales, a consecuen¬ 
cia de las oscilaciones del mercado mun¬ 
dial. El negro emancipado no era un au¬ 
xiliar bien pagado ni un propietario rural 
sino una especie de aparcero, un trabaja¬ 
dor al que no se pagaba en metálico sino 
con una parte de la cosecha. Lo mismo ocu¬ 
rría con muchos de los llamados poor 
whitcs (pobres blancos). Ambos eran vícti¬ 
mas de la guerra y del nuevo sistema indus¬ 
trial y agrícola. El Sur era entonces una co¬ 
lonia de los financieros del Norte; una 
colonia administrada por dirigentes sure¬ 
ños, pero colonia al fin y al cabo. 

La agudización de las diferencias de clase 

La transformación de la economía podía 
advertirse también en el crecimiento de las 
grandes compañías llamadas, con cierta 
inexactitud, «trusts», entre las cuales la 
más famosa, y sin duda alguna la más odia¬ 
da, era la Standard Oil Company. La esce¬ 
na parecía preparada para un choque revo¬ 
lucionario entre los nuevos amos del dine¬ 
ro y la masa descontenta y desdichada de 
los americanos pobres o casi pobres. El 
choque se produjo, pero en una forma dis¬ 
tinta de la prevista por los europeos e 
incluso por muchos norteamericanos. 

La amenaza del enfrentamiento y la apa¬ 
rición de signos tan sintomáticos como la 
marcha del ejército de parados de Coxey 
hacia Washington en 1894, con el fin de pre¬ 
sionar al Congreso para obtener ayuda, 
alarmaron a algunos y alentaron las espe¬ 
ranzas de otros. En el Sur, la causa prin¬ 
cipal del temor de las clases dirigentes fue 
la breve alianza que se estableció entre los 
poor whites y los negros en el Partido Po¬ 
pulista. Una verdadera unión de estos dos 
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grupos de indigentes hubiese representado, 
en el Sur, una amenaza para el orden esta¬ 
blecido. Los populistas apelaron también a 
los descontentos agricultores de los esta¬ 
dos del Oeste. El programa populista de 
1892, que pedía la libre e ilimitada acuña¬ 
ción de moneda de plata (una política de 
inflación destinada a permitir que los agri¬ 
cultores, abrumados de deudas, pagaran a 
sus acreedores del Este), la jornada de tra¬ 
bajo de ocho horas, la nacionalización de 
ferrocarriles y teléfonos, y la restricción 
de la inmigración, fue el programa más ex¬ 
tremado entre todos los que han obtenido 
gran número de votos en Estados Unidos. 
Los populistas amenazaban con anexionar¬ 
se el Partido Demócrata o, por lo menos, 
con infiltrarse en él hasta convertirlo en 
la asociación radical de los descontentos. 
Al mismo tiempo, la clase media estaba 
irritada por su relativa decadencia en com¬ 
paración con la pujanza de los nuevos mag¬ 
nates industriales. La visión deprimente de 
las nuevas ciudades, sumidas en un clima 
de corrupción y crimen, así como la ausen¬ 
cia de toda comunicación efectiva entre la 
urbe y el campo (y más aún entre las an¬ 
tiguas y las nuevas clases) suscitaron gran 
alarma. Al cabo de cien años de haber ini¬ 
ciado los Estados Unidos sus actividades 
bajo una nueva constitución, su futuro pa¬ 
recía más inseguro que a fines del si¬ 
glo XVIII. 

Las reacciones ante el desagradable des¬ 
cubrimiento que suponía este cisma pro¬ 
fundo en la vida de la joven nación ame¬ 
ricana fueron muy diversas, y algunas de 
ellas pueden interpretarse como reaccio¬ 
narias en el sentido más estricto de este 
término. Por ejemplo, la American Protec- 
tive Association no era sino un núcleo pro¬ 
testante organizado contra la influencia de 
los católicos; la hostilidad contra éstos 
—reflejada en las cartas y escritos del jo¬ 
ven Woodrow Wilson— se hallaba todavía 
muy difundida, y muchos protestantes, in¬ 
quietos a causa del creciente poderío de 
los políticos católicos, juzgaron provechoso 


/ El sueño que atrajo a tantas personas 
a través del Atlántico, en busca de un nuevo 
futuro: la inscripción en la estatua de la 
l.lltcrlad. 2 La nueva inmigración: escena 
a bordo de un buque de inmigrantes poco 
después de atracar en un puerto 
norteamericano. .? Por apiñados que pudieran 
estar en los bloques de viviendas de 
Nueva York, los Inmigrantes solían gozar 
de condiciones mejores que las de 
sus hogares de origen. 4 La mayor parte de 
los Inmigrantes se concentró en míseros 
barrios suburbanos: en la foto, un ghetto 
Judío de Nueva York. 5 Niños jugando en las 
aceras del East Slde neoyorkino. 
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Agudización de las diferencias de clase 



Nlimnii otro banquero había sido jamás tan 
|mm)i • t>> como J. P. Morgan. En este dibujo, 

Min i mu le dice a Neptuno: «Será mejor que 
l« iniibullas en el agua, amigo, pues aquí no 
hn\ lugar |Kira los dos. De ahora en adelante, 
vii gobernaré el Océano.» 

itnli i* a la facción formada por sus co- 

ntllgtonarios. 

I reformadores de la época, los «Mug- 
VViiinpv, no se hallaban tampoco exentos 
tic estas tendencias anticatólicas y alri- 
bllluu la corrupción administrativa de las 
■rumies ciudades a los políticos católicos 
irlandeses, en su gran mayoría demócratas. 
Políticos jóvenes y en ascenso, como Henry 
Cilbin Lodge, abonaban en público la hos- 
Ilili I ul irlandesa contra Gran Bretaña y, en 
privado, se mofaban de quienes la apoya- 


i s decisivas elecciones de 1896 

En 1896. las elecciones presidenciales die- 
iini lugar a una situación nueva e impre¬ 
vista. 1.a designación como candidato de¬ 
mócrata del joven William Jennings Bryan 
niIeró por completo las normas estableci¬ 
da'. en este partido. Bryan era conocido en 
todo el Medio Oeste como orador elocuen¬ 
te y se aprovechó en gran parte del des¬ 
contento causado en el Norte y en Sur por 
i a i tisis económica. Era protestante y abs¬ 
temio, devoto de la religión de sus antepa¬ 
sados y de reciente ascendencia sureña. 
Aunque su designación en Chicago, en 1896, 
después de su famoso discurso en el que 
«r negó a «crucificar a la humanidad en 
Un.i cruz de oro», causó general sorpresa, 
en realidad había sido tan cuidadosamente 
iu opacada como lo fue la del senador Gold- 
Nvater en 1964. 

Bryan era un populista rural y su desig¬ 
nación provocó que la mayoría de las anti¬ 
guas y opulentas familias demócratas del 
I (<• se apartaran del Partido Demócrata. 
Al mismo tiempo provocó la defección de 
los grandes caciques de las ciudades, como 
el senador Hill de Nueva York, y la del 
Tammany Hall, la poderosa organización 
electoral del Partido Demócrata en Nueva 
York. Aparte de ello, Bryan nunca intentó 
ganarse a las masas del Este, y cuando lla¬ 
maba al Este «el país del enemigo» no se 
refería sólo a los ricos y a los poderosos, 
representados por los bulliciosos estudian¬ 
tes de Yale, sino también a la masa de la 
población urbana. Cualquier ciudad era tie¬ 
rra enemiga para Bryan. 

Debido a ello, la campaña electoral de 
1896 fracasó en el área del Este. La situa- 
i ión casi revolucionaria, que había intimi- 
il.tdo a tantas personas acaudaladas, dejó 
de sembrar la alarma cuando se vio que 


Bryan no podía atraerse a los míseros y 
desesperados pobladores de las grandes 
ciudades. En cambio, consiguió un éxito 
muy considerable entre las masas del Me¬ 
dio Oeste, del Oeste y del Sur, de modo que 
los temores de las clases dominantes no 
eran enteramente injustificados. 

Los republicanos recurrieron a un políti¬ 
co veterano llamado William McKinley, en 
aquel entonces gobernador de Ohio, des¬ 
pués de una larga carrera en el Congreso. 
McKinley era una personalidad muy dis¬ 
tinta del grandilocuente Bryan. Era el típi¬ 
co candidato presidencial republicano de 
la generación posterior a la guerra civil, 
una generación gris; era un hombre como 
Hayes, Garfield o Harrison, pero era tam¬ 
bién un político astuto y mucho menos so¬ 
metido de lo que se ha dicho a los «inte¬ 
reses» del cacique máximo de su partido, 
Mark Hanna, el gran magnate del acero de 
Cleveland. 

Pero la aparición de Mark Hanna en la 
liza era otro signo de los tiempos, puesto 
que, para ser un hombre de negocios nor¬ 
teamericano, sus opiniones acerca del mun¬ 
do industrial eran considerablemente avan¬ 
zadas. Hanna despreciaba a quienes, como 
Carnegie y Frick, sostenían enconadas lu¬ 
chas con sus obreros, y estaba convencido 
de que los sindicatos obreros, si bien ate¬ 
morizaban a muchos patronos, no les cau¬ 
saban serios perjuicios reales, a pesar de 
lo cual no tenia inconveniente en fomen¬ 
tar ese temor. La campaña republicana de 
1896 fue la primera que se financió en gran 
escala mediante presiones aplicadas al 
mundo de los negocios: Mark Hanna cui¬ 
dóse de indicar a los magnates y a las com¬ 
pañías más importantes las cantidades que 


debían aportar a los fondos destinados a 
sostener la campaña republicana. 

Hanna logró también obtener pingües 
sumas de los demócratas opulentos, pues¬ 
to que detrás de la campaña de Bryan se 
encontraban las fuerzas del radicalismo 
agrario. La lucha de Bryan en favor de la 
libre acuñación de plata representó el últi¬ 
mo forcejeo de la América rural antes de 
ser engullida por el industrialismo. Hanna 
consiguió para Bryan el apoyo financiero 
de los productores de plata en los Estados 
de las Montañas Rocosas, pero en cambio 
le hizo perder los votos de los obreros de 
las ciudades, a quienes no se ofrecía mejo¬ 
ra alguna, y de los hombres de negocios 
demócratas. En las elecciones de 1896, 
Bryan y el populismo fueron derrotados, 
aunque sólo por una diferencia de medio 
millón de votos. 

Bryan conservó la adhesión del Partido 
Demócrata durante muchos años, con el 
resultado de que éste dejó de constituir 
una oposición real, sin oportunidad algu 
na de arrebatar el Gobierno federal a los 
republicanos. Hasta la división del Partido 
Republicano, acaecida en 1912, no fue po¬ 
sible una victoria demócrata, y muchos 
de los demócratas que decidieron apoyar 
a McKinley en 1896 nunca se volvieron 
atrás. Desde 1896 hasta 1912, las verdaderas 
batallas políticas de los Estados Unidos se 
libraron en el seno del Partido Republica¬ 
no. Algunos de los populistas que habían 
sido absorbidos en 1896 por los demócra¬ 
tas, volvieron al bando republicano. En el 
Sur, tanto los popülistas como los demó¬ 
cratas «bourbon» (los agentes sudistas de 
las grandes firmas comerciales del Norte, y 
los restos de la antigua clase de los plan- 
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/ McKinley en una caricatura francesa publicada durante la guerra hispano-norteamericana. El pie rezaba: 

«Ha terminado la época de la caballerosidad... hoy sólo mandan la sangre y el hierro.» 2 La expansión imperialista norteamericana. 


tadores) se alarmaron ante el éxito conse¬ 
guido por los populistas gracias al voto de 
los negros. Ambos grupos se unieron en¬ 
tonces para privar a éstos del derecho que 
les concedía la Constitución, y para ello se 
recurrió a artimañas legales o, simplemen¬ 
te, a la intimidación. Comenzó entonces 
para el negro norteamericano el período 
más penoso de su- triste historia a partir 
de la emancipación. 

Prosperidad e imperialismo: 

Cuba en primer plano 

Dos acontecimientos ajenos a la historia 
interna del país contribuyeron a la deca¬ 
dencia de la vieja estructura rural. El pri¬ 
mero fue el aumento de la producción de 
oro al explotarse los yacimientos del Rand 
y del Yukon. Ello representó una inyec¬ 
ción para el decaído sistema capitalista, y 
la libre acuñación de plata dejó de ser 
cuestión de primera importancia. En se¬ 
gundo lugar, los Estados Unidos se con¬ 
virtieron, súbitamente, en potencia impe¬ 
rialista. 

En Cuba había vuelto a recrudecer la 
rebelión, debido en parte al colapso del 
mercado azucarero, causado a su vez 
—también en parte— por la política aran¬ 
celaria de los Estados Unidos. El Gobier¬ 
no español se veía en gran dificultad para 
sofocar la insurrección: sus métodos, que 
hoy cabría calificar de suaves, provocaron 
una indignación general, en buena medida 
hipócrita. El conflicto entre España y Es¬ 
tados Unidos, que se inició con la todavía 
inexplicada voladura del acorazado norte¬ 
americano Maine en la bahía de La Haba¬ 


na, pudo haber sido evitado sin dificultad. 
McKinley trató sinceramente de hacerlo, 
pues era hombre pacífico, pero como polí¬ 
tico astuto preveía que la resistencia a los 
sectores belicistas podía costarle muy cara 
políticamente. Los partidarios de la gue¬ 
rra eran políticos jóvenes y ambiciosos co¬ 
mo Theodore Roosevelt y Henry Cabot 
Lodge, magnates de la prensa como Joseph 
Pulitzer y William Randolph Hearst, perso¬ 
nalidades como el senador Donald Carne- 
ron y escritores como Henry Adams. Mu¬ 
chos jóvenes creían que la guerra sería una 
aventura magnífica, de modo que, cuando 
por fin estalló, uno de sus promotores la 
describió como «esa espléndida guerrita». 

Una vez terminado el conflicto, los Esta¬ 
dos Unidos pudieron demostrar a Europa 
no sólo que eran una gran potencia, posee¬ 
dora de una armada importante, sino tam¬ 
bién que se habían convertido en una po¬ 
tencia imperialista. Cuba quedó teórica¬ 
mente «liberada», Puerto Rico fue anexio¬ 
nado como simple colonia y, al otro lado 
del Pacífico, cerca de las costas asiáticas, 
los Estados Unidos se erigieron en herede¬ 
ros de España al apropiarse de las Filipi¬ 
nas. Ello los enzarzó en una guerra contra 
los rebeldes y patriotas filipinos y, al ex¬ 
pirar el siglo xix, la nación de la Declara¬ 
ción de la Independencia tuvo que impo¬ 
ner su autoridad mediante la fuerza, «pres¬ 
cindiendo de sus principios», según pala¬ 
bras del filósofo William James. 

La anexión de las Filipinas fue justifica¬ 
da con toda clase de argumentos, a cual 
más absurdo. El presidente McKinley 
anunció que se trataba de llevar el cris¬ 


tianismo a las islas, cuando la mayoría de 
los filipinos eran ya cristianos. El senador 
Beveridge, un joven y ruidoso orador de 
Indiana, predicó la extensión del poderío 
de la raza teutónica sobre las estirpes in¬ 
feriores. Con una curiosa ausencia de rea¬ 
lismo económico, este mismo senador juz¬ 
gaba a las Filipinas como fuente de gran¬ 
des riquezas a causa de su papel en el co¬ 
mercio con China. 

En 1898 los Estados Unidos se transfor¬ 
maron en una potencia imperialista, y no 
tardaron en verse envueltos en la polí¬ 
tica tendente a causar el colapso de la Chi¬ 
na manchú. Ingenuamente, los norteame¬ 
ricanos creían que la política de «puerta 
abierta» en China —promovida por el se¬ 
cretario de Estado, Hay— resolvería todos 
los problemas de aquel gran país. Era ésta 
una vana ilusión. 

Mucho más importante que cualquier 
aventura imperialista, excepto para un fu¬ 
turo remoto, fue la transformación de la 
posición económica de los Estados Unidos 
en el mundo. Y aquí sí que no cabe hablar 
de ilusiones: la Standard Oil Company era 
el más colosal de los negocios, con un po¬ 
der en Europa y en Asia real y considera¬ 
ble. Al iniciarse el nuevo siglo, fundóse 
la United Stated Steel Corporation con un 
capital de mil millones de dólares, suma 
extraordinaria que equivalía a los ingresos 
anuales de Gran Bretaña y a la totalidad 
de la deuda nacional de Estados Unidos. 
Ningún hombre había sido nunca tan rico 
como John D. Rockefeller, y pocos lo ha¬ 
bían sido tanto como Andrew Carnegie. 
Ningún banquero había tenido el poderío 
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i vv'imomíu de los Estados Unidos 

il i oiiH'inriir el siglo. Las cifras de producción GRAN BRETAÑA 

t Milmmlilenses (en amarillo) comparadas Población urbana (porcentaje) 



• MI lila de sus más importantes rivales 
ili Id i'pue.i en cada uno de los productos 
iiltllcudiis. 


Importaciones (millones de £1 

219 

559 

Exportaciones (millones de £) 


Producción de carbón 

(millones de toneladas) 
262 
219 


Consumo de algodón 

(millones de libras) 


Marina mercante 

(millones de toneladas netas) 

4.3 

9.3 

Hierro en lingotes 

(millones de toneladas) 


imlti ovino (millones de cabezas) 


ALEMANIA 
Mineral de hit 

(millones de t 


Petróleo (millones de toneladas) 

9.5 

11.5 


Algodón (millones de balas) 
10,6 


MEJICO 

Plata fina (millones de 

55.2 

57,6 


AUSTRALIA 

Oro fino (millones de onzas) 

3.8 

3.3 


que alcanzó J. Pierpont Morgan I. En el 
inundo capitalista, el centro del poder se 
Imbía desplazado hacia el Oeste. Es cierto 
que los Estados Unidos eran todavía una 
nación deudora que buscaba capitales en 
Europa, pero sus deudas eran tan ingentes 
que, en realidad, la posición del deudor era 
más fuerte que la de sus acreedores. 

La inmensa riqueza privada en los Esta¬ 
dos Unidos empezó entonces a dedicarse 
n algunos usos públicos. La gran fortuna 
de Rockefeller se gastaba con largueza, 
aunque no totalmente, ni mucho menos, en 
Obras de carácter filantrópico, sobre todo 
en los sectores de la educación y la medi¬ 
cina, y lo mismo ocurría con los millones 
dr Carnegie. En poco tiempo, las univer¬ 
sidades norteamericanas se pusieron al 
día, y algunas de ellas, como la de Harvard 
O la nueva universidad de Chicago, funda¬ 
da por John D. Rockefeller, se situaron a 
la altura de las más importantes de Eu¬ 
ropa. El país se convirtió en gran compra¬ 
dor de obras de arte y en foco de atrac¬ 


ción para los artistas, si bien todavía no 
contaba con una producción propia digna 
de consideración. 

La estrella ascendente de Roosevelt 

En 1900 McKinley fue reelegido sin difi¬ 
cultad ante un Bryan que luchó bajo la 
bandera del antiimperialismo, lema que 
sólo entusiasmó a unos pocos doctrinarios, 
discípulos de Jefferson. El pueblo norte¬ 
americano, que acababa de salir de un lar¬ 
go período de pánico y que, con su típica 
idiosincrasia, había olvidado ya las negru¬ 
ras de su reciente pasado, iniciaba una 
nueva era de confiada expansión. Por mo¬ 
tivos vinculados en su mayor parte a la 
política local neoyorquina, el joven coronel 
Theodore Roosevelt, nombrado gobernador 
de Nueva York en 1898, fue empujado a la 
candidatura vicepresidencial y, como suele 
ocurrirles a todos los vicepresidentes, se 
encontró desvalido e impotente. McKinley, 
que se había convertido en una especie de 
héroe nacional y que, sin duda, merecía 


buena parte del afecto que había sabido 
inspirar, se trasladó a Buffalo para inau¬ 
gurar la primera exposición norteamerica¬ 
na del siglo xx, y allí fue asesinado por un 
anarquista llamado León Czolgosz. A causa 
de este atentado, el vicepresidente Roose¬ 
velt convirtióse en el hombre más joven 
que hasta entonces se había instalado en 
la Casa Blanca, y de este modo los Estados 
Unidos entraron en el siglo xx bajo la guía 
de un líder político que, por sus ideas, ac¬ 
tividad, carácter, aficiones y rango social, 
era distinto de cualquier otro presidente 
desde los tiempos de Lincoln. Fue como un 
símbolo de la aparición de Estados Unidos 
en el escenario mundial, en el que no tar¬ 
darían en asumir un papel predominante. 

Sir Denis Brogan 
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La Guerra Bóer 

Durante tres años los tiradores bóers desafiaron a las tropas británicas. 
Gran Bretaña se vio humillada, no sólo por la incompetencia de sus 
generales sino también por la inhumanidad de los métodos que éstos 
aplicaron; en definitiva, al firmar la paz, Gran Bretaña tuvo que renunciar a 
gran parte de las ventajas que pretendía obtener en el sudeste africano. 


Un cañón naval (montado sobre ruedas para 
su empleo en tierra) en Ladysmith, donde 
un contingente de tropas británicas quedó 
sitiado por los bóers desde las primeras 
semanas de la guerra. 


Desde 1886, el descubrimiento de oro en 
el Transvaal trajo no solamente riqueza 
sino una afluencia de uitlanders — extran- 
jeros —, en gran parte súbditos británicos, 
que hacia 1895 eran mucho más numerosos 
que los bóers. A los uitlanders se les im¬ 
ponían gravosos impuestos; además el pre¬ 
sidente Kruger del Transvaal, decidido a 
conservar la supremacía bóer, se negó a 
concederles el voto. 

Después del fracaso de la incursión sobre 
el Transvaal organizada por el doctor Ja- 
meson con la esperanza de alentar un le¬ 
vantamiento entre los uitlanders, el Trans¬ 
vaal sintió amenazada su independencia y 
Kruger empezó a importar armas. Sir Al- 
fred Milner, gobernador de la Colonia de 
El Cabo, presionó en favor de los uitlan¬ 
ders. Kruger pidió a Gran Bretaña que 
abandonara su reclamación de soberanía. 
Ninguna de las dos partes quiso ceder. 
Kruger envió a los ingleses un ultimátum 
que expiraba el 12 de octubre de 1899. 


La guerra anglo-bóer fue una guerra pre¬ 
ventiva. Ésta es la explicación que se avie¬ 
ne mejor a la multitud de hechos, desig¬ 
nios, interpretaciones y mitos. Los bóers 
lucharon porque creían que no tenían otra 
alternativa para conservar su independen¬ 
cia; los británicos empujaron a los bóers 
a tal extremo porque opinaban que en el 
nacionalismo africano existía un peligro 
para la superioridad de Gran Bretaña en 
África del Sur. Como dijo en el diagnóstico 
que de la situación hizo sir Alfrcd Milner, 
gobernador de la Colonia de El Cabo y 
alto comisario en África del Sur, la Repú 
blica Sudafricana de Kruger en el Trans¬ 
vaal era una amenaza respecto a la fi¬ 
delidad de los súbditos británicos de ori¬ 
gen holandés que vivían en la Colonia de 
El Cabo y en Natal. Desde el descubrimien¬ 
to de oro en el Mitwatersrand, en 1886, el 
poder económico había estado desplazán¬ 
dose de El Cabo al Transvaal. En toda 
África del Sur los africaners superaban en 
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iiiimni) a los que se consideraban a sí 
lili .mus británicos. La lógica de los hechos 

..slicaba la conquista del Transvaal y 

mi 1 1 .ms formación, tras una corta guerra, 
vil tina colonia británica en la que los 
PÓCIk se verían sumergidos por una ava- 
IhHi ha de inmigrantes británicos. Fueron 
|«m bóors quienes enviaron el ultimátum, y 
mi punió de vista puede resumirse con las 
|i«liibi.is de Milner a lord Roberts; «He 
j)r«( lpitado una crisis inevitable antes de 
QUr fuera demasiado tarde.» 

Militarmente la guerra tuvo tres fases de 
)!• h igual duración. En la primera, que 
«lin • • del 12 de octubre de 1899 hasta el fin 
ili este año, la iniciativa fue de los bóers. 
I'mci invadieron Natal y la Colonia de El 
Cubo, fomentaron la rebelión, se anexiona- 
ron territorios británicos, pusieron sitio a 
lir« v mdades de Mafeking, Kimberley y La- 
ilv.mith. y en la segunda semana de di¬ 
ciembre —la «Semana Negra», como fue 

II a da en Gran Bretaña— derrotaron al 

Uenetal Gataere en Stomiberg, a lord Met- 
íltieii en Magersfontein y al general Buller, 
«om.mdante en jefe, en Colenso. 

En este período los bóers lucharon es¬ 
lía úricamente a la ofensiva y tácticamen¬ 
te u la defensiva. Tenían la ventaja de dis¬ 
poner de posiciones preparadas —eran cx- 
pi rtos en fortificaciones, y las trincheras 
ultimas por J. H. de la Rey en Magersfon- 
lein estaban óptimamente situadas— y sus 
tilles y tiradores eran superiores a los bri¬ 
tánicos. Además, los ayudó el hecho de en- 
h tintarse a un mando británico falto de 
Imaginación. «Nuestros generales —obser¬ 
vo Asquith, el futuro primer ministro britá- 
nico. después de leer uno de los despachos 
ilt Buller— no parecen capaces ni de alcan¬ 
zar victorias ni de dar razones convincen¬ 
te l ■ sus derrotas.» En los primeros quin¬ 
ce días de la guerra los ingleses eran infe¬ 
riores en número: tenían apenas 13.000 sol¬ 
dados regulares en África del Sur y la ma¬ 
yor parte de ellos quedaron encerrados en 
las ciudades sitiadas. Con la llegada del 
I < ucrpo de ejército, a fines de octubre, el 
equilibrio se alteró; pero Buller dividió 
mis fuerzas y trató, sin éxito, de socorrer 
Kimberley y Ladysmith. A mediados de di¬ 
ciembre las fuerzas al mando de Buller ha¬ 
bían sido derrotadas una vez tras otra y 
permanecían, faltas de iniciativa, fijadas 
entre el norte de El Cabo y las regiones 
centrales de Natal. 

Buller había perdido el aplomo. Era uno 
de esos infortunados militares que, com¬ 
petentes subordinados, fracasan ante si¬ 
tuaciones nuevas cuando ejercen un alto 
mando. Después de Colenso hizo saber por 
señales de heliógrafo al comandante sitia¬ 


do en Ladysmith que debía prender fuego 
a sus pertrechos y rendirse. Esta acción 
determinó al Gobierno británico a reem¬ 
plazarlo como comandante en jefe; en su 
lugar llegó lord Roberts, con lord Kitche- 
ner como jefe de Estado Mayor. 

Contraofensiva británica 

Con las victorias de la «Semana Negra» 
los bóers habían alcanzado lo que Clause- 
witz, el teórico militar alemán, habría lla¬ 
mado «el punto culminante de la victoria», 
la cumbre del éxito, tras la cual empezaron 
a deslizarse cuesta abajo. Roberts actuó 
con imaginación: Kitchener, desplegando 
la incansable energía que caracterizó toda 
su carrera, improvisó un sistema de carre¬ 
tas de transporte que libró a los ingleses 
de su dependencia de las líneas de ferro¬ 
carril a lo largo de las cuales, hasta enton¬ 
ces, se habían metido tercamente en las 
fortificaciones bóers. («Los ingleses —dijo 
el general bócr Cronje, que estaba sitiando 
Kimberley— no hacen movimientos de ro¬ 
deo. Nunca dejan la vía férrea, porque no 
saben andar.») Asegurado de esta forma 
su abastecimiento, Roberts abandonó sus 
líneas de comunicación, flanqueó Kimber¬ 
ley y envió al general French en una nota¬ 
ble expedición de caballería que alivió a 
la ciudad sitiada. 

El ejército sitiador del general Cronje 
fue atrapado en la garganta del río Modder 
en Paardeberg y se rindió con 4.000 hom¬ 
bres el 28 de febrero, decimonoveno aniver¬ 
sario de la victoria bóer en Majuba Hill. 

Con la derrota de Cronje cundió el des¬ 
aliento en todos los ejércitos bóers. Las 
fuerzas que cercaban Ladysmith se retira¬ 
ron y Buller fue por fin capaz de entrar en 
una ciudad cuyos atacantes se habían ido. 
(Buller ya había luchado en el encuentro 
más sangriento de la guerra, en Spion Kop, 
cuando tanto británicos como bóers se 
retiraron de la colina creyendo que habían 
sido derrotados; los bóers fueron los pri¬ 
meros en descubrir que el enemigo se ha¬ 
bía ido.) Bloemfontein fue ocupada y el Es¬ 
tado Libre de Orangc anexionado. El ge¬ 
neral Pretorius, acosado hacia las monta¬ 
ñas del protectorado de Basutolandia, se 
rindió con gran parte del ejército del Es¬ 
tado Libre. Después de detenerse durante 
siete semanas en Bloemfontein, debido so¬ 
bre todo a una epidemia de fiebre tifoidea 
entre sus tropas, Roberts reanudó su mar¬ 
cha hacia el norte, ocupó Johannesburg y 
Pretoria, y empujó a las fuerzas del Trans¬ 
vaal hacia el este, por la línea del ferroca¬ 
rril que conducía a la colonia portuguesa 
de Mozambique. En septiembre de 1900 
fue anexionado el Transvaal. 


Nuevo tipo de guerra: 
la participación civil 

La tercera fase de la guerra duró otros 
dieciocho meses. A veces se habla de esta 
fase como de una guerra de guerrillas; 
pero la expresión es inadecuada. Una gue¬ 
rra de guerrillas la llevan a cabo pequeños 
cuerpos de tropas irregulares que actúan 
independientemente. Los ejércitos bóers, 
derrotados en el campo de batalla, habían 
sido dispersados, pero no deshechos. Los 
gobiernos bóers quedaron desalojados de 
sus capitales; pero, aunque su existencia 
era errante, mantenían su autoridad. El 
presidente Kruger, un hombre viejo y ago¬ 
tado, se embarcó en Lourengo Marques 
hacia Europa, pero su autoridad fue trans¬ 
ferida a Escalk Burger, vicepresidente de 

En la primera fase de la guerra, en 1899, 
los bóers tomaron la ofensiva. Invadieron 
Natal y la Colonia del Cabo, sitiaron a las 
fuerzas británicas en Mafeking, Kimberley 
y Ladysmith, y alcanzaron sorprendentes 
victorias en Magersfontein, Stormberg y 
Colenso. En la segunda fase, en 1900, los 
ingleses contraatacaron. Llegaron socorros 
a Kimberley, Roberts entró en Bloemfontein y 
después se abrió paso hacia el Norte, 
penetró en el Transvaal, conquistó Pretoria 
y socorrió Mafeking. En el Este, Buller obligó 
finalmente a ios bóers a levantar el cerco 
de Ladysmith. 



1900 

% 

Q Ciudades sitiadas 
X Victorias de los bóers 
Fuerzas atacantes: 

1 - 1 1899, bóers; 1900, británicos 
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Iíi guerra bócr 



1 Milner: decidió destruir el nacionalismo afrikaner. 2 Kruger: im hombre agotado tras 
un año de guerra. 3 Kitchener: empezó las ejecuciones en el campo de batalla. 4 Botha: 
comandante en jefe de la república del Transvaal. 5 Cronje: se vio forzado a rendirse 
en Paardebcrg. 6 Burger: después de la partida de Kruger compartió el mando con Botha. 
7 Roberts: sucedió a Buller como comandante. 8 Bullen perdió la calma y una campaña. 


la República Sudafricana, y compartida con 
el general Louis Botha, jefe de las fuerzas 
de la República. 

La sede del gobierno del Estado Libre de 
Orange estaba dondequiera se hallase el 
presidente Steyn. En el Transvaal oriental 
el general Botha, y en el Transvaal occiden¬ 
tal el general J. H. de la Rey, mandaban 
grandes contingentes de hombres; en todas 
partes los bóers volvieron a su natural for¬ 
ma de combatir: a los rápidos movimien¬ 
tos de cuerpos de infantería montada —los 
comandos— que llevaban consigo su co¬ 
mida o vivían en el campo hostigando las 
comunicaciones británicas. Sobre el papel 
las dos repúblicas habían sido anexionadas, 
pero su ocupación no era definitiva. La ter¬ 
cera fase de la guerra fue de movimiento y 
desgaste: un decreciente número de bóers 
mantenían su resistencia, esperando el de¬ 
bilitamiento de la resolución británica, y 
un gran ejército británico, constantemente 
reforzado, vagaba por una superficie de 
millares de kilómetros cuadrados de terri¬ 
torio, persiguiendo a las fuerzas bóers. 

Fue en esta tercera fase de la guerra 


cuando la contienda cambió de carácter. 
Los bóers creyeron que los ingleses busca¬ 
ban exterminarlos como pueblo. Se hizo 
increíblemente difícil para los ingleses dis¬ 
tinguir entre enemigos civiles y militares. 
Este nuevo aspecto de la lucha apareció 
primero en el Estado Libre de Orange, que 
en su anexión había recibido el nuevo nom¬ 
bre de Colonia del Río Orange. Un gran 
número de partidarios del Estado Libre se 
había rendido y se les permitió regresar 
a sus granjas después de haber prestado 
un «juramento de neutralidad», rara deno¬ 
minación dada a la promesa de no volver 
a tomar parte en la guerra. Ni el presiden¬ 
te Steyn ni, más tarde, el presidente en 
funciones Burger reconocieron las anexio¬ 
nes ni el derecho de su propio pueblo a 
obligarse al cese de la guerra. Los in¬ 
gleses proporcionaron poca protección a 
los que se habían rendido; comandos bóers 
se lanzaron sobre ellos y los amenazaban 
con un inmediato castigo por desertores, 
o un más remoto temor de castigo por par¬ 
te de los ingleses por perjuros. Roberts re¬ 
currió al incendio de las casas y cosechas 


de aquellos que habían roto su juramento, 
y empezó un círculo vicioso de represalias. 
Además, fueron construidos, bajo control 
militar, «campos de refugio» en que podían 
guarecerse con sus familias los que se ha¬ 
bían rendido. Éste fue el principio del sis¬ 
tema de los «campos de concentración». 

La última fase de la guerra fue llevada 
a cabo sobre un trasfondo de equilibrio 
militar, división de opiniones, confusionis¬ 
mo administrativo y, en el lado británico 
por lo menos, creciente fricción entre las 
autoridades militares y civiles. En los ejér¬ 
citos bóers en campaña, las autoridades 
militares y civiles estaban tan entrelazadas 
que era prácticamente imposible separar¬ 
las. En el lado británico, las autoridades 
militares estaban investidas de poder para 
hacer lo que las exigencias de la guerra 
pidieran; los militares no veían la guerra 
desde el mismo punto de vista que los ci¬ 
viles. Ambas partes, por diferentes razo¬ 
nes, habían decidido llevar la lucha hasta 
el final. Para Milner el objeto de la guerra 
era destruir el nacionalismo africaner: los 
términos ofrecidos a los bóers en 1900 (en 
expresión tomada del general de la Guerra 
de Secesión norteamericana, Grant) fue¬ 
ron los de «rendición incondicional». En 
1901, después de que Kitchener hubo ofre¬ 
cido sin éxito términos de paz al general 
Botha en Middelburg, los dos gobiernos 
bóers se reunieron en Watcrval y convi¬ 
nieron en que ni uno ni otro concluirían 
una paz separada a menos que fueran re¬ 
vocadas las anexiones y restablecida la in¬ 
dependencia de las repúblicas. En estas 
condiciones, la guerra continuaría hasta 
que fuera muerto o capturado el último 
bóer. 

Roberts abandonó el mando a fines de 
1900 y fue sustituido por Kitchener. Éste 
tenía sus propias razones para poner fin a 
la guerra tan pronto como le fuera posible: 
deseaba que se le diera el puesto de co¬ 
mandante en jefe en la India, y temía que 
se le escapara si no podía terminar rápi¬ 
damente la campaña en África del Sur; no 
lo preocupaban las consecuencias políticas 
de sus acciones. Pronto su estima por Mil¬ 
ner fue decayendo hasta convertirse en in¬ 
diferencia, y la de Milner por él en descon¬ 
fianza. En las operaciones militares parecía 
que el ejército británico había perdido 
iniciativa, y se vio forzado, en innumera¬ 
bles acciones locales, a reaccionar frente a 
los movimientos bóers. El general Chris- 
tian de Wet hizo dos espectaculares incur¬ 
siones a través de fuerzas británicas supe¬ 
riores y logró escapar. Militarmente, las 
operaciones de Wet lograron resultados de 
efímera duración, pero demostraron la in- 


34 





Sudáfrica: 1899-1902 


(inpiK filad del ejército británico para cap- 
IllMi u un comando o forzarlo a librar ba- 
tillii contra su voluntad. 

le Hnilones de Smuts 

• H i .1 colonia de El Cabo 

I ..i fines de 1900 los generales del Es- 

lldo Libre, Kritzinger y Hertzog, invadie- 

..i • va mente la colonia de El Cabo y 

provocaron una segunda y más grave re¬ 
bollón. En 1901 el antiguo fiscal general del 
li « i ¿vnal, Jan Christian Smuts, que había 
lomudo las armas con considerable habi- 
lld "| dirigió en la colonia de El Cabo una 
#K|K*< (acular incursión que lo llevó casi a 
Iti s ta de Ciudad de El Cabo y hasta el 
fKtrcmo noroeste de la colonia. Hacia el fi¬ 
lio! de 1901 casi toda la colonia se hallaba 
bftjo la ley marcial. El ejército británico de 
Ah a a del Sur tenía una fuerza de casi un 
Qlliti io de millón de hombres; los bócrs en 
lllniiun momento tuvieron más de 30.000 

h.bres bajo las armas; pero los britá- 

llli os estaban esparcidos a lo largo de unas 
lincas de comunicación de varios millares 
di Kilómetros. 

En este trance Kitchener recurrió a una 
política que más tarde se ha llamado de 

• llena calcinada». Columnas de tropas 
Arrasaban la campiña, ahuyentando los re- 
Iwlios de ganado vacuno y lanar, incendian¬ 
do las casas de campo y quemando las co- 
h«\ has. Más tarde, esto fue complementa- 
d" p<>r el sistema de blocaos: marañas de 
alambradas, en las que se intercalaban a 
coi «as distancias pequeñas fortificaciones 
provistas de ametralladoras, cruzaban el 
pi*p. en millares de kilómetros. El objetivo 
01 .i dificultar los movimientos de los bóers, 
n poi lo menos el de sus aprovisionamien- 
los, y reducir así el teatro de la guerra. 
Con grandes recursos e ilimitada resolu¬ 
ción. este procedimiento había de acabar 
por tener éxito, pero a un precio ruinoso 
B0> a los campos de las que ahora eran co- 

Itini. británicas, y provocando el irrecon¬ 
ciliable encono de quienes se pretendía 
transformar en ciudadanos británicos. Los 
l"« sacados de las granjas destruidas 
— en su mayoría mujeres y niños— fueron 
reunidos como rebaños en campos de con¬ 
cerní ación precipitadamente creados, que 
Vii no eran tanto lugares de refugio como 
puestos de confinamiento. 

•Métodos de barbarle» 

En 1901 estos campos de concentración 
fueron barridos por las enfermedades 
—•pulmonías, sarampiones, fiebres tifoi- 
d . . - que mataron a millares de confina¬ 
das. Esto no fue, como creían los bóers, 
obra de una maldad deliberada; fue conse¬ 


cuencia de ineficacia en la administración 
y de falta de conocimientos sanitarios. 
Pero el resultado fue el mismo: murieron 
unos 20.000 bóers. Los datos fueron publi¬ 
cados en Gran Bretaña en la obra de Emily 
Hobhouse, que visitó los campos en 1901; 
sir Henry Campbell-Banncrman, el líder 
de la oposición, describió las actividades 
del ejército británico como «métodos de 
barbarie» (juicio que lord Milner había ma¬ 
nifestado mucho antes en privado a Jo- 
seph Chamberlain, ministro de Colonias); 
y las noticias incrementaron el odio de la 
opinión mundial hacia Gran Bretaña. 

La muerte en los campos de concentra¬ 
ción, la destrucción de sus casas y medios 
de vida, la anexión de su tierra natal: tales 
eran los motivos de permanente resenti¬ 
miento que la guerra había dado a los 
bóers. A estos motivos se añadió otro: la 
muerte por ejecución. En 1901 Kitchener 
inició las ejecuciones en el campo de ba¬ 
talla. La pena de muerte era impuesta al¬ 
gunas veces por rebelión, otras veces por 
haber dado muerte a no europeos. Ambas 
partes se habían puesto de acuerdo en que 
aquella guerra había de ser una guerra en¬ 
tre hombres blancos; había sido explícita¬ 
mente declarado por el ministro de la Gue¬ 
rra que la población no blanca solamente 
sería armada para su propia protección. 
Kitchener alistó unos 10.000 no blancos y 
los empleó como conductores de carretas, 
mensajeros y guardias de blocaos. Los 
bóers fusilaban a los hombres de color 
capturados con armas; los consejos de 
guerra británicos condenaban a muerte, 
por asesinato, a los bóers. En la colonia 
de El Cabo comandos bóers incendiaron 
edificios públicos, en parte como acciones 
de guerra, en parte como represalia por lo 
que se había hecho en las repúblicas. Los 
incendios provocados fueron añadidos a 
los delitos por los que los bóers podían 
ser condenados a pena de muerte, y dos 
jefes de comandos, Lotter y Gideon Schee- 
pers, fueron ejecutados. 

Ante todo eso Milner se encontraba im¬ 
potente. En 1901 se había trasladado de 
El Cabo al Transvaal y estaba tomando me¬ 
didas para devolver a la zona industrial 
del Witwatersrand un gobierno estable. 
Lentamente las minas fueron abiertas de 
nuevo y empezó la labor de reconstrucción. 
Si lo hubiesen dejado hacer, Milner habría 
conseguido para otras zonas del país una 
ocupación efectiva, habría establecido en 
ellas a los numerosos bóers que en los cam¬ 
pos de prisioneros estaban hartos de gue¬ 
rra y habría contenido a los comandos que 
quedaban mediante operaciones esencial¬ 
mente de policía. Los africaners, creía Mil- 



Bóers al asalto. La «infantería montada» 
bóer poseía una gran movilidad. 


ner, podrían así ser divididos y enfrenta¬ 
dos ; el odio causado por la prolongación de 
la guerra caería sobre los bóers, quienes 
persistían en una lucha desesperada. Mil¬ 
ner fue capaz de realizar asombrosas proe¬ 
zas de higiene cuando los campos de con¬ 
centración, después de que el daño esta¬ 
ba ya hecho, pasaron de la autoridad mi¬ 
litar a la civil; pero se empecinaba en que 
no debía negociarse la paz con los bóers: 
las dos repúblicas debían ser destruidas. 
Kitchener estaba completamente dispuesto 
a terminar la guerra, mediante negociación 
si era posible, o por la violencia en el caso 
contrario. Pero las únicas víctimas de tal 
violencia fueron los bóers caídos en sus 
manos: los comandos en campaña perma¬ 
necían fuera de su alcance. 

Ambas partes estaban vacilando. El go¬ 
bierno británico se había cansado de esa 
guerra costosa, humillante y, desde el pun¬ 
to de vista electoral, políticamente corro¬ 
siva para el gobierno unionista. Los bóers 
asimismo estaban divididos, ya que los 
combatientes del Estado Libre de Orange 
seguían obstinados en que ninguna paz de¬ 
bía pactarse sin independencia. Los com¬ 
batientes del Transvaal eran menos resuel¬ 
tos, o más realistas. El Estado Libre ha¬ 
bía sido devastado de punta a punta, pero 
seguía siendo predominantemente holan¬ 
dés. La República del Transvaal, en cam¬ 
bio, estaba siendo transformada en una 
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Pintura tic Acorné Scott que representa 
la Royal Horsc Arllllery (Real Artillería 
Montndn) cruzando un rio bajo el fuego 
enemigo. Los ingleses se vieron obligados a 
Independizarse del ferrocarril. «Los ingleses 
no saben andar», decía el bóer Cronje. 









I.a gucni bóer 



colonia británica; por tanto, le convenía 
negociar mientras su ejército aún seguía 
en pie, cuando su poder militar todavía 
podía permitirle ganar algunas concesio¬ 
nes: la alternativa sería la extinción de su 
lengua, la deportación de sus jefes, el fin 
de la patria africaner. Así, cuando, por su¬ 
gerencia holandesa, el Gobierno británico 
envió una oferta a los bóers para parlamen¬ 
tar, fueron los combatientes del Transvaal 
los que se mostraron dispuestos a nego¬ 
ciar, mientras que los del Estado Libre in¬ 
sistieron en no hablar de rendición y lu¬ 
char «hasta el amargo final». 

En las largas y dilatadas negociaciones 
de paz —entre los propios bóers en Klerks- 
dorp, entre los representantes de los bóers 
y Milner y Kitchener en Pretoria, entre 
los representantes de los bóers y una asam¬ 
blea popular en Vereeniging, entre los 
bóers y los ingleses de nuevo, y finalmen¬ 
te la última sesión de la Asamblea del Pue¬ 
blo en Vereeniging y la firma final en 
Pretoria— se observó un curioso entrecru¬ 
zamiento de posiciones: el' presidente 
Steyn y los combatientes del Estado Libre, 
en extraña armonía con Milner, por una 
rendición incondicional y la continuación 
de la guerra; los combatientes del Trans¬ 
vaal y lord Kitchener por una paz negocia¬ 
da. El Tratado de Vereeniging de 1902, co¬ 
mo fue llamado, estuvo muy lejos de ser 
una rendición incondicional. Fue un con¬ 
venio negociado en que se prometía a los 
bóers una eventual autonomía, se excluía 
a los «nativos» de los derechos políticos, 
se conservaba el idioma holandés; por su 
parte los bóers reconocían, bajo protesta y 
con repugnancia, que eran súbditos britá¬ 
nicos: esto pareció un arreglo civilizado 
y liberal para poner fin a una dura lucha. 
Pero Jos bóers podían sostener que habían 
permanecido imbatidos en el campo de 
batalla; el espíritu del nacionalismo afri¬ 
caner quedó intacto. 


G. H. Le May 


Recuerdos británicos de la guerra. I Un 
casco, una lata de tabaco con la efigie de 
la reina Victoria, una pipa, un documento 
de pago usado como moneda durante el 
sitio de Mafeking, una brújula, una foto 
de Baden-Poweil (comandante de Mafeking), 
y una bala de fusil. 2 Medallas de campaña 
británicas, acuñadas bajo los reinados de 
Victoria y de Eduardo VII. 3 Billete de una 
libra esterlina impreso por los sitiados 
en Mafeking. 4 La historia a través de los 
sellos: el de arriba fue emitido por las 
repúblicas independientes bóers; el de abajo 
señala la toma del poder por los británicos, y 
lleva sobreimpresas las letras VRI (Victoria 
Regina et Imperatrix). 
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Spion Kop: 

el encuentro más sangriento 
de la guerra. 



La batalla de Spion Kop fue tal vez el 
combate más sangriento, y, sin duda, el 
más inútil de toda la guerra del África del 
Sur. Bajo el sofocante calor tropical de un 
día de verano, unos 2.000 hombres de 
infantería británica, apiñados al descu¬ 
bierto y sin agua en el reducido espacio 
de la cima de la montaña, fueron hostiga¬ 
dos por granadas de metralla disparadas 
desde los picos circundantes, y recibieron 
la lluvia de balas de los fusiles de los 
bóers. Los ingleses, rodeados de sus muer¬ 
tos y moribundos, resistieron hasta el ano¬ 
checer. En aquella ocasión, según cálcu¬ 
los aproximados, resultaron muertos o he¬ 
ridos unos 1.000 hombres entre oficiales 
y soldados, incluido el primer comandan¬ 
te del asalto. Entonces los datos comple¬ 
tos de la batalla no fueron revelados al 
público británico, ya humillado y desmo¬ 
ralizado por los fracasos del invierno an¬ 
terior. 

Nuevos intentos de Buller 

En la batalla de Colenso (15 de diciem¬ 
bre de 1899) el general Redvers Buller ha¬ 
bía fracasado en su intento de cruzar el Tu- 
gela y llevar ayuda a la ciudad de Lady- 
smith. Aunque reacio a reanudar las ope¬ 
raciones, había decidido marchar, en la 
segunda semana de enero, en dirección 
noroeste a lo largo de la orilla meridional 
del Tugela, cruzar este río y avanzar hacia 
la ciudad sitiada. 

Como Buller no tenía planes concretos, 
confió la operación al teniente general sir 
Charles Warren, ordenándole que actuara 
«de acuerdo con las circunstancias». Los 
ingleses cruzaron el Tugela el 16 de enero, 
pero Warren se demoró hasta tener asegu¬ 
rado el aprovisionamiento. El día 20 las 
tropas avanzaron hacia las colinas del sur 
que dominan el Tugela. Los bóers, entre¬ 
tanto, habían reforzado y extendido su 
línea de defensa. Con la reacia aprobación 
de Buller, Warren, que tampoco tenía pla¬ 
nes concretos, el día 22 decidió tomar por 
asalto la hosca cumbre de Spion Kop, la 
más extensa de las colinas que formaban 
la línea defensiva de los bóers. 


/ El impresionante efecto del fuego 
concentrado sobre un estrecho espacio: 
una trinchera de Spion Kop repleta de 
cadáveres de soldados británicos. 

2 Vigilados por los bóers, unos camilleros 
ingleses se llevan sus heridos. Botha, al 
reconquistar Spion Kop, invitó a los ingleses 
a que incineraran sus muertos y recogieran 
a los sobrevivientes. 

3 Un grupo de bóers posa ante la cámara 
con la célebre colina como fondo. Tras el 
asalto ñnal les tocó la sorpresa de hallar 
desierta la tan disputada cima. 
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La batalla de Spion Kop 


Spion Kop («Colina atalaya») tiene una 
cumbre plana triangular que se extiende 
en declive de sur a norte. La flanquean dos 
oteros: Conical Hill, en el extremo del ris¬ 
co del norte, y Aloe Knoll, cerca del borde 
meridional. Los ingleses, para su desgracia, 
no conocían esta configuración del terreno. 

A las 8 horas de la tarde del 23 de enero, 
la columna de ataque, al mando del mayor 
general E. R. P. Woodgate y guiada por 
el teniente coronel A. W. Thorneycroft, 
avanzó bajo la llovizna. Defendía la cum¬ 
bre un confiado destacamento bóer. 

Carga británica a la bayoneta 

Hacia las 3 horas de la madrugada la co¬ 
lumna alcanzó la cumbre. Un centinela gri¬ 
tó el «quién vive», e inmediatamente se 
abrió el fuego. Mientras los bóers volvían a 
cargar sus armas, Thorneycroft lanzó a sus 
hombres al asalto de la cima a la bayone¬ 
ta. Un bóer fue muerto y el resto salió pre¬ 
cipitadamente hacia el declive norte, donde 
se centró el fuego de los cañones ingleses. 

El general Botha se enteró de la captura 
de Spion Kop a las 4 de la madrugada. 
Inmediatamente fueron colocados cañones 
tan hábilmente que dominaban la cumbre 
de la colina; hacia la misma hora, algunos 


tiradores bóers escogidos fueron enviados 
al asalto de la cima. Entre la gris llovizna 
que caía debajo de ellos, los ingleses no 
percibieron al enemigo que subía. Al dar¬ 
se cuenta de que se encontraban en una 
mala posición —apiñados en el extremo 
sur de la cumbre— los ingleses avanzaron 
hacia adelante y, tras una cerrada lucha, 
se retiraron a su primitiva posición, mien¬ 
tras los bóers empezaban a cercar la coli¬ 
na, ocupaban los oteros circundantes y to¬ 
maban posiciones en el lado occidental de 
los Twin Peaks, una milla más lejos. 

Copados y sin defensas 

Hacia las 9 horas se levantó la niebla y 
dio paso a un claro día. Un arco de certe¬ 
ro fuego de artillería y fusilería fue diri¬ 
gido sobre los poco más o menos 2.000 
hombres atestados en Spion Kop. Los in¬ 
gleses, que estaban convencidos de ser los 
conquistadores, fueron sorprendidos y que¬ 
daron copados y sin abrigo. Desde sus trin¬ 
cheras precipitadamente construidas, poco 
profundas y mal situadas, que rápidamente 
iban quedando obstruidas por muertos y 
heridos, los ingleses lucharon fieramente 
para mantener su posición. No se dieron 
cuenta de que su artillería no podía en 



«Proverbial caballerosidad del soldado 
británico», es el irónico epígrafe 
de esta caricatura francesa de la época. 


modo alguno localizar los cañones bóers 
y lanzar proyectiles sobre los fusileros. 

Hacia las 10 horas, cuando al pie de Twin 
Peaks dos cañones bóers entraron en ac¬ 
ción, el mantenimiento de la posición se 
había hecho ya imposible; la intensidad 
del ataque se mantuvo durante todo el ca¬ 
luroso día, mientras un grupo de fusileros 
bóers avanzaba sobre el otro lado de la co¬ 
lina. En la árida pradera 10.000 soldados 
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toril milcos de reserva permanecían inacti¬ 
vos mientras sus camaradas morían. Uni- 
i.munte un oficial con iniciativa se dio 
(tienta de que era necesario atacar desde 
til l o punto; hizo subir a sus hombres a los 
Twm Peaks, que conquistó, y silenció a 
Ion ( añones bóers. Pero tenía más imagina- 
«ion que sus superiores y recibió la orden 
*1- retirarse. 

«Vele con tus hombres al infierno...» 

Después que Woodgate, el comandante de 
Iiis tropas en la colina, fue mortalmente 
hot ido, se produjo una total confusión por¬ 
que no se sabía quién iba a sucederlo en 
til mando. Finalmente Buller, que vigilaba 
i un su catalejo, comprendió que las cosas 
Iban mal. Sugirió que Thorneycroft, quien 
durante todo el día se había comportado 
ion heroica bravura, debía ocupar el man¬ 
do; pero las comunicaciones eran tan ma¬ 
lí'. que esta noticia no logró llegar a mu¬ 
chos de los oficiales a sus órdenes. En 
i ierto momento, los hombres de una corn¬ 
il, iñ la que había perdido la mayor parte 
di- sus oficiales, iban sosteniendo en alto 
p..Alíelos blancos; los bóers avanzaron 
para aceptar la rendición, pero Thorney- 
ciol't, hecho una furia, corrió a zancadas 
con una pistola y gritó al comandante 
lio. i ; «Vete con tus hombres al infierno; 
aquí nadie se rinde.» 

Tras la puesta del sol la lucha principal 
habla terminado, y los ingleses todavía 
eran dueños de la colina. Cuando por la 
noche el enemigo se retiró, Thorneycroft 
abandonó Spion Kop, y con él la esperan¬ 
za de socorrer a Ladysmith. ¿Fue o no fue 
una decisión prudente? Buller, en vista de 
que no existía ningún plan de acción para 
el día siguiente, consideró que «había obra¬ 
do con sabia discreción». Pero los bóers, 
que también habían sufrido cuantiosas 
pérdidas, estaban ya retirándose. Botha, el 
único bóer que se negó a admitir la derro- 
la, incitó a sus hombres a realizar una 
uIlima lentativa. Con sorpresa, encontra¬ 
ron la colina solamente ocupada por los 
muertos. 

J. P. G. 


I l,.i cumbre de Spion Kop vista desde el este: 
la Conical Hill está en la parte superior 
derecha del grabado. La fotografía muestra 
solo un fragmento de la zona indicada en el 
mapa. 2 El mapa muestra la situación de las 
fuerzas al caer el sol, después de tomar 
Thorneycroft el mando de los ingleses. Las 
posiciones y direcciones de tiro bóers han 
sido indicadas en negro; las inglesas, en rojo. 
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I t/iiirrda: un grabado de propaganda bóxer 
i , 'i L-sentando el asedio de los establecimientos 
i \ i ranjeros en Tientsin. Es una escena feroz 

• i• dista de reflejar la realidad. La 

i ' <<paganda de los bóxers mostraba 

Si i ir raímente lo que éstos hubieran querido 

li e er y no lo que realmente hicieron. 

( niño fuerza militar eran ineficaces. 

\ los bóxers en la realidad. Procedentes 

• n su mayor parte de las aldeas de Shantung, 
<u.m tísicamente fuertes, pero de mentalidad 
Ingenua y por lo tanto sensibles a la influencia 
di las fantasías y supersticiones populares 

<j ii constituían la base de la «ideología» 
bóxer. 



Convulsión en Pekín: 
los Bóxers 

Hacía más de medio siglo que los extranjeros —británicos, franceses, 
alemanes y rusos— explotaban la debilidad del Estado chino; de pronto, 
desde la montañosa provincia de Shantung, una rebelión xenófoba se 
propagó por todo el norte del país. Los sucesos del período siguiente fueron 
catastróficos para el ya tambaleante equilibrio del Celeste Imperio. 


«Todos nosotros hemos venido a China 
a traeros la buena nueva de la salvación 
por Jesucristo; no os hemos hecho nin¬ 
gún daño, solamente bien. ¿Por qué nos 
tratáis así?» Éstas fueron las últimas pa¬ 
labras de la señora Lovitt, esposa de un 
misionero, antes de su ejecución en Tai- 
yuan, Shansi, el 9 de julio de 1900. Para 
esta pregunta los bóxers tenían una res¬ 
puesta a punto en uno de sus numerosos 
pasquines, en el que se leía: «Los católi¬ 
cos y protestantes han vilipendiado a nues¬ 
tros dioses y sabios, han engañado, arriba, 
a nuestros emperadores y ministros y, 
abajo, han oprimido al pueblo chino... Los 
chinos convertidos al catolicismo han cons¬ 
pirado con los extranjeros, destruido las 
imágenes de Buda, se han adueñado de 
los cementerios de nuestro pueblo. Esto 
ha irritado al cielo.» 

Estas airadas palabras caracterizan el 
conflicto entre dos culturas muy diferentes 
que agitó a China a fines del último siglo. 
Fue un conflicto del que el resto del mun¬ 
do poco supo, o del que se preocupó poco, 
hasta que los bóxers salieron de la oscuri¬ 
dad provincial y, durante unos meses del 
verano de 1900, hicieron olvidar la guerra 
bóer. 

El nombre de bóxers era una forma abre¬ 
viada del título de una sociedad secreta, 
«Puños justicieros y armoniosos», que tra¬ 
duce aproximadamente el chino «I-ho Ch’ 
üan»; a pesar de los intentos hechos pol¬ 
los gobernantes manchúes de China a lo 
largo de todo el siglo xix para suprimirla 
(los emperadores de la dinastía Ch’ing pro¬ 
cedían originariamente de Manchuria y no 
eran chinos autóctonos), la sociedad se las 
ingenió para sobrevivir, particularmente en 
las provincias de Shantung y Chihli, en el 
norte de China. Sus miembros desarrolla¬ 
ban un sistema de «boxeo» que era de he¬ 
cho una especie de ejercicio gimnástico 
destinado a armonizar la mente y los 
músculos en la preparación para el com¬ 
bate. A esto añadían una fórmula de ri¬ 
tual que consistía en un triple conjuro, 
tras el cual respiraban a través de los dien¬ 
tes apretados y echaban espuma por la 
boca. Entonces pretendían estar poseídos 
por los espíritus. 

Un bóxer así «poseído» era a menudo 
invulnerable a los cortes de una espada o 


a las heridas de una pica, y en los días 
de mercado y en las fiestas se solían hacer 
demostraciones públicas de estas habili¬ 
dades. Los accidentes, desde luego, eran 
inevitables, pero las víctimas eran vitupe¬ 
radas por haber descuidado sus entrena¬ 
mientos. Cuando iba con todos sus atavíos, 
un bóxer llevaba el pelo sujeto con un 
paño rojo, cintas rojas en las muñecas y 
tobillos, y una llamativa faja roja que ce¬ 
ñía su holgada túnica blanca: «un demo¬ 
nio en una pantomima de gran guiñol». 

La rebelión de los bóxers no fue preci¬ 
samente una pantomima. El mundo iba a 
quedar asombrado ante su salvajismo, y, 
al principio, perplejo ante las consecuen¬ 
cias. Pero estas reacciones eran el resulta¬ 
do de la ignorancia, porque es fácil des¬ 
cubrir las causas de la rebeldía bóxer en 
las relaciones entre China y Europa du¬ 
rante el siglo xix. 

La intromisión de los extranjeros 

Los chinos habían sido siempre una na¬ 
ción autosuficiente con una cultura propia 
muy avanzada, incluso bajo el gobierno de 
extranjeros como los manchúes. Nunca, 
desde que en el siglo xvi los primeros mer¬ 
caderes occidentales establecieron puestos 
comerciales en China, sintieron gran nece¬ 
sidad del comercio exterior; tampoco 
creían tener mucho que aprender de los 
extranjeros. Los comerciantes occidenta¬ 
les que llegaban a la costa china eran por 
ello mantenidos a distancia, por miedo de 
que corrompieran a la población china: 
desde el siglo xvm en adelante sólo se les 
autorizó a realizar sus actividades comer¬ 
ciales en Cantón y no se les permitía tra¬ 
tar con los funcionarios chinos en pie de 
igualdad. 

Pero China no podía resistir mucho tiem¬ 
po las ambiciones comerciales de los eu¬ 
ropeos. Durante la mayor parte del siglo 
xix tuvo lugar una serie de guerras limita¬ 
das, todas con el mismo resultado. China 
fue derrotada y obligada a firmar una se¬ 
rie de tratados (el primero en 1842, tras la 
guerra del opio contra Gran Bretaña) que 
garantizaban a los occidentales concesio¬ 
nes comerciales y políticas cada vez más 
extensas: apertura de nuevos puertos, de¬ 
rechos de establecerse en determinadas zo¬ 
nas y derechos de extraterritorialidad que 
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La rebelión de los bóxers 


permitían a los extranjeros someterse tan 
sólo a la jurisdicción de sus propias auto¬ 
ridades consulares. 

Estos privilegios comerciales provocaron 
profundo resentimiento en los chinos. El 
comercio costero por buques de vapor de 
propiedad extranjera fue desarrollándose 
a expensas del comercio efectuado por los 
juncos chinos. Los servicios de ferrocarri¬ 
les y telégrafos, construidos y controlados 
por extranjeros, eran considerados no sólo 
como instrumentos de explotación econó¬ 
mica de su país, sino como hostiles a los 
feng-chui (los espíritus del aire y del agua) 
y perturbadores de las tumbas de los an¬ 
tepasados. 

Otra causa de agravio fueron los misio¬ 
neros extranjeros, a quienes los tratados 
autorizaban a residir y predicar en las ciu¬ 
dades del interior. Pronto entraron en con¬ 
flicto con la clase conservadora, que exci¬ 
tó al pueblo contra ellos. Los chinos con¬ 
vertidos al cristianismo cesaban de parti¬ 
cipar en la vida de la comunidad —basa¬ 
da en una serie de valores derivados de 
las enseñanzas de Confucio, el gran filó¬ 
sofo chino del siglo vi a. de J.C.— y reti¬ 
raban su apoyo financiero a las actividades 
comunitarias. Además, los misioneros em¬ 
pezaron a intervenir en los gobiernos lo¬ 
cales, y algunas veces, aunque inconscien¬ 
temente, lo hacían en interés de extranje¬ 
ros aprovechados. 

Dándose cuenta de su debilidad frente 
a estas intromisiones, el Gobierno chino 
emprendió un programa de «autofortale- 
cimiento». Se construyeron maestranzas 
y arsenales, y en 1881 los chinos tendieron 
un ferrocarril por su. cuenta. 


Pero el plan de «autofortalecimiento» no 
tuvo éxito. No pudo evitar que las poten¬ 
cias se apropiaran de extensas zonas de 
territorio chino (véase el mapa) y en 1895 
llegó el golpe más humillante de todos. En 
una corta guerra (1894-95), las fuerzas chi¬ 
nas fueron decisivamente derrotadas en 
mar y tierra por los japoneses, un pueblo 
tradicionalmente menospreciado por los 
chinos. El resultado de este desastre fue la 
agudización de la crisis interior. Apenas 
hubo provincia que se viera libre de des¬ 
órdenes sociales, y una de las más afecta¬ 
das fue Shantung. Fue allí donde, a prin¬ 
cipios de 1898, empezó la rebelión bóxer. 

«¡Mueran los extranjeros!» 

Aun antes de la guerra con el Japón, 
Shantung estaba sufriendo una depresión 
económica. Después de la guerra, la situa¬ 
ción se agravó con la afluencia de grandes 
masas de soldados desmovilizados y de re¬ 
fugiados de las provincias meridionales, 
empujados hacia el norte por la sequía, las 
inundaciones y el hambre. Esta invasión de 
desheredados añadió un elemento colérico 
y desesperado a la sociedad de Shantung. 
En 1898 y 1899 la provincia sufrió dos se¬ 
quías sucesivas, mientras, paradójicamen¬ 
te, en el verano de 1898 el río Amarillo jus¬ 
tificó su reputación de «el azote de China» 
inundando toda la llanura de Shantung. 
El gobierno imperial fue incapaz de tomar 
medidas coordinadas para controlar las 
inundaciones y se dejó a cada aldea hacer 
lo que pudiera. La incapacidad de la auto¬ 
ridad central para luchar contra las inun¬ 
daciones era la señal tradicional de que 
una dinastía había llegado al final de su 


carrera, habiendo «perdido el mandato de 
gobernar recibido del cielo». El desastre 
añadió combustible al incendio que por 
entonces era ya un abierto levantamiento 
contra el Gobierno. 

Tampoco los extranjeros se libraron de 
reproche por esta serie de desastres: era 
su falta de respeto a los espíritus del vien¬ 
to y del agua la que, a los ojos de los chi¬ 
nos, había provocado el caos en el curso 
normal de las estaciones. La conversión de 
chinos al cristianismo también había irri¬ 
tado a los dioses. La hostilidad contra los 
misioneros en Shantung fue estimulada 
por Li Ping-heng, un antiguo gobernador 
de la provincia y violento xenófobo. Los 
chinos, bajo presión extranjera, lo habían 
destituido de su puesto en septiembre de 
1897. En noviembre del mismo año, algu¬ 
nos miembros de la Sociedad de la Gran 
Espada, organización anticristiana que él 
había apoyado, mataron a dos misioneros 
alemanes en Shantung. Los alemanes hi¬ 
cieron de este incidente un pretexto para 
ocupar en Shantung el puerto de Tsingtao 
y asegurarse los derechos exclusivos sobre 
el ferrocarril y la minería de la provincia. 
Gran Bretaña obtuvo rápidamente la pose¬ 
sión de otro puerto en Shantung, Weihai- 
wei, «a fin de mantener el equilibrio de 
las fuerzas». Rusia y Francia, para no ser 
dejadas fuera del reparto, consiguieron 
concesiones en otra parte. China era im¬ 
potente para resistir esta nueva crecida 
de intrusiones extranjeras en su territorio. 

En 1898 un simple chispazo bastaba para 
inflamar el norte de China, y los bóxers 
lo proporcionaron. Cuando, a principios de 
este año, salieron por primera vez a cam- 



l El almirante slr Edward Scymour, comandante en jefe de la primera expedición de socorro, que se vto obligada a regresar. 2 El emperador 
Kuang-hsü. Su Intento de modernizar China fue rápidamente desbarado por Tz'u-hsi. 3 Tz’u-hsi, la emperatriz regente de China, intentó llevar 
a cabo la matanza de toda la comunidad diplomática. 4 Caricatura europea de Li Hung-Chang, virrey de Cantón. Era mal visto por los 
bóxers; al final fue llamado para negociar la paz. 


44 


China: 1895-1901 


|i> i abierto en Shantung, su grito de comba- 
|<, «Abajo los Ch’ing, mueran los extranje- 
i.i-. ejerció una inmediata atracción. La 
driiii' de la provincia se apiñaba junto a 
Inn banderas bóxers; eran hombres físi- 
tuiih nte fuertes y buenos luchadores. Pero 
iMiubién solían ser ingenuos, crédulos y tér¬ 
ro , y por tanto, muy abiertos a la influen- 
■ la del fantástico folklore que formaba la 
buso de la ideología bóxer. 

I i rebelión empezó a lo largo de la fron- 
Irm entre Shantung y Chihli. Allí «la mon- 
i.o,. es alta y el emperador está muy le¬ 
los una fortaleza natural donde la admi- 
iii .nación era débil, las fuerzas de la ley 
y el orden pocas y el bandidaje corriente. 
El movimiento pronto cobró ímpetu, sin 
i|i ie se tomaran en Pekín medidas adecua¬ 
das para prevenirlo. Al principio el Gobier¬ 
no central pudo haber tenido dudas acer- 
• a de la verdadera naturaleza de la agita- 
i ión. ya que muy poca era la información 
que le podía llegar de las autoridades lo- 
eales, que temían por sus propios cargos 
en caso de que saliese a la luz la verdad. 
Por ejemplo, en mayo de 1898, cuando los 
luncionarios de Shantung enviaron el pri¬ 
mer informe sobre la existencia de los bó¬ 
xers, se hablaba en él de los rebeldes como 
i fueran la «milicia», que era una organi¬ 
zación militar local aprobada, constituida 
11 m fines de autodefensa. En documentos 
oficiales de los años 1898 y 1899, los bóxers 
son descritos indiscriminadamente como 
rebeldes, miembros de sociedades secretas 
y hombres de la milicia. 

Otro factor que pudo haber complicado 
las cosas en Pekín era la actitud xenófoba 
de algunos altos funcionarios que, por no 
reprimir las demostraciones de los bóxers 
contra los extranjeros, estaban dispuestos 
a pasar por alto la amenaza que el movi¬ 
miento implicaba para el propio gobierno 
chino. En el otoño de 1898 la actitud del 
gobierno imperial se volvió claramente 
hostil a los extranjeros. Ello fue resulta¬ 
do de un breve período de tardías pero 
drásticas reformas destinadas a moderni¬ 
zar China siguiendo las líneas occidentales, 
que fueron publicadas en una serie de de¬ 
cretos firmados entre junio y septiembre 


Arriba: las aspiraciones de los bóxers 
reflejadas en su propaganda: soldados 
europeos puestos en fuga y perseguidos por 
los bóxers. Aunque primitiva y pueril (tanto 
en su forma como en su contenido), esta 
dase de propaganda expresaba el odio que 
(odas las clases de la sociedad china 
sentian hacia los extranjeros. 

Aba ¡o: intromisiones extranjeras en el 
Imperio chino y en sus Estados tributarlos. 
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I.a robellón de lo» bóxers 


de 1898 por el emperador Kuang-hsü, de 27 
años de edad. Éste tenía el apoyo de nume¬ 
rosos reformistas y el disimulado aliento 
de los diplomáticos extranjeros en Pekín. 
Pero el programa no fue del agrado de la 
cx-regente, la emperatriz viuda Tz’u-hsi, 
porque amenazaba los dos pilares de su 
autoridad: la instrucción clásica y la co¬ 
rrupción organizada. Por ello reunió a su 
lado cierto número de los príncipes man- 
chúes más reaccionarios, puso al joven em¬ 
perador bajo vigilancia y arrestó y mató a 
todos los reformistas que pudo apresar. La 
reforma intensiva había durado cien días. 

De concubina a emperatriz 

Tz.'u-hsi, la personalidad clave durante la 
rebelión bóxer, fue una figura notable y 
enigmática. Inició su vida política como 
concubina de tercer grado en el harén de 
veintiocho muchachas manchúes que te¬ 
nía el emperador Hsien-feng. Pero era una 
mujer de gran belleza y pronto pasó a ser 
la favorita del emperador, y, lo más impor¬ 
tante, dio a luz un hijo que el emperador 
reconoció como suyo, aunque hay conside¬ 
rables dudas acerca‘de la paternidad del 
niño. Sea como fuere, el nacimiento asegu¬ 
ró el ascenso de la madre al primer grado 
de las concubinas. Poco después de haber 
cumplido veinte años Tz’u-hsi era ya una 
fuerza política con la que había que con¬ 
tar, y en cuanto su hijo llegó a emperador, 
en 1862, se convirtió en regente; en 1889, 
cuando el heredero del imperio, Kuang-hsü, 
alcanzó la mayoría de edad, ella tenía la 
experiencia de dos regencias. Incluso des- 


Caricatura de la época: el espíritu de la 
guerra excita a las potencias a devorar 
el caído Imperio Chino. 



pués de esta fecha conservó una formida¬ 
ble influencia en Pekín. 

El 21 de septiembre de 1898, tras desha¬ 
cerse de los reformistas y encarcelar al 
emperador, la emperatriz viuda empezó su 
tercera regencia con un programa reaccio¬ 
nario. Los diplomáticos extranjeros, a cau¬ 
sa de su participación en las reformas, 
eran mirados con malos ojos. Un año más 
tarde, fueron ellos quienes contrarresta¬ 
ron un intento de Tz'u-hsi de nombrar un 
presunto heredero como parte de su plan 
para destronar al emperador Kuang-hsü. 

Frustrada por la interferencia extranje¬ 
ra, la corte china vio en el éxito popular de 
los bóxers un instrumento con que echar 
fuera a los extranjeros, mientras los bó¬ 
xers, por su parte, adoptaron una actitud 
más conciliadora hacia la dinastía después 
de la fuerte derrota que les infligieron las 
fuerzas gubernamentales en Shantung en 
octubre de 1899. Entre los jefes bóxers (que 
en modo alguno estaban unidos) hubo pro¬ 
bablemente algunos que empezaron a dar¬ 
se cuenta de que era demasiado preten¬ 
der enfrentarse con dos enemigos a la vez: 
los extranjeros y la dinastía. Por consi¬ 
guiente, hacia fines de 1899, los bóxers y 
el gobierno imperial se aliaron contra los 
extranjeros. 

En el invierno de este año el gobernador 
de Shantung, un manchó llamado Yü-hsien 
que había sido nombrado en el mes de mar¬ 
zo anterior, animó abiertamente a los bó¬ 
xers, y en Shantung empezó una gran ma¬ 
tanza de conversos chinos. Las potencias 
extranjeras protestaron y Yü-hsien fue lla¬ 
mado a Pekín y destituido. Pero más tarde 
fue nombrado gobernador de la provincia 
de Chansi, donde en la primavera y vera¬ 
no de 1900 fue el único responsable de la 
muerte de varias docenas de misioneros. 
En este tiempo, los bóxers, no obstaculiza¬ 
dos por el Gobierno, recorrían los campos 
de la provincia metropolitana de Chihli, 
matando a conversos y extranjeros, y des¬ 
truyendo el ferrocarril, las iglesias y otros 
edificios de construcción reciente. 

La mayoría de los funcionarios provin¬ 
ciales, sin embargo, consideraban suicida 
la política pro-bóxer de la emperatriz viu¬ 
da. Entre ellos había varios de los más po¬ 
derosos funcionarios del imperio chino, 
que gobernaban las provincias más ricas 
y disponían de arsenales y maestranzas im¬ 
portantes. Pero nada había que pudieran 
hacer para aliviar la situación como no 
fuera iniciar una guerra civil. 

Hubo otras voces contrarias, más cer¬ 
ca de Pekín. Yüan Shin-k'ai (el futuro pre¬ 
sidente de la república china) había reem¬ 
plazado a Yü-hsien como gobernador de 


Shantung. Experto soldado y hábil admi¬ 
nistrador, mantuvo alejados a los bóxers 
por la fuerza de las armas, a pesar de las 
repetidas advertencias de Pekín. Una vez 
invitó a un grupo de bóxers a demostrar 
su invulnerabilidad, los alineó y los hizo 
fusilar. Pekín fue informado, pero no se 
impresionó. 

Alarma entre los diplomáticos 

En enero y abril de 1900 la emperatriz 
viuda publicó edictos que daban implícito 
apoyo a las actividades de los bóxers. Los 
diplomáticos acreditados en Pekín protes¬ 
taron en vano y acordaron resistir a los 
bóxers por la fuerza en caso de necesidad. 
Una flota de dieciséis buques de guerra 
extranjeros estaba ya anclada a doce mi¬ 
llas de la costa en la bahía de Taku, cerca 
de Tientsin. Cuando las correrías de pilla¬ 
je y matanza convirgieron sobre Pekín, los 
diplomáticos enviaron a buscar tropas de 
marina de estos barcos. El 3 de junio una 
fuerza de 426 marinos de diferentes nacio¬ 
nalidades llegó a Pekín. Según el parecer 
de la mayor parte del cuerpo diplomático, 
esta cifra era «peligrosamente pequeña». 

Otros, incluido el representante británi¬ 
co, sir Claude Mac Donald, eran de distin¬ 
ta opinión, pues les preocupaba menos la 
amenaza bóxer que la posibilidad de una 
disputa internacional por los despojos si se 
producía el colapso total del gobierno chi¬ 
no. Esta falsa sensación de seguridad es¬ 
taba basada en dos supuestos: primero, 
que China estaba interesada en restablecer 
la paz tan pronto como fuera posible; se¬ 
gundo, que los relatos c informes de los 
misioneros habían de ser desestimados por 
alarmistas. Esto a pesar de que muchos 
misioneros y un gran número de su grey 
china habían sido muertos. La buena dis¬ 
posición de los misioneros a aceptar el 
martirio había causado frecuentes proble¬ 
mas a los diplomáticos, de forma que nun¬ 
ca se entendieron demasiado bien estas 
dos secciones de la comunidad extranjera 
en China. 

Pero sólo el 9 de junio, cuando la tribu¬ 
na del hipódromo, que estaba sólo a tres 
millas de Pekín, fue incendiada, el cuerpo 
diplomático entero se sintió en peligro. 
Aquella tarde Mac Donald telegrafió dos 
veces al almirante británico en Tientsin, 
sir Edward Seymour, pidiendo refuerzos. 

A la mañana siguiente Seymour, en con¬ 
secuencia, salió de Tientsin con poco más 
de 2.000 soldados de marina, de ocho na¬ 
cionalidades. Su plan era hacer el viaje 
de ochenta millas en tren, reparando la vía 
férrea (parte de la cual había sido destrui¬ 
da por los bóxers) a medida que avanzara. 


46 







China: 1895-1901 


Kl II de junio se enviaron carros a la esta¬ 
ción del ferrocarril de Pekín para esperar 
n i" • marinos. No aparecieron, y las tropas 
chinas que se hallaban presentes se divir- 

I Ir 1011 en grande; los disgustados diplo- 
m.U icos dieron a Seymour el apodo de 
• Soe no-more» (no vuelto a ver). Aquella 
linde el canciller de la legación japonesa, 
ttugiyama, al volver a la estación llevando 
levita y sombrero hongo, fue sacado a ras- 
trns ilc su coche y descuartizado. Tal vez 
pnrquc no era occidental, el cuerpo diplo¬ 
mático no consideró muy importante ese 
ultraje. 

La decisión de Seymour de viajar por fe 

II ocarril obligaba a la fuerza de socorro 
.1 avanzar muy lentamente y la hacía vul¬ 
nerable a los frecuentes ataques de los bó- 
kimn: a los siete días la expedición tuvo 
que ser abandonada. Si Seymour hubiese 
estado dispuesto a emprender la marcha 
a pie, las tropas habrían podido llegar a 
I' kin en ese lapso y habrían alterado el 
curso subsiguiente de la historia. 

Entretanto, el 15 de junio, los bóxers ha¬ 
bían atacado el establecimiento francés en 
Tientsin. Los jefes de las fuerzas navales 
estacionadas en la bahía de Taku conside- 
i.iron necesario intervenir, y durante la 
madrugada del día 17 atacaron los fuer¬ 
tes de Taku, que cayeron tras seis horas 
de lucha feroz. Los chinos de Tientsin se 
vengaron abriendo fuego sobre todos los 
establecimientos extranjeros. 

En Pekín, asimismo, la tensión aumenta¬ 
ba de día en día. El 10 de junio, el ultra- 
reaccionario y pro-bóxer príncipe Tuan 
había sido nombrado jefe del Ministerio 
de Asuntos Exteriores, y el día 13 se per¬ 
mitió a los bóxers entrar en la capital. El 
17 se comunicó a la emperatriz viuda, sin 
ningún fundamento, que los extranjeros 
habían pedido que devolviese el poder al 
emperador. Esto la irritó de tal manera 
que dos días después se requirió al cuerpo 
diplomático que partiera para Tientsin a 
las cuatro de la tarde siguiente. En la ma- 
ñanu sucesiva, día 20 de junio, el emba¬ 
jador alemán, barón Von Ketteler, impa¬ 
ciente y arrogante como de costumbre, sa¬ 
lió de las legaciones para discutir la situa¬ 
ción con los ministros chinos. Quince mi¬ 
nutos después recibió un disparo a que¬ 
marropa. Su asesinato había sido ordenado 
por un alto funcionario y nada tuvo que 
Ver con los bóxers, pero sirvió para que 
los diplomáticos revocaran su decisión de 
abandonar Pekín. 

Las legaciones, sitiadas 

Cuando expiró el ultimátum, a las cua¬ 
tro de aquella tarde, los bóxers, con el apo¬ 


yo del gobierno, abrieron fuego. Había em¬ 
pezado el asedio de las legaciones. 

El 21 de junio, el gobierno chino declaró 
la guerra a las potencias extranjeras. Nun¬ 
ca se pondrá en claro exactamente por qué 
Tz’u-hsi tomó esta desastrosa medida, car¬ 
gada de terribles consecuencias para el 
imperio chino. Fue probablemente el re¬ 
sultado final de sesenta años de humilla¬ 
ciones causadas por los extranjeros y el úl¬ 
timo gesto desesperado de una corte cada 
vez más aislada. 

El recinto cercado de las legaciones, que 
abarcaba una superficie de poco más de 
una hectárea y contenía once legaciones 


extranjeras, estaba normalmente habitado 
por unas sesenta personas. Ahora había en 
ella unos 475 civiles extranjeros, 450 guar¬ 
dias navales, y unos 3.000 cristianos chinos 
a quienes en el último momento se dio 
refugio y que demostraron ser una útil 
fuerza de trabajo. 

La comunidad fue organizada, por na¬ 
cionalidades, en varias unidades de comba¬ 
te bajo la dirección nominal de MacDonald. 
Unos 150 caballos de carreras proporciona¬ 
ron carne fresca, y se descubrió en los re¬ 
cintos un gran almacén de grano y forra¬ 
je ; una vaca abastecía la leche para los ni¬ 
ños enfermos; los pozos de agua existen- 


Arriba: los bóxers no fueron apoyados por todo el Imperio: este grabado chino ataca 
su desenfreno y disipación. Muestra a una mujer china ultrajada por los bóxers. 
Abajo: la entrada al recinto de las legaciones extranjeras en Pekín. 

Fotografía tomada en 1900. 
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tes bastaron, a pesar del calor sofocante; 
las municiones eran escasas: los japoneses 
tenían solamente 100 cartuchos cada uno, 
mientras los defensores mejor equipados 
tenían 300. 

A dos millas de distancia, el recinto de 
la catedral católica pasó por una prueba 
más severa. El obispo Favier y 3.400 de 
sus diocesanos (incluidas 850 colegialas 
chinas) fueron sitiados y solamente cua¬ 
renta y tres marinos franceses e italianos 
queduron con ellos para protegerlos. Alli 
fue más penosa la escasez de alimentos. 

Los bóxers fueron entonces plenamente 
incorporados al sistema militar chino, y 
recibieron del gobierno dinero y alimen¬ 
tos. Su táctica inicial fue prender fuego 
a las legaciones incendiando las edificacio¬ 
nes circundantes, que incluían la famosa 
Academia Nacional con su irreemplazable 
biblioteca. Esto dio poco resultado, y pron¬ 
to tropas regulares comenzaron a bombar¬ 
dear las legaciones con cañones anticuados. 
Los chinos habían adquirido recientemente 
una gran partida de cañones Krupp de tiro 
rápido, pero, gracias a la cautelosa polí¬ 
tica del comandante en jefe manchó, Jung- 
lu, que se dio perfecta cuenta de los de¬ 
sastres que caerían sobre China si se hacía 
una matanza de extranjeros, tales cañones 
no fueron empleados. 

Es evidente que la emperatriz viuda no 
era seguida por gran parte de China en 
esos momentos. La mayoría de los gober¬ 
nantes se negaron a enviar tropas y decla¬ 
raron neutrales sus provincias. 

El 16 de julio, ante el asombro de los si¬ 
tiados, los chinos proclamaron una tregua: 
al parecer Tz’u-hsi perdió temporalmente 
su fortaleza. Pero mientras los diplomáti¬ 
cos consumían la fruta fresca que ella les 
había enviado con un curioso gesto de 
apaciguamiento, el resto del mundo leía 
las informaciones de los periódicos sobre 
su horrible fin. 

Sensacionalismo de la prensa europea 

El Daily Mail de Londres publicó un des¬ 
pacho de su enviado especial en Shanghai, 
describiendo la caída de las legaciones y 
la matanza que siguió: todos los que que¬ 
daron vivos «fueron pasados a cuchillo 
de la manera más atroz». En el Times de 
Londres apareció la esquela mortuoria de 
Mac Dona Id. Se organizó un funeral para 
el 23 de julio en la catedral de San Pablo, 
que fue suspendido en el último minuto al 
saberse que las legaciones aún resistían. 

El reportaje del Daily Mail, sin embargo, 
tuvo cierta influencia en los acontecimien¬ 
tos que siguieron, pues el Káiser exhortó a 
la fuerza expedicionaria alemana que se 


embarcó para China en Bremenhaven a 
que replicara del mismo modo: «¡No déis 
cuartel! ¡ No hagáis prisioneros! Todos los 
que caigan en vuestras manos deben ser 
aniquilados.» 

En China, mientras tanto, una fuerza in¬ 
ternacional formada por japoneses y por 
tropas occidentales del Extremo Oriente se 
había ido reuniendo cerca de Tientsin. El 
14 de julio había asaltado y conquistado 
la ciudad, pero, en lugar de avanzar inme¬ 
diatamente hacia Pekín, los comandantes 
esperaron a disponer de un ejército de 
unos 20.000 hombres. 

El contingente japonés era con mucho el 
más numeroso, y había también un regi¬ 
miento de 1.200 chinos, procedente de Wci- 
haiwei, bajo mando británico. Debido a ri¬ 
validades internacionales, la fuerza de so¬ 
corro no salió de Tientsin hasta el 4 de 
agosto: los alemanes, que insistían en es¬ 
perar sus refuerzos, se quedaron atrás. 

A últimos de julio, con la llegada a Pe¬ 
kín del xenófobo exgobernador de Shan- 
tung, Li Ping-heng, se había reanudado la 
lucha e incluso entró en acción un cañón 
Krupp de tiro rápido. Los sitiados creye¬ 
ron que su fin estaba cerca. El 13 de agos¬ 
to, sin embargo, la fuerza de socorro al¬ 
canzó el valle de Pekín. El ataque fue pla¬ 
neado para la mañana siguiente, pero los 
rusos hicieron aquella noche un asalto 
que no estaba en el plan y, con graves pér¬ 
didas, irrumpieron en la ciudad. El mis¬ 
mo día lo hicieron otros contingentes; las 
fuerzas británicas fueron las primeras que 
llegaron a las legaciones: a las dos y me¬ 
dia de la tarde, tropas indias mandadas 
por oficiales británicos aparecieron en el 
campo de tenis de la legación inglesa. 
Poco después, entraron en la catedral fuer¬ 
zas de socorro japonesas. 

Entonces los extranjeros, civiles y milita¬ 
res, empezaron un pillaje que duró varios 
meses. La fuerza principal alemana de so¬ 
corro, que llegó tarde, buscó compensación 
saqueando varias docenas de ciudades de 
la llanura del norte de China. La orden del 
Káiser fue fielmente ejecutada. 

AI entrar las tropas aliadas en Pekín, la 
emperatriz viuda con los restos de su corte 
huyó en carretas campesinas. Se llevó con 
ella al emperador Kuang-hsü, pero no a la 
favorita de éste, la cual, tal vez por orden 
de la misma Tz’u-hsi, terminó entonces su 
vida en el fondo de un pozo. 

La venganza 
de los extranjeros 

A fines de 1900 había en el norte de China 
45.000 soldados extranjeros. La emperatriz 
viuda había trasladado su corte al lejano 


Sian, y los bóxers habían sido dispersados. 
Las negociaciones de paz fueron confiadas 
principalmente a Li Hung-chang, experto 
diplomático que había dominado la política 
exterior de China hasta que su escuadra 
fue derrotada en 1895 por los japoneses. 

Las potencias se abstuvieron de desmem¬ 
brar a China, principalmente a causa de 
las rivalidades que las dividían. En cual¬ 
quier caso, establecer en China otro com¬ 
plejo administrativo como la India britá¬ 
nica hubiera creado más problemas de 
los que podía resolver. En lugar de esto, 
los vencedores optaron por castigar a los 
funcionarios pro-bóxers y exigir una enor¬ 
me indemnización; conservaron la dinastía 
(Tz'u-hsi sobrevivió como gobernante) y la 
integridad del imperio, además de la posi¬ 
ción privilegiada que ya antes tenían den¬ 
tro del mismo. 

El Protocolo Bóxer fue firmado el 7 de 
septiembre de 1901. En él se exigía la eje¬ 
cución de diez altos funcionarios y el cas¬ 
tigo de más de cien; había que suspender 
las oposiciones a cargos oficiales en cuaren¬ 
ta y cinco ciudades, la mitad de ellas en 
Shansi (esta cláusula iba destinada a cas¬ 
tigar a la clase acomodada, para la cual las 
oposiciones eran el cauce que llevaba a los 
altos puestos oficiales), y había que pagar 
una indemnización de unos 333 millones de 
dólares en un período de treinta y nueve 
años a un tipo de interés que rendiría más 
del doble de dicha cantidad. No había la 
más ligera esperanza de que China fuera 
capaz de pagarla. Gran Bretaña y Estados 
Unidos decidieron devolver el dinero dedi¬ 
cándolo a la educación de chinos en el 
extranjero. 

El asedio en Pekín había durado cin¬ 
cuenta y cinco días. Sesenta y seis extran¬ 
jeros murieron; las bajas chinas en las le¬ 
gaciones no fueron registradas. Además, 
unos 250 misioneros y millares de cristia¬ 
nos chinos fueron muertos fuera de la ca¬ 
pital. 

Así, China entró en el siglo xx como na¬ 
ción derrotada. Desde el punto de vista ex 
tranjero, una vez más, los chinos habían 
sido sometidos y los privilegios extranjeros 
salvados. Para los chinos, sin embargo, 
éste fue otro acto de agresión imperialis¬ 
ta. La xenofobia de los bóxers, aunque pri¬ 
mitiva en su concepto y ejecución, anticipó 
los modernos movimientos nacionalistas 
que han revolucionado a China durante la 
primera mitad del siglo. 

David Pong 
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I I /nr Nicolás II, autócrata irreductible, 
r«i rl último heredero del trono de Pedro 
i'l <. t unde. La miserable condición de la 
Inmensa mayoría de sus súbditos fue creando 
Icnxloncs crecientes en el enorme Imperio 
runo. Abajo: el grabado muestra unos 
i in gadores en un muelle de Nijni Novgorod. 



El Estado zarista 

Rusia entró en el siglo XX abrumada de contradicciones y conflictos: 
los campesinos pagaban la industrialización, pero la agricultura no progresaba; 
se importaban de Occidente las técnicas industriales al tiempo que se 
perseguían sus ideas. Los intelectuales «occidentalistas» y los campesinos 
nacionalistas se iban apartando de la tradicional devoción al Zar. 


A comienzos del siglo Rusia era lo que 
hoy llamaríamos «un país en vías de des¬ 
arrollo». Durante largo tiempo había sido 
sometido a un proceso de modernización 
selectivo y forzado. En Europa occidental, 
la modernización había sido lenta y espon¬ 
tánea: nunca se había efectuado un inten¬ 
to sistemático para estructurar el sistema 
económico y social de acuerdo con un 
modelo extranjero. Esto es lo que Pedro 
el Grande, zar de Rusia de 1682 a 1725, tra¬ 
tó de hacer. Su móvil básico fue el poder 
militar: comprendió que Rusia no podía 
hacer frente a sus vecinos, y menos aún lle¬ 
gar a ser una de las grandes potencias de 
Europa, si no lograba superar el atraso del 
país. Lo primero que necesitaba era un 
ejército y una escuadra modernos, y para 
ambos se precisaban generales y almiran¬ 
tes bien preparados. Pero la eficiencia mi¬ 
litar también requería un adecuado siste¬ 
ma administrativo, gobernantes, una bu¬ 
rocracia ministerial, minas, fábricas y es¬ 
cuelas. Las clases altas rusas debían aban¬ 
donar sus hábitos rutinarios y los campe¬ 
sinos habían de movilizarse como mano de 
obra o para el servicio militar. Jóvenes de 
nobles familias fueron enviados a estudiar 
a! extranjero: llegaron a Rusia asesores 
europeos y se fundaron instituciones de 
tipo occidental. El símbolo más espectacu¬ 
lar de las reformas de Pedro I fue la nue¬ 
va capital, San Petersburgo, la «ventana 
sobre Europa», fundada en las marismas 
de la desembocadura del río Neva y cons¬ 
truida a un incalculable precio de muertes 
y sufrimientos entre la mano de obra. 

La modernización forzada del país 

Pedro el Grande fue el primero y tal vez 
el más grande de los déspotas moderniza- 
dores. Siguieron su ejemplo hombres como 
Mahmud II de Turquía, Mohammed Alí 
de Egipto, los creadores del Japón de la 
era Meiji y, hasta cierto punto, los gober¬ 
nantes coloniales europeos en el sur de 
Asia y Africa y los fundadores de los nue¬ 
vos Estados de nuestro tiempo. Para la 
gran mayoría de los países, la moderniza¬ 
ción ha sido en realidad un proceso arti¬ 
ficial, impuesto desde arriba por gober¬ 
nantes nacionales o extranjeros. La moder¬ 
nización espontánea de Occidente no es el 
caso típico, sino la excepción. 

El proceso iniciado por Pedro el Grande 


fue no sólo artificial sino también selec¬ 
tivo. Trató de introducir novedades en la 
tecnología, la administración y la educa¬ 
ción, aunque sin cambiar los principios 
esenciales de gobierno establecidos en Ru¬ 
sia; ésta fue, en mayor grado aún, la in¬ 
tención de los zares que le sucedieron, to¬ 
dos ellos más conservadores y menos ima¬ 
ginativos, pero la selección resultó más 
difícil de lo que se había supuesto: algu¬ 
nos cambios que los gobernantes juzgaban 
deseables acarrearon consecuencias inde¬ 
seables, y ciertas tentativas hechas para 
prevenir parte de estas consecuencias sólo 
consiguieron incrementar las tensiones. 
Hacia fines del siglo xix Rusia había rea¬ 
lizado un gran progreso, pero no había so¬ 
lucionado las contradicciones de su polí¬ 
tica gubernamental y aparecían minados 
los fundamentos de su sistema político y 
económico. 

En 1900 la inmensa mayoría de los súb¬ 
ditos del imperio ruso eran campesinos. 
Hasta 1861 más de la mitad de los cam¬ 
pesinos habían sido siervos, propiedad per¬ 
sonal de terratenientes privados; y la ma¬ 
yoría de los restantes —cuya tierra perte¬ 
necía a la Corona— había vivido bajo tal 
sometimiento a las autoridades estatales 
que sus condiciones resultaban poco me¬ 
jores que la servidumbre. 

En virtud de los Estatutos de Emancipa¬ 
ción de 1861 los siervos consiguieron su 
libertad personal y el derecho a conver¬ 
tirse en propietarios. La deuda había sido 
fijada mediante una evaluación de la tierra 
excesivamente elevada; y en las regiones 
meridionales, donde la tierra era de mayor 
valor agrícola, las parcelas compradas por 
los campesinos eran mucho más pequeñas 
que la superficie que cultivaban cuando 
eran siervos. Por tanto, el coste de la eman¬ 
cipación corrió principalmente a cargo de 
los campesinos, ya fuese pagando altas 
compensaciones, ya perdiendo parte de las 
tierras que cultivaban. Los pagos anua¬ 
les habían de durar cuarenta y nueve años, 
o sea, aún se pagaban al final del siglo, y, 
pese a la depreciación de la moneda, to¬ 
davía representaban una pesada carga. 

Aparte de la tierra transferida según la 
decisión de 1861, los campesinos habían 
ido comprando tierra durante las últimas 
décadas del siglo. Una especie de banco de 
crédito agrícola, fundado por el Gobier- 
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no en 1883, había favorecido el proceso 
otorgando pequeños préstamos para la 
adquisición de tierras. En 1905 los labra¬ 
dores eran propietarios de unos dos ter¬ 
cios de la tierra de labor en la Rusia euro¬ 
pea, los terratenientes nobles poseían apro¬ 
ximadamente una quinta parte, y el resto 
pertenecía en su mayor parte a la clase 
media urbana; entre 1877 y 1905 la super¬ 
ficie de tierra poseída por los terratenien¬ 
tes nobles se había reducido casi en un 
tercio. 

Agricultura primitiva 

La agricultura de los pequeños campesi¬ 
nos era atrasada y poco eficiente. Los mé¬ 
todos de cultivo, las herramientas y el 
equipo eran primitivos. Su ineficiencia se 
veía agravada por el sistema de propiedad 
común que prevalecía en las provincias del 
norte y del centro y que a fines de siglo 
comprendía casi el 80 % de la tierra de la 
Rusia europea perteneciente a campesinos. 
De acuerdo con este sistema la tierra era 
asignada entre las familias según el nú¬ 
mero de miembros de cada una de ellas, 
y redistribuida de vez en cuando. Las au¬ 
toridades comunales, en parte nombradas 
por el Gobierno y en parte elegidas por 
los aldeanos, decidían la rotación de las la¬ 
branzas por toda la aldea, actuaban como 
recaudadoras de impuestos y restringían la 
libertad de los campesinos para disponer 
de su tierra o buscar empleo fuera de 
la aldea. La comunidad campesina era un 
tema de controversia en las clases gober¬ 
nantes (entre los partidarios del paterna- 
lismo y los del capitalismo) y, dentro del 
campo revolucionario, entre las ramas po¬ 
pulistas y las marxistas del socialismo 
ruso; se le habían atribuido demasiadas 
virtudes y demasiados defectos, pero, en 
términos generales, no puede dudarse de 
que la posesión comunal de la tierra fo¬ 
mentó la incuria y actuó como un freno 
para la iniciativa de quienes deseaban me¬ 
jorar su técnica agrícola. 

Superpoblación rural 

Al iniciarse el siglo la superpoblación ru¬ 
ral constituía una creciente amenaza. Esto 
no quiere decir que la superficie total del 
imperio ruso fuera demasiado pequeña 
para su población, sino que la población 
agrícola estaba demasiado concentrada en 
ciertas comarcas. Así ocurría en muchas 
zonas de la Rusia europea, especialmente 
en las provincias de Kursk, Tambov, Orel, 
Chcmigov y Poltava. La zona superpobla¬ 
da incluía regiones de tenencia comunal 
y regiones de tenencia individual. La po¬ 
breza y el desempleo podían ser comba¬ 


tidos mediante una combinación de varios 
métodos: aumento de la producción con 
perfeccionamiento de las técnicas de culti¬ 
vo, establecimiento de familias campesinas 
en tierras no cultivadas de otras partes 
del imperio y creación de nuevos puestos 
de trabajo en la industria. El Gobierno 
ruso fomentó el desarrollo de la industria, 
y, a partir de la década 1890-1900, estimu¬ 
ló la emigración interna. Entre 1896 y 1905, 
aproximadamente un millón de campesinos 
se establecieron en Siberia; pero poco se 
hizo para mejorar las técnicas de cultivo. 

La verdad era que el Gobierno, decidido 
a desarrollar la industria por motivos mi¬ 
litares, hizo pagar la factura a los cam¬ 
pesinos. Ello era hasta cierto punto in¬ 
evitable: los rusos habían de pagar la in¬ 
dustrialización, y casi un 90 % de ellos 
eran campesinos. Sin duda el sistema de 
impuestos era injusto: las clases altas pa¬ 
gaban muy poco, mientras los agriculto¬ 
res no sólo pagaban pesados impuestos di¬ 
rectos y las tasas anuales de amortización 
por la tierra, sino que también soporta¬ 
ban una abrumadora carga tributaria in¬ 
directa. Incluso si los ricos hubieran paga¬ 
do su parte, la carga hubiera seguido sien¬ 
do pesada. Es éste un inconveniente que 
ninguna sociedad en desarrollo puede evi¬ 
tar, si ha de industrializarse rápidamente. 
El error de los gobiernos rusos no fue el 
de gravar con pesados impuestos a los 
campesinos, sino el de no invertir parte 
de los ingresos obtenidos en mejorar la 
agricultura. Sabemos de otras sociedades 
en desarrollo que han evitado este error. 
A los campesinos japoneses los gobiernos 
de la era Meiji les impusieron pesados tri¬ 
butos, pero la agricultura japonesa fue 
modernizada. En las tres décadas poste¬ 
riores a 1880 la producción agrícola del Ja¬ 
pón se duplicó, mientras que en Rusia, du¬ 
rante un período análogo, apenas mejoró. 

La superpoblación rural y el abando¬ 
no de la agricultura por parte del Go¬ 
bierno, fueron para los campesinos mayor 
causa de miseria que la supervivencia de 
una nobleza de terratenientes que poseía la 
quinta parte de la tierra arable del país. 
Pero era precisamente la supervivencia de 
los latifundistas lo que más irritaba a los 
labriegos. Allí estaban los señores (o, peor 
todavía, sus intendentes y sus guardas) 
y eran los señores quienes percibían el pre¬ 
cio de los arrendamientos; éstos, para col¬ 
mo, subían sin cesar como resultado de la 
creciente demanda, ya que los campesinos 
necesitaban arrendar nuevas parcelas a 
fin de completar las cosechas insuficientes 
que sacaban de sus propias tierras. Ren¬ 
tas más bajas y parcelación de las gran¬ 


des fincas eran lo que ante todo deseaban 
los cada vez más pobres y descontentos 
campesinos. 

El desarrollo de la gran industria 

La industria fue alentada por Pedro el 
Grande, que necesitaba armas y unifor¬ 
mes para sus soldados. Hacia fines del si¬ 
glo xviii Rusia era un importante produc¬ 
tor y exportador de hierro. En los prime¬ 
ros años del siglo xix fue ampliamente su¬ 
perada por las naciones occidentales, si 
bien la industria textil hizo algunos pro¬ 
gresos empleando trabajadores asalaria¬ 
dos, más eficientes que los siervos todavía 
empleados en las minas y fundiciones de 
los Urales. En el decenio 1870-1880 Rusia 
experimentó un pequeño auge industrial 
debido a que parte del dinero obtenido por 
los terratenientes como indemnización se 
invirtió en empresas industriales, y tam¬ 
bién porque la necesidad de ferrocarriles 
que tenía el Gobierno —cabalmente reve¬ 
lada en los fracasos de la Guerra de Cri¬ 
mea— originó un aumento de la deman¬ 
da. En el decenio 1890- 1900 se realiza¬ 
ron progresos industriales aún más im¬ 
portantes. 

Fue en estos años cuando se desarrolló 
en Ucrania un gran complejo metalúrgico 
que utilizaba el mineral de hierro de Kri- 
voy Rog y el carbón de la cuenca del Do- 
netz. Fue también en la década 1890-1900 
cuando se desarrolló una gran industria 
del petróleo en los alrededores de Bakú, 
hasta entonces pequeña plaza fuerte tár¬ 
tara en un península del mar Caspio. La 
industria textil creció rápidamente en la 
Rusia central, alrededor de Moscú y de 
Ivanovo; había también fábricas textiles 
en San Petersburgo, pero a fines del siglo 
la capital empezó a ser un importante cen¬ 
tro de industria mecánica. La Polonia rusa 
era el cuarto centro industrial del impe¬ 
rio, con florecientes industrias textiles y 
metalúrgicas. 

El Gobierno estimuló sistemáticamente 
la industria. El gran promotor de esta po¬ 
lítica fue el conde Sergio Witte, ministro 
de Finanzas de 1892 a 1903, quien introdujo 
el patrón oro (1897). Esta medida fue para 
los capitalistas extranjeros un estímulo: 
ya a partir de 1889 grandes cantidades de 
obligaciones del Estado ruso habían sido 
colocadas en el mercado francés de capita¬ 
les. A partir de entonces, hasta la caída 
del zarismo, los franceses fueron, con mu¬ 
cho, la fuente más importante de emprés 

A la derecha: los gobernantes del Estado 
zarista: el zar Nicolás II y sus ministros, 
según una pintura de Repln. 
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Campesinos compartiendo una pobre comida. 
I.a suerte de los labriegos era muy dura. 
Todo contribuía a su miseria: la ineficaz 
técnica agrícola, los pesados impuestos, 
la tenencia comunal de la tierra, el caciquismo 
de los grandes terratenientes. 
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titos para el Gobierno ruso. Los motivos 
eran principalmente políticos, pero los be¬ 
neficios financieros no eran desdeñables; 
el Gobierno ruso pagaba los intereses de 
todos los empréstitos con impecable pun¬ 
tualidad (a costa de los campesinos que 
pagaban sus impuestos indirectos). Tam¬ 
bién afluyeron a Rusia capitales extranje¬ 
ros privados: franceses y belgas en la me¬ 
talurgia, ingleses en el petróleo y alemanes 
en la industria eléctrica. 


La influencia de los capitalistas 

Los capitales rusos también se aprove¬ 
charon. Se pagaban altos precios por los 
raíles y por otros productos metálicos ven¬ 
didos al Estado. A partir de la década 1890- 
1900 las industrias rusas gozaron, en Euro¬ 
pa, de los más altos aranceles protectores. 
Estos aranceles eran especialmente venta¬ 
josos para las industrias de Moscú. Situa¬ 
das cerca del río Volga, con un creciente 
suministro de algodón en rama procedente 
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ilt lus lerritorios conquistados en el Asia 
i nitral, y de combustible procedente de los 
pozos petrolíferos del Caspio, las indus- 
ll'las de Moscú iban convirtiéndose en en¬ 
tidades relativamente autosuficientes. En 
i ambio, las de San Petersburgo y las de la 
Polonia rusa, en gran parte dependientes 
de materias primas importadas, recibían 
menor protección. Esta diferencia en la 
política comercial se añadía a las antiguas 
diferencias políticas e ideológicas entre 


San Petersburgo y Moscú, centros respecti¬ 
vamente de la influencia europea y del na¬ 
cionalismo ruso a la antigua usanza. 

Existían estrechas relaciones entre los in¬ 
dustriales rusos y los funcionarios del Es¬ 
tado. El ministro de Hacienda, especial¬ 
mente, se convirtió en un defensor del ca¬ 
pitalismo ruso. Sin embargo, no debe de¬ 
ducirse de ello que el Gobierno ruso se 
hubiera convertido en un instrumento de 
los capitalistas. Es verdad que los capi¬ 


talistas se aprovecharon de la política del 
Gobierno para obtener grandes y seguros 
beneficios, y no es de extrañar que los ca¬ 
pitalistas permanecieran indiferentes a las 
cuestiones políticas y aceptaran sin oposi¬ 
ción el sistema autocrático de Gobierno. La 
burguesía rusa nunca emprendió movi¬ 
mientos de oposición comparables a los 
numerosos movimientos políticos en que 
se comprometieron, en el siglo xix, las cla¬ 
ses burguesas de diversos países europeos. 
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Pero el Gobierno también sacó provecho 
de estas relaciones. Alentó sistemática¬ 
mente a los capitalistas porque necesita¬ 
ba industrias de determinado tipo, desti¬ 
nadas a aumentar la potencia militar del 
Imperio. Pero los burócratas rusos no sa¬ 
bían cómo montar industrias; los capita¬ 
listas eran quienes sabían hacer esta ne¬ 
cesaria labor, y a cambio de ello pedían 
ganancias. La fuerza motriz que impulsaba 
la industrialización rusa era el empeño con 
que los gobernantes buscaban la grande¬ 
za imperial; el deseo de ganancias por par¬ 
te de los capitalistas era una parte esen¬ 
cial del proceso, mas para los gobernan¬ 
tes era un medio más que una motivación 
básica. No se puede negar que los indus¬ 
triales eran capaces de influir en las deci¬ 
siones gubernamentales, o que las comisio¬ 
nes mixtas de funcionarios y empresarios 
eran explotadas por ambas partes, o que 
se producían casos de corrupción a alto 
nivel. Pero esencialmente era el Gobierno 
el que dirigía el proceso. Fue algo pareci¬ 
do a lo que ocurrió entre el Gobierno japo¬ 
nés y sus hombres de empresa, con resul¬ 
tados bastante similares: grandes benefi¬ 
cios para los empresarios y poder militar 
para el Gobierno. 

¿Cómo vivían los obreros rusos? 

En las últimas décadas del siglo había 
aumentado rápidamente la mano de obra 
urbana. Los sueldos, las horas de trabajo 
y las condiciones de las viviendas eran, 
en general, miserables, especialmente en 
las zonas de Moscú y en la cuenca del Do- 
netz, centros de superpoblación rural don¬ 
de la abundancia de mano de obra mante¬ 
nía bajos los sueldos. En San Petersburgo 
y Polonia las condiciones eran algo mejo¬ 
res y los patronos empezaban a compro¬ 
bar que ganaban lo mismo pagando mejor 
a una mano de obra experta que pagando 
el mínimo a trabajadores inexpertos. Las 
límidas medidas de mejora de las condi¬ 
ciones de trabajo tomadas en 1882 por N. 
K. Bunge, ministro de Hacienda, y am¬ 
pliadas por Witte en 1897, encontraron fe¬ 
roz oposición en Moscú, pero fueron fácil¬ 
mente aceptadas en San Petersburgo. 

A comienzos del nuevo siglo el cuadro 
general de la situación de los obreros ru¬ 
sos eia el típico de las primeras etapas de 
la Industrialización, como en Gran Breta¬ 
ña en 1800 o en la India actual. Las aglo- 
iiteraciones urbanas en rápido crecimien¬ 
to, que apenas merecían el nombre de «ciu¬ 
dades • , alber gaban grandes poblaciones de 
trabajadores manuales empleados even¬ 
tualmente, quienes se las arreglaban como 
podían para subsistir. Dentro de esta gran 



1 El noventa por ciento de los rusos eran 
campesinos, hacinados como éstos en isbas 
(toscas chozas de madera). Las leyes de 
emancipación cambiaron muy poco su forma 
de vida. 

2 Campesinos tejiendo cestos. 

La superpoblación rural forzó a muchos a 
emigrar a las ciudades, 
i Las dos caras del Estado zarista. En 
primer término, oficiales rusos con escolta de 
cosacos. AI fondo, los pozos de petróleo 
de Bakú, que en otro tiempo había sido 
tan sólo una ciudad fortificada de escasa 
importancia. En la década 1890-1900 Bakú se 
convirtió en un centro de la industria 
petrolera. 

4 Un oficial ruso registra a un ciudadano 
polaco en una calle de Varsovia. 

Los rusos desconfiaban de sus vasallos 
polacos, quienes aguardaban ansiosos una 
ocasión favorable para proclamarse 
independientes. A partir de 1880, los súbditos 
no rusos del Estado fueron tratados como 
enemigos potenciales. 
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masa de habitantes pobres de las ciuda¬ 
des había un número más pequeño, pero 
creciente, de obreros con trabajo fijo, que 
iban adquiriendo habilidad técnica y con¬ 
ciencia de clase y constituían la clase obre¬ 
ra propiamente dicha. Los obreros even¬ 
tuales sufrían duras penalidades materia¬ 
les. Desarraigados del medio social de la 
aldea en que habían nacido y sin haber 
encontrado o creado todavía un medio so¬ 
cial nuevo para reemplazarlo, padecían 
una situación confusa y desesperada. Acer¬ 
ca de estos habitantes pobres de las ciu¬ 
dades rusas podía citarse, con razón, la 
frase de Marx: «No tienen otra cosa para 
perder que sus cadenas»; pero su propia 
miseria e ignorancia los incapacitaba para 
la acción. Eran material revolucionario en 
potencia y sólo podían ser inducidos a la 
acción por la minoría de los trabajadores 
especializados, o sea, la clase obrera pro¬ 
piamente dicha, y ésta, a su vez, necesitaba 
una dirección política de fuera de sus filas. 

El acceso de jóvenes rusos a la cultura 
occidental contemporánea, iniciado por Pe¬ 
dro el Grande con el fin de adiestrar almi¬ 
rantes, generales y gobernadores provincia¬ 
les, no podía en la práctica limitarse a los 
campos tecnológico y militar. Los rusos 
pronto se mostraron discípulos ávidos y 
capaces, y tomaron gusto por la literatura, 
las artes, los modales y también las ideas 
sociales y políticas que iban surgiendo en 
Occidente. 

Contrastes culturales 

La primera generación de la moderna 
«élite» intelectual de Rusia fue más o me¬ 
nos absorbida por los empleos oficiales, 
pero a fines del siglo xix había una consi¬ 
derable cantidad de gente instruida y des¬ 
ocupada en las clases altas, con pocas obli¬ 
gaciones y mucho tiempo para dedicarse 
a pensar. El contacto entre los jóvenes 
oficiales rusos y las fuerzas democráticas 
en Europa, a consecuencia de las guerras 
napoleónicas, incrementó el número de 
personas interesadas en los problemas 
ideológicos. Su primera aparición como 
factor político en la conspiración decem¬ 
brista de 1825 acabó en desastre. Pero en 
las décadas siguientes la educación univer¬ 
sitaria realizó verdaderos progresos en Ru¬ 
sia, y personas alejadas de la nobléza —hi¬ 
jos de pequeños funcionarios, sacerdotes 
ortodoxos, hombres de negocios y hasta al¬ 
gunos pocos campesinos— se familiariza¬ 
ron con las ideas modernas. 

Los miembros de esta élite instruida 
estaban profundamente separados de la 
masa del pueblo ruso. Ellos pertenecían 
a la cultura europea contemporánea; los 


campesinos, a la Rusia tradicional. Cuanto 
más humilde era el origen social de estos 
jóvenes rusos instruidos, tanto más peno¬ 
samente se daban cuenta del abismo cul¬ 
tural que los separaba del pueblo. Esta 
penosa situación de la élite intelectual no 
es un fenómeno específicamente ruso. Ru¬ 
sia fue el primer país en que se puso de 
manifiesto de forma patente, pero ha re¬ 
aparecido virtualmente en todas las socie¬ 
dades en desarrollo de los tiempos mo¬ 
dernos. Las gentes culturalmcnte aliena¬ 
das, socialmente aisladas, y políticamente 
descontentas que forman la intelligentsia 
(para emplear la palabra rusa que se in¬ 
trodujo en la década 1860-1870), han tenido 
un papel importante en la historia recien¬ 
te de los Balcanes, de China, de los pue¬ 
blos árabes y de los países africanos. 

Lo que fue específico de Rusia fue la re¬ 
acción del Gobierno. La única manera en 
que se puede disminuir la brecha cultural 
existente entre la élite y las masas, y eli¬ 
minar así las tensiones que tal brecha crea 
en la sociedad, es educando las masas para 
elevarlas al nivel de la élite, esto es, co¬ 
menzando por crear un sistema de ense¬ 
ñanza primaria. Ésta fue la intención del 
zar Alejandro I, cuyos Estatutos para las 
escuelas, en 1804, planificaban un sistema 
de escuelas en cuatro grados, desde la es¬ 
cuela de aldea hasta la universidad, dando 
acceso a los alumnos capaces para que pa¬ 
saran de un grado al siguiente; pero la fal¬ 
ta de fondos y de maestros impidió la rea¬ 
lización de estos planes. A partir de 1830 
cambió la política del Gobierno. Los gober¬ 
nantes empezaron a tener miedo de la ins¬ 
trucción. Pensaban que sería peligroso po¬ 
ner ideas en las cabezas de los hijos de los 
campesinos. Se desarrollaron las univer¬ 
sidades y las escuelas secundarias para 
las clases altas, pero fue descuidada la en¬ 
señanza primaria. A fines del siglo Rusia 
disponía de los recursos y los medios de 
formación para fomentar la enseñanza pri¬ 
maria, pero persistió en su política re¬ 
accionaria. Todavía en 1887 una circular 
del ministro de Educación dirigida a sus 
funcionarios provinciales expresaba el de¬ 
seo de que las escuelas de enseñanza se¬ 
cundaria estuvieran libres de «hijos de 
cocheros, criados, cocineros, lavanderas, 
pequeños tenderos y personas de tipo si¬ 
milar, los cuales, tal vez con la excepción 
de los dotados de habilidades extraordina¬ 
rias, no deben ser sacados del medio so¬ 
cial al que pertenecen». Las escuelas pri¬ 
marias fueron, pues, descuidadas. 

La «segura» ignorancia 

Los esfuerzos de las corporaciones pro- 
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vinciales electivas (zemstvos) por fundar 
escuelas fueron estorbados por el Gobier¬ 
no central, y las escuelas creadas por la 
Iglesia ortodoxa daban solamente la ins¬ 
trucción más rudimentaria: lectura, escri¬ 
tura, aritmética y cantos eclesiásticos, y a 
veces ni siquiera esto. Así la profunda bre¬ 
cha cultural se mantuvo durante cien años 
más de lo que convenía. De nuevo resulta 
aleccionadora una comparación con el Ja¬ 
pón. En los treinta primeros años de la 
restauración Meiji de 1868, el Japón tenía 
un sistema de enseñanza primaria que 
daba cuatro años de instrucción a más del 
90 % de todos los niños y niñas. El obje¬ 
tivo de los gobernantes japoneses era esen¬ 
cialmente el mismo que el de los zares de 
fines del siglo xix —la grandeza imperial—, 
pero los japoneses creían que esto se con¬ 
seguiría más rápidamente con una nación 
y un ejército instruidos que manteniendo 
al pueblo en la «segura» ignorancia prefe¬ 
rida por los consejeros de los zares. 

Los intelectuales rusos se hallaban ais¬ 
lados no solamente del pueblo ruso sino 
también del Gobierno. El régimen político 
ruso estaba basado en el dogma de la au¬ 
tocracia. El zar tenía un poder ilimitado y 
estaba servido por una pirámide de buró¬ 
cratas cuya base llegaba hasta las aldeas. 
Las instrucciones iban de arriba abajo, 
pero ninguna sugerencia circulaba de abajo 
arriba. De vez en cuando se sugería que 
debía crearse una asamblea central repre¬ 
sentativa, elegida, que aconsejara al zar o 
que incluso tuviera poderes legislativos. 
Tales ideas habían sido consideradas acep¬ 
tables por Alejandro I (sin que las lleva¬ 
ra a cabo) y fueron terminantemente 
rechazadas por Nicolás I. Uno de los mo¬ 
mentos cruciales de la historia rusa fue la 
negativa de Alejandro II, en la década 
1860-1870, a tomar en consideración seme¬ 
jante cambio. Lo único que se hizo fue in¬ 
troducir los zemstvos, que tenían algunos 
poderes y algunos fondos para servicios so¬ 
ciales elementales a nivel de distrito y de 
provincia, y que eran elegidos por la po¬ 
blación según una ley de sufragio que fa¬ 
vorecía a los terratenientes pero no excluía 
del todo a los campesinos. Los zemstvos se 
convirtieron en centros de moderado libe¬ 
ralismo práctico, pero en los últimos dece- 


Arrlba: la expunxlón rusa entre 1800 y 1900 
llegó, al cale de Slbcria, hasta las provincias 
del Anuir; al sur, hasta el Cáucaso y el 
Turqucstiin; al oeste hasta Polonia, 
y al norte hasta Finlandia. Entre 1900 y 1905 
Ruslu ocupó Manchuria. 

Abajo: «No tienen otra cosa que perder que 
sus cadenas.» Mendigos rusos en un 
comedor público. 
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ii ios se vieron cada vez más obstaculíza¬ 
los por el Gobierno central, especialmen- 
i. por el ministro del Interior. Podría re¬ 
sumirse el punto de vista del ministro di- 
ii-ndo que éste creía que toda acción debía 
v r iniciada desde el centro (el Gobierno) 
v que si éste no podía prestar atención a 
una propuesta era mejor que no se em¬ 
prendiera acción alguna. 

I .os partidos políticos estaban prohibidos 
y la prensa y los libros sometidos a una es¬ 
tricta censura. No se permitían reuniones 
políticas ni huelgas. En la práctica, las 
ideas de oposición política se expresaban 
en la forma indirecta de crítica literaria 
n de teoría económica. Se podían hallar 
lisuras en las regulaciones de la censura, 
y los censores, que solían ser inteligentes 
v a veces hasta eran liberales, las tolera¬ 
ban. Las restricciones sobre actividad po¬ 
lítica y oposición tenían el efecto de inten- 
sificar la hostilidad de los rusos cultos ha¬ 
ría todo el sistema social y político. Un 
joven ruso instruido podía, naturalmente, 
hacer carrera como funcionario del Esta¬ 
do, pero solamente podía hacerlo si abju¬ 
raba de las ideas que había aceptado du¬ 
rante su instrucción y se entregaba al 
servicio de la autocracia. Y esto era algo 
que una creciente proporción de la élite 
culta se negaba a hacer. 

El resultado fue que los hombres más in- 
!i. , l¡gentes no sólo permanecieron fuera del 
Gobierno sino que llegaron a detestar el 
sistema. Se daban cuenta de que éste sólo 
podía ser derrocado mediante la acción 
revolucionaria, y unos pocos de ellos se 
convirtieron en conspiradores activos; la 
mayoría permanecía políticamente inacti¬ 
va, pero entre el Gobierno y los revolucio¬ 
narios sin duda hubieran preferido a los 
revolucionarios. Privados, por la misma 
naturaleza del sistema, de toda experien¬ 
cia práctica del funcionamiento del Gobier¬ 
no, mantenían sus ideas radicales en su 
pureza teórica: pensaban en términos de 
esquemas teóricos más que de política 
práctica. Esto es verdad no solamente res¬ 
pecto a los grupos socialistas sino también 
en el caso de la mayoría de los radicales y 
liberales. Los únicos que pensaban en tér¬ 
minos más limitados y prácticos eran los 
jefes de los zemstvos, en gran parte terra¬ 
tenientes partidarios de mejoras modera¬ 
das ; pero, como ya hemos visto, veían su 
acción constantemente obstruida por la 
burocracia. 

«La gran mentira» 

Alejandro II, el zar que había efectuado 
la abolición de la servidumbre, fue asesi¬ 
nado en 1881 por unos revolucionarios. Su 


sucesor, Alejandro III, demostró ser un 
hombre de poderosa personalidad, pero fa¬ 
náticamente reaccionario. Desde su subida 
al trono rechazó todas las importantes pro¬ 
puestas de reforma y mantuvo esta acti¬ 
tud durante todo su reinado. Su consejero 
principal fue Konstantin Pobedonostsev, 
antiguo profesor de derecho que durante 
mucho tiempo había ejercido el cargo de 
gran procurador del Santo Sínodo (el bu¬ 
rócrata laico que supervisaba a la Iglesia 
ortodoxa). Fanático hombre de iglesia, in¬ 
tolerante nacionalista ruso, encarnizado 
enemigo de todas las formas de gobierno 
parlamentario («la gran mentira de nues¬ 
tro tiempo»), se creía el portavoz de la sa¬ 
biduría innata del pueblo ruso. Combina¬ 
ba sus facultades persuasivas y gran eru¬ 
dición con una especie de supersticioso 
populismo. Cuando en 1894 murió Alejan¬ 
dro III, Pobedonostsev conservó su influen¬ 
cia. F.I nuevo zar, Nicolás II, carecía de la 
vigorosa personalidad de su padre: era 
tímido y atractivo, pero también obstinado. 
Se dedicó implacablemente a la tarea de 
mantener la autocracia. Poco después de 
su subida al trono denunció algunas tími¬ 
das sugerencias de reforma como «insen¬ 
satos sueños de participación de los re¬ 
presentantes de los zemstvos en los asun¬ 
tos de gobierno interior». 

Menos de la mitad de la población del 
imperio era rusa. En el oeste estaban los 
pueblos bálticos, los polacos y los ruma¬ 
nos. En el sur, los ucranianos hablaban una 
lengua diferente de la rusa, tenían tradicio¬ 
nes sociales y culturales diferentes y esta¬ 
ban adquiriendo rápidamente conciencia 
de que formaban otra nacionalidad. En el 
sudeste, más allá del Cáucaso, vivían dos 
pueblos cristianos, los georgianos y los 
armenios, y en la región del Cáucaso una 
gran variedad de pequeños pueblos, en su 
mayoría musulmanes. En la cuenca del 
Volga se encontraban los tártaros musul¬ 
manes, un pueblo bastante desarrollado, 
con una élite intelectual moderna y una 
burguesía propias, pioneros del modernis¬ 
mo y la democracia en el mundo islámico, 
más adelantados en este aspecto que los 
egipcios o los musulmanes de la India. En 
las provincias asiáticas del imperio los pue¬ 
blos más importantes eran los musulma¬ 
nes del Turquestán, de lengua turca y 
cultura persa, conquistados en el decenio 
1860-1870. 

De todos estos pueblos, los polacos siem¬ 
pre habían sido los súbditos más rebeldes, 
objeto de recelo por parte de los rusos y 
deseosos de separarse siempre que se les 
presentaba una oportunidad. Se habían 
sublevado en 1830 y 1863, y a su derrota 


había seguido una dura represión. Pero los 
otros pueblos estaban dispuestos a ser lea¬ 
les súbditos del zar si se les permitía 
vivir como deseaban. Esto se les había con¬ 
cedido en el pasado; sus sufrimientos, co¬ 
mo los del pueblo ruso, eran debidos a las 
injusticias sociales y a la brutalidad poli¬ 
ciaca más que a una deliberada discrimi¬ 
nación nacional. En el decenio 1880-1890 
esta situación cambió para dar paso a una 
política de rusificación, en gran parte por 
iniciativa de Pobedonostsev. Hasta los pue¬ 
blos más adictos al zar —los armenios y 
los alemanes de las provincias del Báltico— 
sufrieron interferencias en sus escuelas, 
sus instituciones sociales y sus fondos pú¬ 
blicos. En Finlandia —desde 1809 unida a 
Rusia por una unión personal, con el zar 
ruso como gran duque de Finlandia que 
gobernaba a través de distintas institucio¬ 
nes finlandesas— fue impuesta por los fun¬ 
cionarios rusos una nueva política de cen¬ 
tralización. La rusificación fue intensificada 
bajo Nicolás II, en forma tal que la mitad 
de los súbditos del imperio eran tratados 
innecesariamente como enemigos en po¬ 
tencia, y, por consiguiente, muchísimos de 
ellos iban convirtiéndose en enemigos efec¬ 
tivos. 

Las raíces de la revolución 

Puesto que el único medio para efectuar 
un cambio político era la revolución, debía 
producirse inevitablemente un movimiento 
revolucionario. Para mayor comodidad po¬ 
demos considerarlo dividido en tres etapas. 

La primera etapa se caracteriza por la 
existencia de pequeños grupos que discu¬ 
tían ideas revolucionarias y empezaban a 
tramar alguna acción. Las ideas procedían 
de Occidente, donde habían surgido como 
resultado de procesos sociales, económicos 
y culturales que apenas se habían inicia¬ 
do en Rusia. Se importaron, ya elaboradas, 
antes de que en Rusia hubieran surgido 
las condiciones sociales pertinentes; la épo¬ 
ca de mayor auge de esos pequeños gru¬ 
pos (en ruso, kruzhkovshchina, de kruz- 
hok, pequeño círculo) duró aproximada¬ 
mente de 1850 a la mitad de la década 1870- 
1880, si bien ya habían existido algunas 
agrupaciones revolucionarias en la década 
1830-1840, c incluso los decembristas (1825) 
pueden ser considerados en cierto modo 
como un grupo de este tipo. 

La segunda etapa se produjo cuando los 
revolucionarios encontraron su primer apo¬ 
yo en las masas. Lo buscaron en la clase 
más oprimida, el campesinado, y encon¬ 
traron algún apoyo, aunque escaso. A me¬ 
diados de la década 1870-1880, jóvenes en¬ 
tusiastas «se dirigieron al pueblo», limi- 
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tándose a predicar la revolución en las 
aldeas: los campesinos no los entendían, y 
algunas veces se les mostraron hostiles. La 
policía arrestaba a los jóvenes, que, des¬ 
pués de unos meses en la cárcel, eran juz¬ 
gados en masa y confinados en zonas re¬ 
motas del imperio. Sólo en el distrito de 
Chigirin (provincia de Kiev) los campesi¬ 
nos se unieron en 1877 a una conspiración 
revolucionaria, pero ésta fue descubierta 
y sofocada por las autoridades. Los revo¬ 
lucionarios tenían más éxito en las ciuda¬ 
des, entre el subproletariado desarraigado 
y entre la clase obrera calificada. El Sin¬ 
dicato de Obreros del Norte, organización 
ilegal fundada por Stepan Khalturin, es¬ 
tuvo relacionado con la conspiración de la 
Narodnaya Volya (Voluntad del Pueblo) 
que en 1881 llevó a cabo el asesinato de 
Alejandro II. A partir de la década 1870- 
1880, los obreros, dirigidos o apoyados por 
revolucionarios, realizaron de vez en cuan¬ 
do manifestaciones, desórdenes y huelgas. 

En la década 1880-1890 fueron conocién¬ 
dose mejor en Rusia las ideas de Marx. El 
más destacado marxista ruso era G. V. Ple- 
janov, que se había visto implicado en la 
acción revolucionaria, pero que reprobaba 
la táctica terrorista de la Narodnaya Volya 
y se había marchado al exilio. Los escritos 
de Plejanov influyeron profundamente a la 
juventud rusa educada de las dos últimas 
décadas del siglo. Algunas de sus obras filo¬ 
sóficas se publicaron legalmente en Ru¬ 




sia, con seudónimo, pero sus panfletos po¬ 
líticos eran introducidos clandestinamen¬ 
te. En estos panfletos insistía en que la 
clase obrera industrial debía ser la base 
del movimiento revolucionario y en que la 
acción revolucionaria no debía limitar sus 
reivindicaciones al campo económico: la 
libertad política era tan necesaria para los 
obreros como para la clase media. En la 
última década del siglo, a medida que la 
industria se desarrollaba, aumentó el des¬ 
contento de los obreros, y la alianza entre 
la intelligentsia revolucionaria (en la que 
los estudiantes desempeñaban un papel 
cada vez más importante) y los obreros 
se convirtió en una realidad. 

Pero en un país predominantemente 
agrícola con un gran ejército y grandes 
fuerzas de policía, una alianza de las mi¬ 
norías revolucionarias y los obreros de 
las ciudades nunca podía ser lo bastan¬ 
te fuerte para adueñarse del poder. Para 
ello era necesaria una tercera etapa que 
agregase a la alianza las masas rurales, in¬ 
cluyendo los campesinos de uniforme: los 
soldados. Esto solamente fue posible cuan¬ 
do el propio Estado ruso quedó derrotado 
en la guerra, primero por Japón en 1905, 
y después por Alemania en 1917. 

Hay que notar que la participación de los 
campesinos en la acción revolucionaria no 
fue la causa sino la consecuencia del co¬ 
lapso de la autocracia rusa. Es verdad que 
se produjeron en Rusia alarmantes agita¬ 


ciones campesinas en 1902, en tiempo de 
paz, como las había habido en las últimas 
décadas de la servidumbre, entre 1840 y 
1860. Pero a pesar de que estas agitacio¬ 
nes alarmaron comprensiblemente a las 
autoridades, no constituyeron un verdade¬ 
ro peligro. El peligro llegó cuando la leal¬ 
tad del ejército se hizo dudosa y cuando 
las masas campesinas, intuyendo el de¬ 
rrumbamiento de la autoridad, se tomaron 
la justicia por su mano. Esto sucedió en 
1905 y, en mayor escala, después de la re¬ 
volución de febrero de 1917. En los otros 
casos conocidos en que, durante el siglo xx, 
un gran movimiento revolucionario ha ba¬ 
rrido el poder movilizando las masas cam¬ 
pesinas —en Méjico después de 1910, en 
China entre 1930 y 1950, en Yugoslavia de 
1941 a 1944— se aprecia una pauta similar: 
primero se produce el colapso del antiguo 
sistema, y luego llega la acción revolucio¬ 
naria campesina que, a su vez, permite la 
victoria de irnos revolucionarios más deci¬ 
didos y conscientes. 

Es también digna de notarse la impor¬ 
tancia de las guerras en la historia de los 
cambios políticos y sociales en Rusia. La 
victoria en la guerra consolidó la autocra¬ 
cia de Alejandro I en 1815 y de Stalin en 
1945. Derrotas y victorias que no fueron 
decisivas provocaron cambios o crisis: 
la Guerra de Crimea condujo a las grandes 
reformas de la década 1860-1870 y las de¬ 
cepciones sufridas como resultado del tra¬ 
tado de Berlín en 1878 aumentaron la 
exasperación pública que favoreció a los 
revolucionarios de la Narodnaya Volya. Las 
grandes derrotas favorecieron a la revo¬ 
lución: la autocracia se recuperó de los 
golpes causados por los japoneses y por 
los revolucionarios de 1905, pero sucum¬ 
bió en 1917 al embate de los alemanes y 
a la acumulada fuerza de la frustración, 
la rabia y el odio de los rusos oprimidos. 

Hugh Seton-Watson 


/ Comerciantes de la antigua ciudad de 
Nijni Novgorod en torno a un samovar. 

2 Cocheros de San Petersburgo. 

3 El zar Nicolás II y la zarina con las 
vestiduras de la coronación. Nicolás era 
tímido, reservado, obstinado y entregado 
implacablemente al mantenimiento 

de la autocracia. Rechazó tibias sugerencias 
de reformas como «sueños insensatos». 
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El emperador Meiji, iniciador de la 
modernización nipona, ostentando el más 
occidental de los atuendos. 

Abajo: 1870: el primer embajador japonés 
en Europa. Treinta años después, se había 
desvanecido el pasado feudal del Japón 
v sus dirigentes se ataviaban con sombreros 
de copa, levitas y uniformes de estilo europeo. 



Japón: 

los años triunfales 


Japón hizo su aparición en la escena mundial al mismo tiempo que 
Estados Unidos, pero en tanto que la industrialización norteamericana era 
previsible, la del Japón sorprendió al mundo occidental, donde se lo 
consideraba un país meramente exótico y medieval. La derrota que 
los japoneses infligieron a China abrió los ojos de Europa ante una amenaza 
oriental a su hegemonía. 


En un caluroso día del mes de septiem¬ 
bre de 1894, en la desembocadura del río 
Yalu, que separa Corea de Manchuria, se 
desarrolló la acción naval más importan¬ 
te desde la batalla de Trafalgar. En sólo 
cuatro horas, desde el mediodía hasta me¬ 
diada la tarde, y sin que uno solo de sus 
buques sufriera averías de importancia, 
los japoneses derrotaron de modo decisi¬ 
vo y aplastante a. la flota china. La bata¬ 
lla del Yalu quedaría relegada a segundo 
término —unos diez años después— por la 
contundente victoria de los japoneses so¬ 
bre la flota rusa, lo que no obsta para que 
en su época causara una conmoción mun¬ 
dial. Los extraordinarios éxitos consegui¬ 
dos por Japón en todas sus batallas na¬ 
vales y terrestres de su guerra con China 
(1894-1895) apenas habían sido previstos 
por nadie en Europa o en Norteamérica, 
excepto, tal vez, por unos pocos especialis¬ 
tas que habían realizado detenidos estu¬ 
dios sobre el imperio insular. 

En la última década del siglo xix los ja¬ 
poneses eran considerados todavía, en ge¬ 
neral, como un pueblo primitivo, inclinado 
a la imitación, que habitaba unas tierras 
pintorescas y cuya occidentalización era to¬ 
davía fragmentaria y superficial; un pue¬ 
blo cuyas verdaderas cualidades tenían que 
ser buscadas en manifestaciones estéti¬ 
cas tales como la ceremonia del té, la ca¬ 
ligrafía y la producción de abanicos y flo¬ 
res de papel. En una palabra, nadie se to¬ 
maba en serio a los pequeños japoneses. 
Pero lo cierto es que en el resto del mundo 
era muy poco lo que se sabía acerca de 
los cambios que se habían producido en 
la nación nipona durante los veinticinco 
años transcurridos a partir de la restaura¬ 
ción Meiji de 1868. 

Esta ignorancia se debía en parte a las 
distancias geográficas, y en parte a la ba¬ 
rrera del idioma. Acaso había también 
cierta resistencia a adoptar otra actitud 
que no fuese la de una sonrisa irónica 
ante los esfuerzos japoneses por imitar 
muchos de los rasgos y costumbres de 
la sociedad occidental. A los europeos les 
encantaba el arte tradicional japonés. Mu¬ 
cho antes de la última década del siglo, 
las acuarelas, las espadas, los muebles laca¬ 
dos y los botones tallados llamados netsu- 
ke habían adquirido el rango de piezas va¬ 


liosas para los museos y las colecciones 
particulares de todo el mundo. El estilo 
japonés sedujo a los pintores de París 
y a los decoradores de Londres, Nueva 
York y Viena, pero no había nada particu¬ 
larmente atractivo, y mucho menos artís¬ 
tico, en el esfuerzo japonés por situarse 
a la par de Europa y Norteamérica en lo 
referente a la iluminación de las calles, la 
creación de una banca moderna, la tecno¬ 
logía industrial, la enseñanza obligatoria, 
los medios de comunicación de masas y 
los armamentos modernos. 

Sin embargo, era este intenso proceso de 
modernización, y no el Japón de Pierre 
Loti, lo que finalmente revestiría mayor 
importancia, una importancia incluso ame¬ 
nazadora para el mundo occidental. 

Cuarenta años antes de la batalla del 
Yalu, el comodoro Perry, de la flota estado¬ 
unidense. había forzado las puertas de 
un Japón voluntariamente aislado. La res¬ 
puesta a la intrusión de las potencias oc¬ 
cidentales (ya que el ejemplo norteamerica¬ 
no no tardó en ser seguido por otros paí¬ 
ses), fue al principio confusa y contradic¬ 
toria. Sólo al producirse el derrocamiento 
de los shogtins y el establecimiento de un 
nuevo régimen con la restauración Meiji 
(1868) se vio claramente que los japoneses 
trataban de crear todo el aparato de un 
Estado moderno a fin de convertirse en 
una nación rica y poderosamente armada. 

Era inevitable que los nipones copiaran 
los modelos occidentales, y también era 
previsible que, durante este proceso, co¬ 
metieran numerosos errores. Tokio no fue 
construida en un día. El progreso era rá¬ 
pido pero irregular, y los zonas rurales 
quedaban rezagadas mientras florecían ya 
las industrias urbanas. En la última déca¬ 
da del siglo, pese a la determinación de 
bastarse a sí mismos que los japoneses 
demostraban, los signos de la tutela ex¬ 
tranjera aún no habían desaparecido del 
todo. Así, por ejemplo, los pilotos navales 
europeos todavía no habían abandonado el 
mar del Japón. Casi todas las grandes em¬ 
barcaciones, mercantes o de guerra, se 
construían aún en el extranjero (sobre todo 
en los astilleros británicos). Es más, en 
vísperas de la guerra con China, Japón se¬ 
guía abrumado por «tratados desiguales» 
que concedían privilegios extraterritoria- 
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El modernizado ejército japonés dio buena 
cuenta de las fuerzas chinas. La victoria 
de 1H95 resultó tan completa como inesperada: 
los chinos quedaron derrotados en tierra y 
mar, a pesar de que su ejército y su ilota 
no eran tan primitivos como sugiere esta 
ilustración japonesa. 


les a los súbditos de las principales poten¬ 
cias e impedían al país una plena autono¬ 
mía arancelaria, puesto que los arance¬ 
les aduaneros de la mayoría de los artícu¬ 
los extranjeros estaban ya fijados por los 
tratados en un cinco por ciento. 

En julio de 1894 se llegó finalmente a 
un acuerdo con Gran Bretaña para abolir 
la extraterritorialidad a partir de 1899, 
acuerdo que condujo a similares revisiones 
de tratados con otras potencias. Por lo tan¬ 
to, la guerra de Japón contra China fue, 


en cierto sentido, una lucha entre poten¬ 
cias semicoloniales. 

Sin duda, la cuestión de los «tratados 
desiguales» agudizó el chauvinismo japo¬ 
nés. Pese a avanzar hacia la moderniza¬ 
ción —por ejemplo con la promulgación 
de la constitución Meiji en 1889—, el país 
experimentaba una profunda frustración 
cuando se trataba de negociar con las 
grandes potencias y sus súbditos. 

Pero si bien los japoneses se considera¬ 
ban vejados por el mundo occidental, no 
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Japón hasta 1903 


.(• abstenían de adoptar actitudes simila¬ 
res, e incluso peores, en sus relaciones con 
sus vecinos asiáticos, sobre todo con Co¬ 
rea. La relativamente lenta reacción de 
Corea ante el estímulo de la «civilización», 
v su evidente deseo de no verse perturba¬ 
da, provocaban e irritaban a los japone¬ 
ses. El patriotismo no sólo se expresaba a 
través de la resolución de construir un 
Japón fuerte e independiente sino también 
en la ambición de «despertar» a Corea y 
a China, países que los japoneses consi¬ 


deraban sumidos en un sopor, incapaces de 
actuar por sí mismos, poco inclinados a ha¬ 
cer el esfuerzo de resistir a la penetración 
económica y política de la raza blanca, re¬ 
presentada por Rusia, Gran Bretaña, Fran¬ 
cia y otras potencias. 

Tal era la actitud general del pueblo ni¬ 
pón en los últimos años del siglo pasado. 
La guerra contra China, que estalló a 
causa de Corea, fue para los japoneses co¬ 
mo una campaña destinada a acabar con 
la influencia china en aquella península. 


Pero, por lo menos en los círculos guber¬ 
namentales, había otro designio más am¬ 
bicioso. Pocos extranjeros han comprendi¬ 
do al Japón mejor que sir Ernest Satow, 
el inteligente diplomático que llegó a Tokio 
en 1895 como embajador británico. Dos 
áños más tarde, en un despacho a lord Sa- 
lisbury, decía: «Cualquiera que pueda ha¬ 
ber sido la razón ostensible para iniciar 
una guerra con China, es indudable que el 
objetivo principal consistía en anticiparse 
a la terminación del ferrocarril transiberia- 
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no y evitar con ello que Rusia consiguiera 
libre acceso al océano Pacífico.» 

Los designios rusos 

Rusia tenía acceso al Pacifico en Vladi¬ 
vostok y fondeaderos situados más al nor¬ 
te, pero éstos quedaban bloqueados por 
el hielo en invierno. Port Arthur, fortaleza 
natural y puerto de considerable calado 
en el extremo sur de Manchuria, podía 
constituir una base ideal para la flota 
rusa, sobre todo si se lograba prolongar 
a través de Manchuria el ferrocarril trans¬ 
siberiano, cuya construcción se había ini¬ 
ciado en 1891. Por otra parte, Port Arthur 
controlaba un flanco del acceso por mar 
a Taku, el punto del litoral más cercano a 
Pekín, la capital china. 

Por consiguiente, cuando en agosto de 
1894 estalló la guerra contra China, los ja¬ 
poneses se apresuraron a apoderarse de 
Port Arthur con el doble objetivo de ame¬ 
nazar a Pekín y anticiparse a los rusos, 
y esta amenaza contra la capital adquirió 
carácter todavía más grave con la captura 
de Weihaiwei, en Shantung, junto al estre¬ 
cho de Chihli, frente a Port Arthur. 

Estos éxitos desequilibraron por comple¬ 
to la balanza del poder en esta región de 
Extremo Oriente. Nada podía impedir que 
los vencedores siguieran multiplicando sus 
conquistas, y Pekín se hallaba a merced 
de los japoneses. En ningún otro momento 
había sido puesta tan en evidencia la de¬ 
bilidad de China como potencia militar: en 
choques anteriores, contra naciones euro¬ 
peas, la desigualdad del armamento había 
hecho que la derrota de los chinos fuese 
casi inevitable, pero durante sus combates 
con Francia por la posesión de Tonkín, en 
la década de 1880, China había demostrado 
una notable capacidad en las artes bélicas, 
sobre todo en el mar, y en 1894 los chinos 
habían modernizado mucho sus armas y 
contaban con una flota de cierta enver¬ 
gadura. 

Pero de nada les sirvieron estos prepara¬ 
tivos cuando entraron en guerra contra el 
Japón. Derrotada en tierra y mar. China 
pidió la paz y al propio tiempo buscó toda 
la ayuda diplomática posible por parte de 
las potencias occidentales. Como es ló¬ 
gico, el pueblo japonés acogió con júbilo 
esta victoria, pero su satisfacción y or¬ 
gullo rebasaron la medida de lo normal, 
como si la considerasen el desquite y la 
compensación por todos sus años de frus¬ 
tración. En el léxico popular hizo su apari¬ 
ción un nuevo término: Nikon Shugi, que 
puede traducirse como «japonesismo», o 
sea patriotismo exaltado por un racismo 
nacionalista. Los japoneses creyeron en¬ 


tonces que su país era, efectivamente, la 
tierra de los dioses, y que su soberano era 
el descendiente de Amaterasu, la diosa del 
Sol. Nada podía detenerlos ya; el este de 
Asia se hallaba en sus manos. 

Desde el punto de vista de la oligarquía 
que dominaba el Japón en nombre del em¬ 
perador, esta actitud popular constituía un 
arma de doble filo. El nuevo sentimiento de 
unidad nacional fue acogido con auténtica 
satisfacción, puesto que el período inme¬ 
diatamente anterior a la guerra se había 
caracterizado por enconadas querellas in¬ 
ternas, en la Dieta y fuera de ella. La po¬ 
lítica parlamentaria había tenido un mal 
comienzo: las elecciones generales de 1892, 
por ejemplo, resultaron sórdidas y san¬ 
grientas, ya que en todo el país la policía, 
que actuaba siguiendo las instrucciones 
del ministro del Interior, trató de asegurar 
la elección de los candidatos gubernamen¬ 
tales. Los métodos brutales de la policía 
causaron 25 muertos y unos 400 heridos, 
pero, a pesar de estas presiones, los «par¬ 
tidos populares» consiguieron casi el do¬ 
ble de escaños que los secuaces del go¬ 
bierno. Por tanto, la unidad inspirada por 
la crisis con China (y confirmada por la 
noticia de la victoria) constituyó un gran 
alivio para la oligarquía. Cuando la nación, 
y con ella el pueblo, fijaba su mirada allen¬ 
de sus fronteras, las disensiones podían ser 
aliviadas, pero, por otra parte, se habían 
fomentado grandes anhelos, esperanzas de 
una índole tal que no siempre un gobierno 
puede convertir en realidad. 

Al principio, todo parecía marchar a la 
perfección. Por el tratado de Shimonose- 
ki, firmado el 17 de abril de 1895, China 
reconoció «la plena y total independencia 
de Corea» y entregó Formosa y las vecinas 
islas de Pescadores al Japón. Se pagaría 
una cuantiosa indemnización (el Japón 
ocuparía Weihaiwei hasta que ésta fuese 
hecha efectiva) y se firmaría un acuerdo 
comercial chino-japonés mediante el cual, 
entre otras concesiones, cuatro nuevas ciu¬ 
dades chinas quedarían abiertas al comer¬ 
cio y a las inversiones industriales japone¬ 
sas. Pero, con el tratado de Shimonoseki, 
la más extraordinaria ventaja conseguida 
por el Japón, Port Arthur y toda la penín¬ 
sula de Liaotung, pasaba de nuevo a poder 
de los chinos. 

El conde Ito, primer ministro japonés, 
había comprendido desde el primer mo¬ 
mento que era poco probable que las po¬ 
tencias occidentales permitieran al Japón 
mantener la posesión de Liaotung, ya que 
varios diplomáticos occidentales en Tokio 
habían advertido al ministro japonés de 
Asuntos Exteriores que una exigencia japo¬ 


nesa en lo referente al territorio continen¬ 
tal chino podía llevar a la intervención de 
una o varias potencias europeas. Pero los 
jefes del Estado Mayor nipón atribuían 
una gran importancia a Port Arthur e in¬ 
sistían con firmeza para que este punto 
clave fuese incluido entre las demandas 
presentadas a China en la conferencia de 
paz. 

Antes de que se firmase el tratado, el 
Gobierno del zar se dirigió a Londres, Ber¬ 
lín y París con la sugerencia de una inter¬ 
vención conjunta para evitar que el Japón 
pidiera la cesión del territorio de Liaotung. 
El Gobierno británico declinó esta propues¬ 
ta, decisión que los japoneses tuvieron en 
cuenta y recordaron con gratitud, pero los 
gobiernos de Alemania y de Francia for¬ 
maron un frente común con San Petcrs- 
burgo y, el 23 de abril de 1895, seis días 
después de la firma del tratado, los re¬ 
presentantes de las tres potencias presen¬ 
taron notas al ministro de Asuntos Exte¬ 
riores de Tokio, en las que se recomen¬ 
daba al Japón que devolviera el territorio 
de Liaotung a China. Este «consejo» glo¬ 
bal fue respaldado, dos días más tarde, 
por una nueva nota rusa en la que se pun¬ 
tualizaba que la posesión japonesa del te¬ 
rritorio de Liaotung «sería una amenaza 
para la capital de China» y constituiría «un 
obstáculo perpetuo para la paz en Extremo 
Oriente». 

Parecía que Rusia, por lo menos, estaba 
dispuesta a sostener su actitud y que la 
negativa a seguir el «consejo» significaría 
la guerra. El Japón no tenía aliados, y una 
contienda contra Rusia —en aquellos mo¬ 
mentos— parecía totalmente fuera de lu¬ 
gar. No quedaba más recurso que aceptar 
la demanda tripartita. 

La humillación resultó peor por el mis¬ 
mo hecho de ser tan repentina y, para el 
pueblo japonés, tan inesperada, puesto que 
sobrevino precisamente en plena euforia 
y regocijo a causa de la victoria nacional. 
Un escritor japonés ha descrito de este 
modo el primer impacto: «La importancia 
de la renuncia a Liaotung y la abrumadora 
vergüenza que implicaba, convirtió a la 
nación en una multitud furiosa y vocife¬ 
rante.» 

El furor popular pudo haber culminado 
en el asesinato del primer ministro y del 
titular de la cartera de Asuntos Exteriores, 
de no haber sido aplacado por un decreto 
del emperador Meiji, una proclamación 
equivalente a un texto sagrado, en el que 
se aprobaba la renuncia al territorio de 
Liaotung. El emperador (tal como había 
de hacer su nieto en 1945), dijo a su pue¬ 
blo que era preciso aceptar lo inevitable, 
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Japón hasta 1903 



1 La reacción europea ante la alianza entre Japón y Gran Bretaña: caricatura francesa que representa a Eduardo VII y al emperador Meiji, 
titulada: «Los dos nuevos gemelos de la diplomacia europea.» 2 El famoso dibujo del «Peligro amarillo», realizado según indicaciones del 
kaiser Guillermo. El arcángel Miguel exhorta a las potencias europeas para que se enfrenten a la amenaza oriental. Alemania, con la espada 
desenvainada, Francia, con el gorro frigio de la Tercera República, y Rusia, tocada con una piel de oso, miran hacia el Este. Gran Bretaña, 
cuyas relaciones con el Japón eran excelentes, se deja arrastrar, a regañadientes, por Austria. 


y la orden fue obedecida. Pero la experien¬ 
cia de la denominada «Triple Interven¬ 
ción» hirió gravemente el orgullo japones, 
v los efectos psicológicos de esta herida 
se prolongarían durante varias décadas. 

Los japoneses tienen un proverbio que 
dice: «La abeja pica el rostro del niño que 
llora», lo que viene a significar que los con¬ 
tratiempos nunca vienen solos, y, efectiva¬ 
mente, apenas habían pasado dos años 
cuando un nuevo agravio vino a enconar 
los resentimientos. En la primavera de 
1898, los rusos obtuvieron a la vez el arrien¬ 
do de Port Arthur y el permiso chino para 
construir un ferrocarril a través del norte 
y el centro de Manchuria hasta Vladivos¬ 
tok, además de otra línea férrea que enla¬ 
zaría, a través de Liaotung, con Dairén y 
Port Arthur. 

De la Triple Intervención y sus secuelas, 
los japoneses dedujeron que, en lo que se 
refería a las relaciones internacionales, la 
fuerza bruta y el engaño diplomático eran 
los únicos instrumentos que cabía mane¬ 
jar. La Triple Intervención fue una de las 
causas fundamentales que incitaron al Ja¬ 
pón a perpetrar sus agresiones en la pri¬ 
mera mitad del siglo xx. El nacionalismo 
se hizo más intransigente y los partida¬ 
rios de la cooperación y de las concesiones 
razonables toparon con mayores dificulta¬ 
des para convencer a la opinión pública, 
sin contar con que el ya elevado prestigio 
y la notable influencia de las fuerzas ar¬ 
madas aumentaron considerablemente. 

De todos modos, desde un punto de vista 


objetivo, Japón había obtenido un esplén¬ 
dido botín de la derrota infligida a los 
chinos. Corea no tardaría en convertirse, 
de hecho aunque no de nombre, en una co¬ 
lonia japonesa con tentadoras oportunida¬ 
des para la explotación económica y el 
adoctrinamiento cultural. También Formo- 
sa era una buena ganancia, y había, ade¬ 
más, la perspectiva de beneficios comer¬ 
ciales en la propia China. La indemniza¬ 
ción que debían pagar los chinos rebasaba 
sobradamente los gastos ocasionados por 
la guerra. En cuanto a su prestigio inter¬ 
nacional, la posición del Japón había ob¬ 
tenido un refuerzo radical, sin que la re¬ 
tirada de Liaotung, ante la presión ejerci¬ 
da por las tres potencias, le hiciera sufrir 
menoscabo alguno. En realidad, esta reti¬ 
rada no era considerada como una humi¬ 
llación, sino como un ligero desaire infli¬ 
gido a un país victorioso, hasta entonces 
casi ignorado, que efectuaba su ingreso en¬ 
tre las naciones avanzadas del mundo. 

El despegue económico 
Sea como fuere, la modernización fue 
impulsada entonces con redoblado fervor 
y la producción empezó a ascender a un rit¬ 
mo asombroso. En el transcurso de cinco 
años, de 1895 a 1900, el capital desembol¬ 
sado de las empresas industriales llegó a 
doblarse, como mínimo; en diez años se 
triplicó la producción de carbón. La expan¬ 
sión de la industria naviera queda ilus¬ 
trada por el hecho de que, en 1893, sólo el 
siete por ciento de las exportaciones y el 


nueve por ciento de las importaciones se 
transportaban en buques japoneses, mien¬ 
tras que en 1903 estas cifras ascendían ya 
al 40 y al 35 por ciento, respectivamente. 
La escasez de recursos naturales (mineral 
de hierro y carbón) significaron un retraso 
en la producción de hierro y de acero, pero 
después de la guerra con China el Gobierno 
decidió establecer sus propias instalacio¬ 
nes siderúrgicas. El crecimiento de otros 
sectores, en especial el de la industria tex¬ 
til, gracias a la apertura de mercados en 
Corea y en China, no fue menos notable. 
Cabe considerar, en efecto, que fue en los 
últimos años del siglo cuando se inició la 
revolución industrial japonesa, o sea, usan¬ 
do el léxico de los economistas, éste fue el 
período del «despegue». Por otra parte la 
población seguía en aumento, ya que los 
escasos cuarenta millones de habitantes 
en 1890 eran ya cuarenta y cuatro millones 
en 1900. 

Sin embargo, tal vez los síntomas más 
significativos de modernización se dieron 
en las fuerzas armadas. Al revisar este pe¬ 
ríodo una década más tarde, el veterano 
militar japonés mariscal Yamagata de¬ 
claró que «la guerra chino-japonesa cons¬ 
tituyó una valiosa experiencia para el Ja¬ 
pón en lo que se refiere a tropas, armas y 
municiones, ya que éste se encontraba 
muy atrasado con respecto a otras poten¬ 
cias y comprendió que las mejoras reque¬ 
ridas necesitaban tiempo». Efectivamente, 
tales «mejoras» necesitaron algún tiempo, 
pero nueve años después del tratado de 
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Japón: Ioh arto* triunfales 




1 El ataque japonés a Port Artliur. Los 
nipones se apresuraron a apoderarse de esta 
vital fortaleza portuaria codiciada por 

los rusos. 

2 Un buque de guerra japonés en plena 
acción durante la batalla del mar Amarillo, 
el combate naval más importante desde 
Trafalgar. La Ilota china sufrió una derrota 
decisiva, sin que ni un solo buque japonés 
sufriera averías graves. 

3 Una fábrica textil japonesa (1898). 

A fines de siglo la industria japonesa 
se hallaba ya en pleno auge —sobre 
todo el sector textil— gracias a la 
apertura de nuevos mercados en 
Corea y China. 

4 En 1889 Japón adoptó una constitución 
según el modelo occidental. En este 
cuadro, también de estilo occidental, 

el artista Japonés ha conmemorado la 
inauguración del primer Parlamento 
imperial. El emperador Meiji entrega 
su edicto al conde Ito Hirobuml, 
primer ministro. 
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Shimonoseki, los jefes del Estado Mayor 
japonés juzgaron que su país podía presen¬ 
tar bataila a Rusia en el Extremo Oriente 
con ciertas probabilidades de éxito. Se lo¬ 
gró doblar la fuerza activa del ejército y 
se cuidó meticulosamente su organización 
y armamento. En cuanto a la flota, un am¬ 
bicioso programa de construcciones nava¬ 
les (autorizado en 1896) permitió que a fi¬ 
nes del año 1903 se hallaran en servicio 
no menos de cuarenta y tres buques de 
guerra, que abarcaban desde acorazados 
hasta destructores. 

Todo este proceso era seguido por las de¬ 
más potencias con interés y con sentimien¬ 
tos dispares. Si bien el Japón inspiraba 
considerable admiración, reinaba también 
cierta inquietud asociada con un vago e 
irrazonable temor al «peligro amarillo». Es 
posible que esta denominación no fuese in¬ 
ventada por el kaiser Guillermo II de Ale¬ 
mania, pero no cabe duda de que fue él 
quien le dio amplia fama gracias a un dibu¬ 
jo, muy difundido, realizado en 1895 por 
un artista alemán, H. Knackfuss, siguien¬ 
do una idea del emperador Guillermo. 

La resistencia de Gran Bretaña a plantar 
cara al «peligro amarillo», sugerida en el 
propio dibujo del Káiser, se debía a sus 
dudas acerca de la existencia real de seme¬ 
jante peligro, ya que durante la última dé¬ 
cada del siglo las relaciones entre Gran 
Bretaña y el Japón se habían hecho más y 
más cordiales. Al Japón no se lo considera¬ 
ba como un competidor temible en el mer¬ 
cado chino; muy al contrario, las exigen¬ 
cias comerciales formuladas por el Japón 
en el tratado de paz de 1895 habían origi¬ 
nado un aumento de actividades comercia¬ 
les para las firmas británicas establecidas 
en China, ya que, a causa de las cláusulas 
de «nación más favorecida» incluidas en 
sus tratados internacionales, China había 
tenido que dar entrada a otras potencias 
en las nuevas zonas de inversión y comer¬ 
cio abiertas al Japón. 

A fines de siglo existía una notable co¬ 
operación entre ciertos círculos financieros 
británicos y japoneses, lina de las caracte¬ 
rísticas de la primera etapa de la moder¬ 
nización japonesa fue la casi total ausencia 
de ayuda económica extranjera, ya que los 
dirigentes nipones percibían claramente el 
riesgo que significaban los empréstitos ex¬ 
teriores en una época de imperialismo. 
A principios de la década 1870 se coloca¬ 
ron en Gran Bretaña dos empréstitos de 
escasa cuantía, pero durante más de vein¬ 
te años a partir de entonces, los japoneses 
procuraron autofinanciar su propio des¬ 
arrollo (a diferencia de Rusia, que empezó 
su industrialización gracias a los emprés¬ 


titos franceses); sin embargo, a fines de 
siglo se consideraron ya capaces de obtener 
dinero exterior sin riesgo de verse someti¬ 
dos a presiones políticas, y, en 1897, tanto 
el Gobierno japonés como la ciudad de Osa¬ 
ka (en aquella época la mayor del país) 
colocaron empréstitos en Londres. Otro 
crédito muy superior, diez millones de li¬ 
bras al 4 %, fue otorgado por los bancos 
británicos al Gobierno japonés de 1899. 

Igualmente representativa del entendi¬ 
miento anglo-japonés fue la reacción de To¬ 
kio ante la ocupación británica de Weihai- 
wei en 1898. En este año, China logró pagar 
el último plazo de la indemnización de gue¬ 
rra al Japón, en virtud de lo cual los japo¬ 
neses tuvieron que evacuar Weihaiwei. En 
estos momentos los alemanes ocupaban 
Tsing-tao, en la misma provincia y al sur 
de Weihaiwei, donde habían desembarcado 
en noviembre de 1897. En enero de 1898, 
los franceses solicitaron el arriendo de la 
bahía de Kwangchow, en la costa sur de 
China. En marzo, los rusos obtuvieron el 
arriendo de Port Arthur. Por su parte, en 
este reparto del melón chino, Gran Bretaña 
obtuvo dos tajadas: los territorios de Hong 
Kong y Weihaiwei. Esta última adquisición 
había sido sugerida privadamente por los 
propios chinos; no, desde luego, por un 
afecto particular a Gran Bretaña, sino más 
bien a guisa de una contramaniobra que 
compensara la ocupación rusa de Port Ar¬ 
thur. A su vez, los japoneses vieron con 
buenos ojos el hecho de que los británicos 
les sucedieran en la ocupación de Weihai¬ 
wei, y les transfirieron las instalaciones del 
territorio sin pedir compensación alguna. 
A la mañana siguiente de la partida de los 
japoneses, los británicos efectuaron su en¬ 
trada en aquella zona. Los militares japo¬ 
neses, abiertamente hostiles a los rusos, 
deseaban conservar Weihaiwei, pero la pre¬ 
sencia de la Royal Navy allí no dejaba de 
ser para ellos un sustitutivo aceptable. 

Dos años más tarde, las relaciones anglo- 
japonesas se estrecharon todavía más de¬ 
bido a la cooperación entre ambos países 
durante la insurrección de los bóxers. 
Cuando el asedio de las legaciones de Pe¬ 
kín, el jefe titular de las fuerzas coaliga¬ 
das europeas, norteamericanas y japonesas 
fue el embajador británico sir Claude Mac 
Donald, pero el oficial más experto en el 
barrio de las legaciones era el coronel Shi- 
ba, agregado militar japonés, y éste y sus 
compatriotas «se destacaron en Pekín co¬ 
mo brillantes ejemplos». Es más, las ha¬ 
zañas del coronel Shiba lo convirtieron en 
un héroe en Gran Bretaña, donde se lo 
consideró con la misma admiración que 
en su propio país. Además, los japoneses 


desempeñaron también un papel importan¬ 
te en el levantamiento del asedio de las 
legaciones, ya que su contingente era el 
más numeroso de las fuerzas liberadoras 
internacionales. En lo que se refiere a ro¬ 
bos y saqueos, su actuación fue impecable, 
cosa que no puede decirse de las fuerzas 
de otras naciones. Corea había sido ya víc¬ 
tima de no pocos excesos de brutalidad por 
parte de los japoneses, pero tales hechor 
no se produjeron en el norte de China du¬ 
rante la insurrección bóxer. 

«El valiente pequeño japonés» 

Esta mezcla de valor y de buena conduc¬ 
ta, aparte de fomentar la reputación de 
los japoneses por su cortesía y por su ener¬ 
gía inagotable, creó en Gran Bretaña una 
imagen nueva y favorable: la del «gallant 
little Jap», el valiente pequeño japonés, 
una figura alerta y diminuta, ataviada con 
uniforme azul y polainas blancas, que enar¬ 
bolaba en una mano la bandera del sol na¬ 
ciente y saludaba a John Bull, vestido de 
marino, con la otra. Tal era la imagen que 
los ingleses tenían de su aliado en Extre¬ 
mo Oriente a fines del mes de enero de 
1902, cuando se firmó en Londres el trata¬ 
do anglo-japonés de alianza. 

Esta nueva alianza diplomática significa¬ 
ba un viraje en la política británica, pues¬ 
to que parecía poner fin al «espléndido 
aislamiento». Sin embargo, la opinión pú¬ 
blica británica se hallaba sin duda más 
interesada en el inminente final de la gue¬ 
rra en África del Sur que en los detalles 
del tratado con el Japón. En cambio, éstos 
ofrecían el más vivo interés para los japo¬ 
neses, quienes observaron con satisfacción 
que mientras el artículo 1." reconocía los 
intereses especiales de su país en Corea, 
el artículo 3." comprometía a Gran Breta¬ 
ña a acudir en ayuda del Japón, y comba¬ 
tir a su lado, si éste se veía envuelto en un 
conflicto con más de una potencia a la vez. 
Ello significaba, simplemente, que si el Ja¬ 
pón entraba en guerra con Rusia, Fran¬ 
cia, aliada del imperio de los zares, se vería 
obligada a permanecer neutral, a no ser 
que estuviera dispuesta a combatir tam¬ 
bién contra Gran Bretaña. Por lo tanto, la 
alianza era de una importancia fundamen¬ 
tal para el Japón y, durante veinte años, 
fue una piedra básica de su política exte¬ 
rior. Había también el-prestigio que daba 
una estrecha vinculación con el imperio 
más poderoso del mundo. Bajo tales aus¬ 
picios, los primeros pasos del Japón como 
potencia mundial parecían destinados a go¬ 
zar de la bendición de los dioses. 

G. R. Storry 
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Grabado británico de la época. El «valiente 
pequeño japonés» hace frente al gigantesco 
oso ruso. 

Abajo: principales encuentros de la guerra. 



La guerra 
ruso-japonesa 

El conflicto ruso-japonés fue una guerra imperialista: China y Corea, 

países neutrales indefensos, fueron campo de batalla para 

los beligerantes, que trataban de extender sus «esferas de influencia». 

Por primera vez en la historia moderna una potencia occidental 
fue derrotada por un país oriental, acontecimiento que galvanizó 
el nacionalismo de los pueblos asiáticos. Pero, en realidad, Japón era el más 
occidentalizado, bajo ciertos aspectos, entre ambos contendientes. 

La ineficacia, debilidad y corrupción del imperio zarista se evidenciaron 
en esta guerra, primer conflicto armado en gran escala del siglo XX. 


Cuando el Káiser, tras haber asistido a 
las maniobras navales rusas de 1902, se 
apresuraba a enviar su famoso mensaje 
de despedida a Nicolás II («El almirante 
del Atlántico saluda al almirante del Pací¬ 
fico»), no sugería al Zar nada nuevo: se 
limitaba a halagar su vanidad animándolo 
a ampliar y apresurar sus planes de expan¬ 
sión en el Extremo Oriente. 

Port Arthur: Intereses imperialistas 

Pero Rusia no era el único país que bus¬ 
caba expansión en China, Manchuria y Co¬ 
rea. Aparte de las viejas potencias colo¬ 
niales europeas, estaba el Japón, que, tras 
adoptar los progresos occidentales, pare¬ 
cía como si intentara convertirse en la 
«Gran Bretaña del Extremo Oriente». Sus 
ambiciones imperiales en Corea lo habían 
llevado, en 1894, a una guerra victoriosa 
con China, a consecuencia de la cual el 
Celeste Imperio le cedió la base naval de 
Port Arthur, en Manchuria meridional. 

Pero no por mucho tiempo. Rusia logró 
que Alemania y Francia se le unieran para 
obligar al Japón a devolver Port Arthur 
a China. Para Japón esto fue una tremenda 
humillación; para Rusia, una oportunidad 
de nuevas conquistas, pues ahora ejercía 
legal mente la función de amiga y protec¬ 
tora de China. Poco después, China se avi¬ 
no a permitir el tendido del ferrocarril 
Transiberiano a través de Manchuria, lo 
que no solamente acortó la ruta hasta el 
puerto ruso de Vladivostok, sino que intro¬ 
dujo profundamente la influencia rusa en 
Manchuria, pues tropas y administradores 
rusos acompañaban a este «Ferrocarril 
Oriental Chino» de propiedad rusa. Más 
tarde, en 1898, San Petersburgo obligó a 
China a entregarle Port Arthur —puerto 
libre de hielos— para usarlo como base 
naval. 

En 1900, la rebelión de los bóxers dio a 
Rusia un pretexto para introducir tropas 
en otras partes de Manchuria y, a pesar 
de las protestas de otras potencias, las 
mantuvo allí cuando la lucha hubo termi¬ 
nado. Mientras tanto, Nicolás II, mal dota¬ 
do intelectual y emocionalmente para re¬ 
sistir a la influencia de aventureros, perso¬ 


najes equívocos y cortesanos que buscaban 
su propio interés, estaba planeando nue¬ 
vas conquistas. Sus almirantes querían una 
base en Corea como complemento de Port 
Arthur, sus cortesanos estaban envueltos 
en turbios negocios en maderas de Corea, 
mientras él mismo, incitado por el Káiser, 
creía tener la sagrada misión de salvar a 
Europa del llamado «peligro amarillo». Las 
pretensiones japonesas de ejercer influen¬ 
cia en Corea solamente sirvieron para au¬ 
mentar la determinación del zar a poner 
este país bajo «protección» rusa. 

Japón frente a Rusia 

En aquel momento el gobierno japonés 
se habría contentado con llegar a un acuer¬ 
do en virtud del cual Corea fuera asignada 
a la «esfera de influencia» del Japón y 
Manchuria a la de Rusia. Pero Rusia que¬ 
ría los dos países. En 1902 Japón, cuyos 
enviados a San Petersburgo no habían 
efectuado ningún progreso, tomó la pre¬ 
caución de firmar un tratado de alianza 
con Gran Bretaña. Para Japón este tratado 
significaba que si entraba en guerra con 
Rusia, Gran Bretaña se pondría a su lado 
en el caso de que otra potencia europea 
decidiera dar apoyo armado al zar. En 
otras palabras: gracias al tratado, era pro¬ 
bable que si Rusia entraba en guerra con¬ 
tra el Japón lo hiciera sola. 

En 1903 los japoneses se dieron cuenta 
de que era casi imposible un arreglo nego¬ 
ciado con Rusia sobre la cuestión de Co¬ 
rea: San Petersburgo no haría ninguna 
concesión, pensando que Japón nunca se 
atrevería a ir a la guerra contra un país 
mucho mayor. En febrero de 1904 la dele¬ 
gación japonesa rompió las relaciones di¬ 
plomáticas con Rusia y regresó a su país. 

El gobierno japonés, que desde hacía 
cinco meses estaba resignado a la guerra, 
se daba cuenta de que el conflicto con Ru¬ 
sia tendría que ser corto y contundente. 
Había que conseguir rápidamente una bue¬ 
na posición para en seguida negociar la 
paz, antes que Rusia pudiera aportar a la 
lucha todo el peso de su ejército de un mi¬ 
llón de hombres. Para los japoneses, el do¬ 
minio del mar era vital; sin una ruta 
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A la izquierda: campamento japonés en el 
típico paisaje ondulante de Manchuria. 

Abajo: estos dos grabados, representativos del 
exagerado «arte de la guerra» nipón, ensalzan 
la superioridad japonesa sobre los rusos. 

En realidad, el valor del soldado ruso era 
notable. Estaba además bien equipado y 
bien preparado, pero fue víctima de los 
errores y de la ineficacia de sus jefes. 

El soldado japonés también era duro, bien 
equipado y entrenado, y consideraba un honor 
morir en combate por la grandeza de la patria, 
representada por el Emperador. La habilidad 
y el oportunismo de los comandantes 
japoneses también fueron determinantes 
para decidir la suerte de la guerra. 
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segura entre las islas niponas y el conti¬ 
nente, las fuerzas expedicionarias podían 
verse privadus de suministros y refuerzos. 

Estalla la guerra: Japón al ataque 

No fue accidental que Japón abriera las 
hostilidades en febrero de 1904. La capaci¬ 
dad de transporte del ferrocarril Transibe- 
riano era todavía limitada, debido a que no 
estaba terminado el tramo que rodea el 
lago Baikal; además, la fuerza naval rusa 
en el Extremo Oriente sólo alcanzaría el 
máximo potencial en 1905. En febrero de 
1904, Japón tenía más cruceros y buques 
pequeños, pero la escuadra rusa del Pa¬ 
cífico comprendía siete acorazados por 
seis del Japón. Sin embargo, Rusia planea¬ 
ba tener no menos de doce acorazados en 
la base de Port Arthur en 1905, mientras el 
total de la flota nipona seguiría siendo de 
seis. La misión de la flota japonesa, por lo 
tanto, era prevenir un ataque a las comu¬ 
nicaciones marítimas por parte de la escua¬ 
dra rusa e impedir que a esta última se 
uniera cualquier buque de refuerzo envia¬ 
do desde el Báltico. Afortunadamente para 
Japón, la potente escuadra rusa del mar 
Negro tenía prohibido, en virtud de un tra¬ 
tado, cruzar los Dardanelos. 

El 6 de febrero, después que Tokio hubo 
roto las negociaciones con San Petersbur- 
go, el comandante de la escuadra japonesa, 
almirante Togo, reunió a sus capitanes en 
Sasebo para darles instrucciones. Envió 
un destacamento a Chemulpo (actualmente 
Inchon) para negociar con dos buques de 
guerra rusos anclados en este puerto co¬ 
reano, mientras se dirigía a Port Arthur 
con sus fuerzas principales. 

El 8 de febrero, después de intercambiar 
algunos disparos con un cañonero ruso, 
el contraalmirante japonés destacado a 
Chemulpo envió una cortés carta al coman¬ 
dante ruso: «... Respetuosamente le pido 
que abandone el puerto... de lo contrario 
me vería obligado a luchar contra usted en 
el puerto mismo. Tengo el honor, señor, 
de ser su más obediente servidor.» Esta 
invitación fue aceptada al día siguiente, 
pero, con dos buques rusos contra ocho, la 
batalla acabó pronto y el destacamento ja¬ 
ponés desembarcó sus tropas. 

Comienza la batalla de Port Arthur 

Las noticias de estos sucesos tardaron 
mucho en llegar a Rusia, demasiado para 
advertir a tiempo a Port Arthur. Allí, alre¬ 
dedor de las once de la noche del 8 de fe¬ 
brero, nueve destructores japoneses se des¬ 
lizaron hacia la flota rusa anclada. Ésta 
ofrecía un blanco perfecto para un ataque 
con torpedos: inmóvil, desprevenida e ilu- 




/ Una trinchera rusa en Port Arthur. Los 
japoneses, en sus ataques, sufrieron 
cuantiosas pérdidas. 

2 El almirante nipón Togo, un hombre 
mimado por la suerte. 

3 Oku, comandante del II Ejército 
japonés. 

4 Kuropatkin, el comandante 
supremo ruso. 

5 Stossel, el comandante ruso de Port Arthur, 
cuya incompetencia fue tachada 

de traición. 

6 Port Arthur bajo el bombardeo nipón. 

La guerra empezó con un ataque japonés por 
sorpresa (a «lo Pearl Harbor», o sea 
anterior a la declaración de guerra) a la 
escuadra rusa fondeada en Port Arthur, 
plaza que más tarde quedó sitiada. 
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minada y con muchos de sus oñcialcs cu¬ 
li cien ¡dos en un baile ofrecido por la es¬ 
posa del almirante. Mientras se acercaban, 
dos de los buques atacantes colisionaron 
entre sí, la flota quedó reducida a ocho; 
pero fueron igualmente capaces de realizar 
un ataque de manual de táctica y escapar 
en cuanto los rusos abrieron fuego. De los 
dieciseis torpedos que lanzaron, solamente 
tres hicieron explosión; pero se hizo evi¬ 
dente ya la mala suerte que había de per¬ 
seguir a la flota rusa durante toda la gue¬ 
rra: con tres impactos fueron alcanzados 
los mejores acorazados. Con éstos fuera de 
combate durante algunas semanas, el almi¬ 
rante ruso —un hombre tímido— se dejó 
bloquear por Togo: Japón podía seguir 
desembarcando más tropas en Corea. 

Al día siguiente del ataque a Porl Ar- 
thur el Japón declaró la guerra, en una lí¬ 
nea de actuaciones que The Times califi¬ 
có de «varoniles». En Rusia se confiaba en 
que la guerra iba a ser corta y la victo¬ 
ria segura. Los niños de las escuelas can¬ 
taban coplas sobre lo que les iba a ocu¬ 
rrir a los «pequeños monos amarillos», 
mientras las mujeres de la familia real se 
ocupaban en trabajos de hospital. En el 
Japón había el mismo entusiasmo por la 
guerra: un asesino convicto que esperaba 
la ejecución se ganó los aplausos de la 
prensa (pero no, por lo visto, la suspensión 
de la pena) al entregar sus ahorros para 
los gastos de guerra. La emperatriz del 
Japón preparaba vendas, de las que se de¬ 
cía que tenían milagrosos efectos curati¬ 
vos, lo que explica que se utilizaran mu¬ 
chas veces (primero las llevaban los oficia¬ 
les, después eran desinfectadas y utiliza¬ 
das por la tropa). 

Las fuerzas rusas en el Extremo Orien¬ 
te ascendían a unos 100.000 hombres, casi 
una décima parte del ejército regular. El 
ejército japonés contaba en total con tres¬ 
cientos treinta mil hombres, incluidos los 
reservistas. En tanto que la escuadra japo¬ 
nesa se inspiraba en modelos ingleses, el 
ejército debía mucho al ejemplo alemán. 
El soldado japonés era audaz, estaba bien 
entrenado y bien equipado, y consideraba 
un honor morir por su emperador. Contra¬ 
riamente a lo que pretendieran informes 
posteriores, el ejército ruso estaba también 
razonablemente equipado y entrenado, 
pero, al igual que la escuadra, carecía de 
buenos oficiales y de una administración 
previsora. En su instrucción y ejercicios 
no había tomado en cuenta todavía el po¬ 
der destructor de las modernas armas de 
fuego; las tropas maniobraban en masas 
compactas muy vulnerables a la artillería 
y a las armas automáticas. Las unidades 


parecían incapaces de coordinar sus accio¬ 
nes. Además, la jerarquía de mandos era 
confusa en sus niveles superiores: el ge¬ 
neral Kuropatkin, soldado competente aun¬ 
que no brillante, fue nombrado comandan¬ 
te en jefe en Extremo Oriente; pero el al¬ 
mirante Alekseyev (virrey de Extremo 
Oriente) interfería con frecuencia y perju- 
dicialmentc las disposiciones de Kuropat¬ 
kin. Sin embargo, siguiendo la tradición 
rusa, la fortaleza del soldado consiguió 
compensar en gran parte la incapacidad 
de sus jefes. 

Kuropatkin había decidido acertadamen¬ 
te que la mejor estrategia era retirarse, re¬ 
trasando la acción de los japoneses todo 
lo que fuera posible y evitando un choque 
frontal. Estaba jugando la carta del tiem¬ 
po, pues pasarían varios meses antes que 
el ferrocarril transiberiano pudiera trans¬ 
portar tropas y suministros suficientes 
para equilibrar las fuerzas de los japoneses 
(el ferrocarril, por término medio, podía 
trasladar 35.000 hombres al mes). Pero las 
intrigas de Alekseyev y la negativa de va¬ 
rios oficiales rusos a retirarse sin combatir 
(por «razones de honor») motivaron que 
las órdenes de Kuropatkin casi nunca fue¬ 
ran bien ejecutadas. En vez de retirarse a 
tiempo, las formaciones rusas tendían a 
resistir al enemigo y luego se retiraban 
en desorden. Esto es lo que ocurrió el 1 
de mayo en la batalla del Yalu, en la que 
las condiciones de la retirada empeoraron 
al moverse en dirección errónea parte de 
la retaguardia rusa. 

La primera victoria de Japón 

Esta batalla del Yalu, la primera gran 
batalla terrestre de la contienda, se enta¬ 
bló entre las tropas del general nipón Ku- 
roki, que marchaban hacia el norte, y las 
tropas rusas que protegían el sur de Man- 
churia. Estas últimas se hallaban en infe¬ 
rioridad numérica en una proporción de 
tres a uno, lo que no obstó para que la 
derrota rusa produjera una fuerte impre¬ 
sión en todo el mundo: era la primera vez 
que un ejército asiático derrotaba a, uno 
europeo empleando las mismas armas y 
táctica que éste. También sirvió para alen¬ 
tar al Japón, dando confianza a su ejér¬ 
cito, ayudando al Gobierno a concertar en 
el extran jero empréstitos de guerra, y' afi¬ 
cionando al pueblo japonés a la gloria mi¬ 
litar. En Rusia, los mismos que al princi¬ 
pio habían celebrado la perspectiva de una 
guerra corta y victoriosa que ahogaría el 
descontento interior al excitar los senti¬ 
mientos patrióticos, se encontraron con 
que la derrota tenía un efecto contrario 
(indicios de oposición popular al Gobier¬ 


no y a su política, oposición que había de 
llegar a un clímax violento en 1905). 

Mientras tanto, Togo todavía estaba tra¬ 
tando de neutralizar la escuadra rusa del 
Pacífico. Efectuó varios intentos, auda¬ 
ces pero desafortunados, para hundir a 
cuantos buques bloqueasen el canal de 
salida de Port Arthur, y procuró, aunque 
en vano, hacer salir a los rusos. Los buques 
de Port Arthur estaban ahora mandados 
por Makarov, el mejor de los almirantes 
rusos, igual a Togo en competencia y su¬ 
perior a él en valor. Makarov sacaba sus 
barcos a la mar para realizar maniobras 
siempre que le era posible, intercambian¬ 
do uno que otro disparo con las patrullas 
japonesas. Con ello intentaba restablecer 
la moral y completar la preparación de sus 
marinos, pues ambas habían sido afecta¬ 
das por las semanas de inactividad. 

Los dos bandos dedicaban mucho es¬ 
fuerzo a minar las aguas, pero ignoraban 
cuán imperfectas eran sus minas, cuán 
expuestas a soltar sus amarras e ir a la 
deriva. Una noche, en una nueva tentativa 
para reducir la amenaza que representaba 
la continuada presencia de los barcos ru¬ 
sos, Togo colocó minas ante Port Arthur y 
al día siguiente envió unas pocas fuerzas 
a cruzar por la zona recién minada. Este 
señuelo movió a Makarov a salir de la 
base, pero sus acorazados atravesaron fe¬ 
lizmente las aguas que se suponían mina¬ 
das, obligando a los chasqueados japone¬ 
ses a retirarse precipitadamente. Con todo, 
al regresar a puerto el buque insignia en¬ 
tró en un campo de minas —posiblemente 
rusas— y desapareció en medio de llamas 
y humo, llevándose con él a Makarov. Este 
infortunio fue, más que cualquier otra 
circunstancia, la causa de la mediocre ac¬ 
tuación posterior de la flota del Pacífico, 
puesto que no había nadie capaz de reem¬ 
plazar a Makarov. 

Pero también Togo iba a tener un mal 
día. El 15 de mayo perdió un crucero en 
una colisión y luego, en el espacio de pocas 
horas, un tercio de su fuerza de acoraza¬ 
dos. La mitad de su contingente de aco¬ 
razados estaba haciendo una patrulla ru¬ 
tinaria fuera de Port Arthur cuando entró 
en un campo de minas. Las explosiones 
fueron claramente oídas por los rusos, que 
notaron que un acorazado se hundía y 
otro era remolcado con averías. Pero no 
hicieron ninguna tentativa para explotar 
este éxito, única ocasión en que Rusia 
pudo haber ganado la guerra en un día. 
En vez de enviar todos los barcos dispo¬ 
nibles con el fin de destruir la desorgani¬ 
zada y desmoralizada flota japonesa, los 
rusos se quedaron quietos en el puerto. De- 
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bido a que Japón mantuvo el secreto du¬ 
rante toda la guerra, los rusos no se die¬ 
ron cuenta hasta un año más tarde de 
que el acorazado averiado no llegó nunca 
a puerto. 

Interviene la infantería 

En mayo, el II Ejército japonés, forma¬ 
do por tres divisiones al mando del gene¬ 
ral Oku, desembarcó cerca del istmo de 
la península en que se halla Port Arthur. El 
general empleó una semana en desembar¬ 
car sus tropas, pero los barcos de guerra 
rusos no se arriesgaron a salir contra los 
transportes nipones. En las proximidades 
había tropas rusas apostadas en una posi¬ 
ción defensiva magníficamente fortifica¬ 
da, y fueron estas tropas el primer obje¬ 
tivo de Oku. Inicialmente las pérdidas ja¬ 
ponesas fueron elevadas y el avance escaso, 
pero el comandante ruso se desmoralizó y 
ordenó una retirada; durante el resto de 
la guerra Port Arthur quedó aislado y si¬ 
tiado. 

Así fue como el ejército japonés, del que 
solamente había desembarcado una parte, 
se aseguró la posesión de Corea y encerró 
a unos 60.000 soldados rusos dentro de 
Port Arthur. Dejando dos divisiones para 
sitiar la ciudad, Oku avanzó hacia el nor¬ 
te, a la vez que el ejército de Kuroki se 
dirigía en la misma dirección desde Corea. 
Kuropatkin, que habría preferido retirar¬ 
se lentamente hacia el norte, decidió de¬ 
tenerse el Liaoyang. Tenía una oportuni¬ 
dad de colocar el cuerpo principal de sus 
tropas entre las dos líneas japonesas de 
avance, impidiendo así el enlace de las 
tropas de Kuroki y de Oku. Pero a causa 
de su falta de confianza y de la carencia 
de informaciones no emprendió ninguna 
acción y se limitó a esperar que se enta¬ 
blara una batalla. El 25 de agosto empezó 
la lucha y al cabo de diez días Kuropatkin 
realizó una retirada ordenada: había in¬ 
fligido graves pérdidas a los japoneses. 

Indignación en Rusia 

En Rusia la opinión pública se hallaba 
en este momento deprimida e irritada. Los 
que habían acogido con agrado la guerra 
se sentían humillados por los avances de 
los «bárbaros enanos amarillos», mientras 
que los que siempre se habían opuesto a la 
contienda acentuaban sus recriminaciones. 
Pero la verdad era que, hasta el momento, 
a pesar de algunas derrotas, el ejercito 
ruso del Extremo Oriente no se había por¬ 
tado mal; había empezado la guerra en 
inferioridad numérica, pero, sacrificando 
terreno para ganar tiempo, iba reforzán¬ 
dose gradualmente. Sin embargo, el Go¬ 


bierno ruso, que temía revueltas en el in¬ 
terior, procuró retener sus tropas mejores 
y más dignas de confianza en la Rusia euro¬ 
pea ; los refuerzos que se enviaban a Kuro¬ 
patkin se componían de reservistas mal 
entrenados. 

Así el ejército ruso en Manchuria, a la 
vez que iba ganando en cantidad, perdía 
en calidad; esto, junto con la deficiente 
actuación de algunos altos jefes, causó 
el fracaso de la tentativa de Kuropatkin 
de pasar a la ofensiva. Después de su re¬ 
tirada de Liaoyang, Kuropatkin tenia unos 
220.000 hombres a su disposición, contra 
los 160.000 soldados a las órdenes de Oku- 
y Kuroki. En octubre concentró la mayor 
parte de sus fuerzas contra Kuroki, ame¬ 
nazando aplastarlo. Pero Oku restableció 
la situación obligando a retroceder a las 
debilitadas fuerzas rusas que estaban des¬ 
tinadas a contenerlo. Kuropatkin se vio 
obligado a retirarse hasta el río Sha, don¬ 
de se entabló una feroz batalla de infante¬ 
ría que costó a los rusos unos 30.000 hom¬ 
bres y a los japoneses muchos menos. 

El almirante Witheft, sucesor de Maka- 
rov como comandante de la flota rusa del 
Pacífico en Port Arthur, no era en modo 
alguno incompetente, pero vio su actuación 
dificultada cada vez más por la ausencia 
de una clara jerarquía de mando y por la 
ingerencia de oficiales del ejército. Algunos 
de los capitanes rusos eran valerosos y 
emprendedores, y sus barcos estaban al 
nivel de los japoneses. Lo mismo puede de¬ 
cirse de los tres cruceros apostados en 
Vladivostok, que hicieron varias incursio¬ 
nes contra las líneas de comunicación japo¬ 
nesas, llegando en una ocasión hasta Yo- 
kohama y causando una suspensión tem¬ 
poral de los embarques. Estos tres cruce¬ 
ros fueron finalmente atacados por una 
flota muy superior de cruceros japoneses; 
dos de ellos lograron escapar y continua¬ 
ron representando una grave amenaza. 

La batalla del mar Amarillo 

Dado que los barcos de Port Arthur, blo¬ 
queados por Togo en un puerto sitiado, 
corrían peligro de ser capturados. Witheft. 
recibió la orden de romper el bloqueo y di¬ 
rigirse a Vladivostok. Cuando llevaba re¬ 
corridas unas veinticinco millas, fue al¬ 
canzado por Togo a la altura de la isla 
Redonda. Allí se entabló un duelo artillero 
de largo alcance. En esta ocasión los arti¬ 
lleros rusos actuaron tan bien como los 
japoneses: el buque insignia de Togo, el 
acorazado Mikasa. fue hundido y el pro¬ 
pio Togo estuvo a punto de morir a cau¬ 
sa de la explosión de un proyectil (según 
el informe japones, un lugarteniente que 


estaba cerca de Togo «había tenido el ho¬ 
nor de recibir en su cuerpo la metralla 
que de otra manera habría dado muerte 
a nuestro almirante»). Los acorazados ja¬ 
poneses también adolecieron de deficien¬ 
te munición: varios cañones quedaron in¬ 
utilizados a causa de los proyectiles que 
explotaron en la recámara. 

Pero también en esta batalla la suerte 
se mostró contraria a los rusos: dos dis¬ 
paros afortunados bloquearon el timón del 
buque insignia ruso y causaron la muerte 
de Witheft. Los buques rusos, con su nave 
guía describiendo grandes círculos y su al¬ 
mirante muerto, fueron presa de la confu¬ 
sión, mientras Togo los cercaba y les in¬ 
fligía graves daños. La debilitada flota tuvo 
que regresar a Port Arthur, a excepción 
de unos pocos barcos que escaparon y lle¬ 
garon a China (donde fueron internados). 
Togo fracasó en la persecución y perdió la 
última oportunidad de destruir la escua¬ 
dra rusa del Pacífico, que ya no volvió 
a dejar el puerto y acabó destruida no 
por Togo sino por el ejército japonés. 

En Port Arthur el general en jefe ruso, 
Stossel, se mostró tan incompetente que 
después de la guerra se lo pudo presen¬ 
tar como a un traidor. Él fue quien ordenó 
la retirada de la fortificación en el istmo 
de la península; cuando se le ordenó en¬ 
tregar el mando y abandonar Port Arthur, 
se negó a cumplir tales órdenes, y proba¬ 
blemente, a él se debió que la flota del Pa¬ 
cífico se mantuviera inactiva, ya que él pre¬ 
fería que los cañones y tripulaciones de 
los barcos lucharan en tierra. A pesar de 
esto, el asedio de la ciudad por los japone¬ 
ses fue largo y sangriento, ofreciendo un 
anticipo de lo que sería la lucha de ame¬ 
tralladoras y trincheras de la Primera Gue¬ 
rra Mundial. El terreno accidentado dio a 
los rusos muchas ocasiones de demos¬ 
trar su talento para fortificar, minar y 
zapar. Además, el comandante de las tro¬ 
pas de ingenieros, Kondratenko, era uno 
de los pocos oficiales rusos que combina¬ 
ban una excepcional competencia profesio¬ 
nal con un valor personal a toda prueba. 
Así, cada pequeño avance costaba a los 
japoneses pérdidas enormes, ya que sus 
oleadas de tropas eran segadas por los 
bien atrincherados rusos, quienes toma¬ 
ban absolutamente al pie de la letra la 
orden de «luchar hasta el último hombre». 

La caída de Port Arthur y de Mukden 

Aun cuando muchos de los oficiales japo¬ 
neses conocían el lugar, pues habían sitia¬ 
do con éxito la misma ciudad en la guerra 
chino-japonesa de 1894, sus tropas avanza¬ 
ban lentamente. En diciembre conquista- 
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ron la estratégica «Cota 203 metros», la 
colina Erhlingshan. Desde esta altura se 
podía ver el puerto y dirigir el fuego contra 
los buques de guerra rusos, cuyas cubier¬ 
tas y cascos fueron alcanzados. Sólo el Se¬ 
bastopol pudo escapar y fue finalmente 
hundido; mucho antes que esto ocurrie¬ 
ra, las tripulaciones ya luchaban en tie¬ 
rra firme. En este mismo mes de diciem¬ 
bre Kondratenko halló la muerte, y el 1 de 
enero Stóssel se rindió. Cuando los japone¬ 
ses entraron, descubrieron que la ciudad 
tenía reservas de alimentos y municiones 
para resistir varios meses. Stóssel envió, 
excusándose, un telegrama a Nicolás, que 
empezaba así: «¡Gran Soberano, perdó¬ 
name!...» 

La conquista de Port Arthur permitió 
que unos 100.000 soldados japoneses pu¬ 
dieran ser destinados a otras tareas; el ma¬ 
riscal Oyama, comandante en jefe de los 
ejércitos japoneses, envió a dichos solda¬ 
dos hacia el norte para que se unieran al 
grueso de sus fuerzas. En ese momento 
Kuropatkin se había replegado casi hasta 
su cuartel general en Mukden: disponía de 
unos 250.000 hombres, bastantes más que 
Oyama, pero muchos de ellos eran reser¬ 
vistas. Además, a medida que aumentaban 
las fuerzas de Kuropatkin, aumentaba la 
dificultad de abastecerlas por medio del 
Transiberiano. A pesar de los hábiles ata¬ 
ques de la caballería cosaca, destinados a 
retrasar la progresión de las tropas nipo¬ 
nas, éstas continuaron avanzando. Kuro¬ 
patkin se detuvo ante Mukden y allí se en¬ 
tabló una feroz batalla de dos semanas de 
duración, en el curso de la cual ambas 
partes sufrieron unas 60.000 bajas. Final¬ 
mente, Kuropatkin cometió un error y 
Mukden cayó. Rusia sufrió una conmoción 
y Kuropatkin resignó el mando. 

Casi tres meses antes de que cayera Port 
Arthur, la llamada 2.* Flota dejó las aguas 
del Báltico rumbo a Extremo Oriente. Su 
propósito era unirse a la escuadra de Port 
Arthur y formar así una flota combinada 
del Pacífico que sería considerablemente 
más fuerte que la escuadra japonesa, aun¬ 
que, en realidad, quienes decidieron enviar 
la 2." Flota se daban cuenta de que cuando 


La actitud rusa ante la guerra expresada 
en hojas de propaganda: 

/ El emperador Meijl, incitado por su esposa, 
proyecta aventuras internacionales. 

2 Iluso optimismo antes de la batalla de 
Tsushima. Una profecía de la capacidad rusa 
para destruir la escuadra japonesa. 

} El gigante ruso muestra su desprecio 
por la flota japonesa saltando de Corea 
al Japón. En la realidad, la supremacía naval 
japonesa fue decisiva. 
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La guerra ruso-japonesa 


ésta llegase a Extremo Oriente la Hola de 
Port Arlhur probablemente habría deja¬ 
do de existir. No obstante, enviaron los 
barcos, por razones que nunca se han pues¬ 
to en claro pero que probablemente nacían 
de su propia confusión mental, de una con¬ 
cepción peculiar del honor nacional y de 
una vaga esperanza de éxito. 

Lu escuadra rusa dio el primer tropezón 
al confundir embarcaciones pesqueras in¬ 
glesas con torpederos japoneses y abrir 
fuego contra ellas en el banco de Dogger 
(mar del Norte). Los ingleses se habían ya 
indignado cuando algunos barcos de gue¬ 
rra rusos capturaron, en el mar Rojo, a 
un barco de la compañía «Peninsular & 
Oriental» acusándolo de llevar contraban¬ 
do; el incidente del banco de Dogger llevó 
la indignación hasta el borde de la guerra. 
En las semanas siguientes la 2 : Flota 
asombró al mundo navegando hacia el Ex¬ 
tremo Oriente sin utilizar ninguna base, 
hazaña que no tiene precedentes para bu¬ 
ques que consumían carbón. Con la coope¬ 
ración del Káiser, habían sido fletados 
buques carboneros alemanes y, a interva¬ 
los de unos pocos días, la flota acudía a 
una cita secreta con estos barcos, en un 
fondeadero discreto o incluso en el mar 
abierto. El carbón era laboriosamente 
trasladado a los barcos por medio de 
botes. 

La victoria japonesa: Tsushima 

Cuando cayó Port Arthur, la 2.* Flota re¬ 
cibió la orden de dirigirse a Vladivostok. 
Esto significaba pasar a través de estre¬ 
chos dominados por los japoneses. En esos 
momentos —mayo de 1905—, a las deficien¬ 
cias iniciales de la escuadra rusa se habían 
añadido la debilitación de sus tripulacio¬ 
nes (encerradas entre cubiertas de acero 
semana tras semana, en un clima tropical) 
y el rápido desarrollo de flora y fauna en 
las sentinas de los barcos. Así, cuando la 
flota de batalla de Togo, recién reparada, 
con experiencia bélica, más rápida y pro¬ 
vista de artillería más pesada que la 2." Flo¬ 
ta, descubrió que los rusos atravesaban el 
angosto estrecho de Tsushima, solamente 
podía suceder una cosa. Al cabo de una 
hora, la línea rusa estaba deshecha y des¬ 
organizada, y durante las veinticuatro ho¬ 
ras siguientes casi toda la flota fue hundi¬ 
da o se rindió. Solamente dos destructores 
y un yate armado lograron llegar a Vladi¬ 
vostok. 

El Gobierno y la prensa rusos habían es¬ 
timulado las erróneas esperanzas acerca 
de las posibilidades de éxito de la 2. a Flota, 
y esto hizo que su aniquilamiento resulta¬ 
ra más desmoralizador. Desde hacía algu¬ 



Un convoy ruso en Manchuria. El Japón provocó la guerra antes de que se completara 
el Ferrocarril Transiberiano. 


nos meses venían produciéndose en la Ru¬ 
sia europea huelgas y tumultos. Tsushima 
demostró una vez más la ineptitud de la 
autocracia de Nicolás II y de su burocra¬ 
cia ministerial. Casi todo el mundo se dio 
cuenta de que la guerra no podía conti¬ 
nuar, y éste fue el motivo de que en la bol¬ 
sa de San Petersburgo las cotizaciones su¬ 
bieran cuando llegó la noticia del desastre 
Ambas partes tenían buenas razones para 
poner fin a la guerra: Japón, que siempre 
había deseado una guerra corta, se encon¬ 
traba en una posición ventajosa para ne¬ 
gociar, y el Zar se daba cuenta de que si 
quería conservar su cada vez más impo¬ 
pular autocracia tenía que hacer la paz. 

Roosevelt, mediador de la paz 

Así, pues, cuando el presidente Theodore 
Roosevelt sugirió que los dos beligerantes 
discutieran la paz, ambos accedieron y en¬ 
viaron delegaciones a Portsmouth (Estados 
Unidos), para concertar las condiciones. 
En el ajuste de éstas los negociadores 
rusos hicieron mucho para mejorar la si¬ 
tuación de su país. Witte, el principal de¬ 
legado ruso, puso sumo cuidado en con¬ 
graciarse a los norteamericanos y a sus 
dirigentes. Aparecía frecuentemente en pú¬ 
blico y trababa amistosas relaciones con 
los periodistas. Los norteamericanos, has¬ 
ta entonces entusiastas de la causa japo¬ 
nesa, comenzaron a dudar. Se presionó a 
la delegación nipona para que aceptara 
las condiciones rusas: reconocimiento de 
la dominación japonesa en Corea, retirada 
rusa de Port Arthur, de la Manchuria me¬ 
ridional y del sur de la isla Sakhalin, pero, 
en cambio, negativa a pagar la indemniza¬ 


ción que Japón pretendía. Ante la perspec 
tiva de continuar la guerra sin nuevos em¬ 
préstitos norteamericanos, Japón aceptó 
estas condiciones. 

Los delegados japoneses regresaron a su 
país para enfrentarse con una opinión pú¬ 
blica decepcionada e indignada por los tér¬ 
minos de la paz, ya que habían esperado 
enormes ganancias como resultado de la 
victoria. Witte regresó a Rusia para encon¬ 
trarse con la ingratitud del zar. Rusia se 
hallaba entonces en las angustias de lo que 
pasó a la historia como la Revolución de 
1905: las huelgas y la violencia de los pri¬ 
meros meses culminaron en el motín de 
las desmoralizadas tropas que regresaban 
de Manchuria. Durante varias semanas el 
ferrocarril transiberiano estuvo en manos 
de estos amotinados, mientras en varias 
ciudades los obreros se levantaban en ar¬ 
mas contra el Gobierno. Sólo con el em¬ 
pleo de las tropas regulares que se habían 
reservado para este fin, y con algunas con¬ 
cesiones políticas temporales, pudo Nico¬ 
lás restablecer la situación y conservar su 
corona doce años más, hasta que tropezó 
de nuevo con una desastrosa guerra. 

J. N. Westwood 
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ni pope Gapon, protagonista de los sucesos 

que culminaron en la atroz matanza del 

«domingo sangriento 

Abajo: manifestación de trabajadores 

en una calle de Moscú. Desde muchos puntos 

de vista la fallida revolución de 1905 

fue un verdadero ensayo general de la de 1917. 



La revolución rusa 
de 1905 

La de 1905 no fue una verdadera revolución, y no provocó el derrocamiento 
de la monarquía ni modificó el sistema social zarista. El autocrítico 
gobierno ruso capeó el temporal, aunque no sin daño. Lo que entonces 
ocurrió fue —como dijo más tarde León Trotsky— un «ensayo general 
de la verdadera revolución» 


La Revolución de 1905 fue el primer 
gran enfrentamiento de las fuerzas que ac¬ 
tuaban en la sociedad rusa cuando el país 
entró en el siglo xx: la autocracia y la re¬ 
acción por una parte, y el descontento y la 
revuelta popular por otra. Fue un claro avi¬ 
so que indicaba la explosiva potencia de las 
fuerzas que se oponían al régimen zarista, 
pero a este aviso prestaron escasa atención 
los hombres que se hallaban en condicio¬ 
nes de actuar eficazmente. 

El domingo sangriento 

El primer choque se produjo el 22 de 
enero de 1905. En las primeras horas 
de la mañana de un frío y húmedo día de 
invierno, grupos de gentes se concentraron 
en diversos puntos de los barrios obreros 
de San Petersburgo, capital del imperio 
ruso. Poco a poco formaron cinco colum¬ 
nas separadas y marcharon en dirección 
al centro de la ciudad. Su punto de destino 
era la gran plaza ante el Palacio de Invier¬ 
no del zar Nicolás II. La marcha se desen¬ 
volvía pacíficamente y sin indicio ninguno 
de la efusión de sangre con que iba a ter¬ 
minar el día que iba a pasar a la historia 
rusa con el nombre de «domingo san¬ 
griento». 

Familias enteras se unieron a los mani¬ 
festantes ; muchas llevaban iconos o retra¬ 
tos del Zar, el «padrccito» del pueblo ruso. 
Mientras iban cruzando las calles de la 
ciudad, los manifestantes cantaban con voz 
recia, no canciones revolucionarias, sino 
cantos religiosos y, sobre todo, el himno 
«Dios salve al Zar». Nadie llevaba armas, 
nadie buscaba promover disturbios y me¬ 
nos que nadie lo buscaba quien dirigía la 
manifestación: un joven sacerdote de la 
Iglesia Ortodoxa, el pope Jorge Gapon. No 
era un revolucionario, sino el organizador 
del Sindicato de obreros fabriles rusos, 
fundado con la aprobación y apoyo de la 
policía, a fin de que contribuyera, no a fo¬ 
mentar sino a encauzar las pasiones del 
creciente proletariado industrial. 

El núcleo de la manifestación estaba for¬ 
mado por huelguistas de las grandes fá¬ 
bricas de maquinaria Putilov. Su actitud 
era representativa del estado de ánimo del 
país, descontento por los bajísimos sala¬ 
rios, por las condiciones de trabajo, por la 
cada vez más pesada carga de los impues¬ 
tos, por la marcha de la guerra con el Ja¬ 


pón y por la falta de derechos civiles y de 
medios de expresión y de acción política. 
Todos estos agravios estaban expresados 
en el manifiesto dirigido al Zar, firmado 
por 135.000 personas, que había sido redac¬ 
tado por el pope Gapon y que éste llevaba 
consigo a la cabeza de la comitiva: «Señor: 
nosotros, trabajadores y habitantes de San 
Petersburgo, nuestras esposas, nuestros hi¬ 
jos y nuestros desvalidos padres, venimos 
a Ti, señor, en busca de verdad, justicia y 
protección. Se nos ha convertido en mendi¬ 
gos; estamos oprimidos; nos hallamos al 
borde de la muerte... Para nosotros ha lle¬ 
gado el momento en que la muerte sería 
mejor que la prolongación de nuestros in¬ 
tolerables sufrimientos. Hemos interrum¬ 
pido el trabajo y hemos dicho a nuestros 
amos que no lo reanudaremos hasta que 
accedan a nuestras demandas. Lo que pe¬ 
dimos es poco: la reducción de la jornada 
de trabajo a ocho horas, un salario míni¬ 
mo de un rublo al día y la abolición de las 
horas extraordinarias de trabajo no remu¬ 
nerado... 

»Los funcionarios han llevado al país a la 
más completa ruina y lo han lanzado a 
una guerra vergonzosa. Nosotros, los tra¬ 
bajadores, no tenemos voz ni voto en la 
determinación de la forma en que se gas¬ 
tan las enormes sumas que hemos de pa¬ 
gar en impuestos... 

«Estas cosas, señor, nos han traído a los 
muros de tu palacio. Aquí venimos a bus¬ 
car nuestra última esperanza de salvación. 
No te niegues a ayudar a tu pueblo. Destru¬ 
ye el muro que te separa de tu pueblo. 

»Ordena que se hagan elecciones para 
una asamblea constitucional mediante su¬ 
fragio universal, igual y secreto. 

»Si no lo ordenas y no contestas a nues¬ 
tras súplicas, moriremos aquí en esta pla¬ 
za delante de tu palacio...» 

Unas 200.000 personas se dirigían a su úl¬ 
timo tribunal de apelación, para exponer 
su caso al Zar, pues confiaban que, cuando 
éste oyera la verdad en vez de la versión 
deformada de la situación que le daban 
sus ministros y funcionarios, comprende¬ 
ría el punto de vista del pueblo y corregiría 
las injusticias. El pueblo no podía creer 
que fuera el propio Zar, con su ciega fe en 
los derechos de la monarquía, el culpable 
de tantos sufrimientos. 

El Zar, sin embargo, no sentía deseos 
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Domingo, 22 de enero de 1905, el día en que 
mu pueblo leal perdió la (e en su monarquía, 
i un fuerzas que guardan el Palacio de Invierno 
iiu en fuego sobre la masa de pacíficos 
li abajadores. Armados solamente con Iconos 
' i ch atos de su Zar, habían ido a exponer sus 
"■ itlvos'de queja. En unos minutos 
• lentos de ellos fueron muertos y algunos 
miles resultaron heridos. 


l • derribar el «muro» existente entre él y 
o pueblo ni de escuchar sus lamentos. En 
vísperas de la manifestación lomó la pre- 
■ ución de retirar a su familia del Palacio 
de Invierno y de llevarla a Tsarkoye Selo, 
m deuda situada a unos pocos kilómetros 
de la capital. Dejó la misión de mantener 
« I orden público en manos de su ministro 
del Interior —el principe Svyatopolk-Mirs- 
: v , del gran duque Vladimiro, de sus ge¬ 
nerales y de sus jefes de policía. Como to¬ 
das las autoridades rusas, estos dignatarios 
■ ntían auténtico terror por cualquier for¬ 
ma de protesta pública, por pacífica que 
fuera en su intención; y a comienzos de 
1905 estaban más nerviosos que de cos¬ 
tumbre. 

Matanza despiadada 

El ambiente, en San Petersburgo y en 
todo el imperio, era tenso; en todas par¬ 
tes se declaraban huelgas; una huelga de 
impresores había impedido que los diarios 
apareciesen durante los dos días anterio¬ 
res ; en aquel momento los obreros de las 
industrias Putilov estaban en huelga. En 
semejantes condiciones una manifestación 
pacífica fácilmente podía cambiar de sig¬ 
no ; una chispa podía causar una explosión. 
Para las autoridades zaristas, la única re¬ 
acción concebible ante tal situación era 
una demostración de fuerza. Se dieron ór¬ 
denes de que no se permitiera que los ma¬ 
nifestantes se acercaran al palacio. 

Mucho antes de llegar a la plaza frente al 
palacio, lus distintas columnas de manifes¬ 
tantes fueron detenidas por destacamentos 
de tropa y de policía fuertemente arma¬ 
dos y recibieron la orden de dispersarse, 
pero la orden no se cumplió. Los soldados 
abrieron fuego, primero con cartuchos sin 
bala, pero en seguida, sin esperar a parla¬ 
mentar, comenzaron a disparar con bala 
sobre la indefensa multitud. Cayeron como 
animales en el matadero. En pocos minu¬ 
tos muchos centenares de víctimas (la ci¬ 
fra oficial de 130 no es exacta) yacían 
muertos en las calles; los heridos fueron 
unos 3.000. La manifestación pacífica ha¬ 
bía terminado: la autocracia había reafir¬ 
mado su fuerza. 

Este fue el primer gran choque, en el si¬ 
glo XX, entre la monarquía y el pueblo ruso 
y cambió por entero el ambiente político 
del país. A la larga, lo más grave fue que 
en ese «domingo sangriento» quedaron des¬ 
truidas las ilusiones monárquicas del pue¬ 
blo ruso. 

Para los revolucionarios, los aconteci¬ 
mientos del 22 de enero fueron causa de 
alegría, puesto que se trataba de las pri¬ 
meras esperanzas de la deseada revolución. 


Pocos días después León Trotsky, el diri¬ 
gente socialista, exclamó: «¡La revolución 
ha llegado! Dn solo movimiento suyo ha 
elevado al pueblo a una altura que en tiem¬ 
pos de paz sólo hubiéramos alcanzado con 
penas y fatigas...» 

Pero Nicolás II, al Henar concienzuda¬ 
mente su diario en aquel fatídico domingo, 
no vio los acontecimientos con la misma 
perspectiva histórica. Para él constituían 
tan sólo un nuevo y desagradable episodio 
en un difícil reinado: «Domingo, 22 de ene¬ 
ro. Un día penoso. Se han producido gra¬ 
ves desórdenes en San Petersburgo porque 
unos obreros querían subir al Palacio de 
Invierno. Las tropas han abierto el fuego 
en varios lugares de la ciudad; ha habido 
muchos muertos y heridos. ¡ Dios mió, qué 
penoso y triste! Mamá ha llegado de la 
ciudad y ha ido directamente a misa. He 
almorzado con todos los demás. Han ido a 
pasear con Misha. Mamá ha pasado aquí 
la noche.» 

Huelgas y atentados 

Las noticias de lo que había ocurrido en 
el «domingo sangriento» se difundieron rá¬ 
pidamente a lo largo y a lo ancho del im¬ 
perio. A medida que avanzaba 1905, el Go¬ 
bierno fue perdiendo el control de los 
acontecimientos y el país llegó al borde 
de la anarquía. El episodio más grave fue 
el movimiento huelguístico que se exten¬ 
dió a todas las ciudades importantes y que 
comprendía no solamente a los obreros 
industriales sino también a los empleados 
de oficinas, a los estudiantes y hasta a los 
sirvientes domésticos. Hacia fines de enero 
había más de 400.000 trabajadores en huel¬ 
ga, y más adelante la cifra pasó de dos 
millones quinientos mil. El movimiento fue 
especialmente importante en las zonas no 
rusas del imperio: en Polonia, donde en 
junio hubo que emplear las tropas contra 
los huelguistas de Lodz; en Finlandia, en 
los países bálticos y en el Cáucaso. Las 
huelgas raras veces tenían carácter pura¬ 
mente económico: con frecuencia expresa¬ 
ban objetivos políticos, y siempre se des¬ 
tacaba la demanda de una Constitución. 
Los sentimientos nacionalistas de los pue¬ 
blos no rusos también entraron en juego y 
contribuyeron a aumentar la hostilidad ha¬ 
cia el Gobierno. En algunas zonas, por 
ejemplo en Bcsarabia, el antisemitismo fue 
explotado por las autoridades y por los ele¬ 
mentos de derecha, que más tarde forma¬ 
ron con ese fin la «Unión del Pueblo Ruso». 
Gentes de todas las clases y profesiones 
se unían a las demostraciones de protesta, 
como en Odesa, donde en junio tuvo lugar 
una huelga general, y en Jarkov y Yeka- 


Primera gran crisis del zarismo 


terinoslav, donde se luchó en las calles. 

Al mismo tiempo, mientras en las ciu¬ 
dades los obreros y profesionales iban pre¬ 
parando sus protestas más o menos orga¬ 
nizadas, los campesinos, los millones de 
desamparados y empobrecidos semisiervos 
que poblaban la inmensa área de la Rusia 
rural, saqueaban las casas y se apodera¬ 
ban de las propiedades de sus amos. En 
agosto se formó un «Sindicato de Campe¬ 
sinos» que llegó a ser la primera auténtica 
organización política del campesinado ru¬ 
so. También se reanudaron los actos de 
terrorismo, principalmente por parte de 
los revolucionarios socialistas, cuyas ac¬ 
ciones más destacadas fueron el asesina¬ 
to del gran duque Sergio Alexandrovich, 
comandante de la región militar de Mos¬ 
cú y tío del zar, el 17 de febrero, y el del 
conde Shuvalov, gobernador militar de 
Moscú, el 11 de julio. Tal vez el más des¬ 
tacado acontecimiento de aquel ano de in¬ 
quietud fue el motín que tuvo lugar a 
bordo del acorazado Potemkin de la flota 
del mar Negro. Este suceso significó para 
el Zar un aviso de que incluso sus fuerzas 
armadas podían abandonarlo un día. 

Se organiza la oposición 

El estado de intranquilidad que se exten¬ 
día por todo el imperio desorganizó la in¬ 
dustria. La producción bajó y subieron los 
precios y los impuestos, agravando asi 
los numerosos problemas sociales y eco¬ 
nómicos surgidos del rápido crecimiento 
industrial y urbano de Rusia. La economía, 
además, tuvo que soportar el coste de la 
guerra con Japón, en la que el Zar se había 
empeñado con la esperanza de obtener al¬ 
guna espectacular victoria militar que res¬ 
tableciera el prestigio de la monarquía y 
agrupara al pueblo ruso en torno a la co¬ 
rona. Pero, en lugar de victorias, Rusia su¬ 
frió una serie de contundentes derrotas 
que culminaron al producirse la virtual 
destrucción de la escuadra rusa en los es¬ 
trechos de Tsushima el 27 de mayo de 1905. 

A medida que avanzaba el año, la opo¬ 
sición al régimen autocrático se hizo más 
ruidosa y se organizó mejor. Maestros, 
ingenieros, médicos, abogados y miembros 
de otras profesiones se agruparon en «sin¬ 
dicatos», catorce de los cuales se unieron 
en mayo para formar la «Unión de Sin¬ 
dicatos», dirigida por el político liberal Pa- 
vel Milyukov. Un tanto a la derecha de los 
liberales se hallaba la organización central 
de los zemstvos, que representaban a los 
gobiernos locales y los servicios sociales y 
que abarcaban a gentes progresistas y cul¬ 
tas. Todas estas organizaciones liberales 
apoyaban alguna forma de gobierno cons- 
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1.a revolución runa de 1905 



Una calle de Kronstadt, en 1905, 
después del motín y la lucha. 


titucional y representativo. Sus ideas fue¬ 
ron divulgadas en una serie de congresos 
celebrados durante el año y en innumera¬ 
bles reuniones que tenían lugar en las uni¬ 
versidades, a las cuales se concedió la au¬ 
tonomía en septiembre de 1905, con lo que 
se convirtieron en los principales centros 
de la propaganda revolucionaria. 

Finalmente, había los partidos revolucio¬ 
narios inspirados en el pensamiento mar- 
xista y socialista, que recibían más apoyo 
de las masas que de la clase media. El 
Partido Obrero Socialdemócrata ruso, fun¬ 
dado en 1898, se escindió en 1905 en men¬ 
cheviques y bolcheviques; de él surgieron 
dirigentes que, como Lenin, Trotsky y Sta- 
lin, habían de alcanzar el poder en 1917. 
En esta etapa, sin embargo, los partidos 
de la izquierda no ejercieron gran influen¬ 
cia sobre los acontecimientos. Tanto Lenin 
como Trotsky se hallaban a principios de 
1905 en el extranjero. Lenin ni siquiera re¬ 
gresó; pero Trotsky volvió para desempe¬ 
ñar un papel importante en los aconteci¬ 
mientos del otoño. Los miembros del Par¬ 
tido Socialista Revolucionario propugna¬ 
ban el derrocamiento de la monarquía za¬ 
rista, pero se oponían a los marxistas; 
estaban dispuestos a apoyar a los refor¬ 
mistas liberales, pero al mismo tiempo 
eran partidarios del terror político y del 
asesinato, y asignaban un papel importan¬ 
te en la revolución a los campesinos. 

A pesar de que la oposición organizada 
iba en aumento, existía poca unidad entre 
los enemigos del zarismo, y el sentimiento 
popular parecía siempre dejar rezagados 
n los dirigentes políticos. Las fuerzas que 
actuaban desde abajo eran demasiado vio¬ 
lentas, aisladas y elementales para que las 
encuadrasen las nuevas organizaciones 
políticas que estaban surgiendo, y no po¬ 
dían ser aplacadas con las reformas que 
el Zar estuviera dispuesto a conceder. 


La huelga general 

La reacción inmediata de Nicolás II ante 
el domingo sangriento fue publicar el 3 de 
marzo, por consejo de su primer ministro, 
el conde Witte, una proclama reafirmando 
su fe en el gobierno autocrático. En ella 
condenaba a todos los que violaban las 
«leyes fundamentales» del Estado ruso e 
invitaba a «toda la población sensata de 
todas las clases y condiciones» a apoyar 
a su monarca. Con esta proclama se pu¬ 
blicó un documento aparentemente con¬ 
tradictorio en que el Zar prometía convo¬ 
car en algún momento una asamblea con¬ 
sultiva basada en alguna forma de elec¬ 
ción. Su promesa causó poca impresión en 
el pueblo —indignado por los aconteci¬ 
mientos del 22 de enero— que, a mediados 
de 1905, ya exigía una asamblea constitu¬ 
yente elegida por sufragio universal, direc¬ 
to, igual y secreto. Cuando en agosto se 
publicaron las disposiciones para la elec¬ 
ción de la «Duma del Estado», como se lla¬ 
maba la nueva asamblea, se vio que la vo¬ 
tación no era ni universal, ni directa ni 
igualitaria. 

Llegó el otoño sin que se hubiera hecho 
nada para apaciguar el descontento popu¬ 
lar que había ido aumentando desde la pri¬ 
mavera. El Zar no quería ceder; sus mi¬ 
nistros carecían de poder para influir so¬ 
bre él, aunque hubiesen querido hacerlo, 
y las fuerzas de la reacción cerraban sus 
filas y endurecían su resistencia a las re¬ 
formas. Aumentó la tensión en el país 
y la situación política se volvió gravísima. 

La explosión se produjo al fin, de modo 
enteramente espontáneo, a fines de octu¬ 
bre, en forma de una huelga general. En 
los últimos días de septiembre los impre¬ 
sores y panaderos de Moscú decidieron 
abandonar el trabajo y sus colegas de San 
Petersburgo los apoyaron. Posteriormente, 
les siguieron los ferroviarios, que añadie¬ 
ron ambiciosos objetivos políticos a las 
demandas económicas. El 20 de octubre 
se hizo público que el gobierno había dete¬ 
nido a todos los dirigentes del sindicato de 
obreros ferroviarios: la reacción ante esta 
noticia fue tan evidente que a los pocos 
días los ferrocarriles estaban parados en 
todo el país. A los ferroviarios se unieron 
entonces los empleados de correos y telé¬ 
grafos, de los bancos y de toda la indus¬ 
tria. La economía rusa quedó paralizada: 
raras veces una huelga general había sido 
tan completa. Incluso el ballet imperial se 
negó a ejecutar sus danzas. 

Aparición de los «soviets» 

La huelga no había sido planeada y ca¬ 
recía de dirección central. Los partidos re¬ 


volucionarios quedaron tan sorprendidos 
como los liberales y el gobierno. Pronto 
comenzaron a surgir dirigentes, y en San 
Petersburgo se reunió por primera vez el 
soviet de representantes de los obreros 
(26 de octubre de 1905). El soviet o consejo 
era un cuerpo reunido precipitadamente, 
ideado para proporcionar un enlace entre 
los diversos grupos de huelguistas y sus 
dirigentes políticos. Era una forma más o 
menos representativa de democracia direc¬ 
ta y resultó ser un muy eficaz instrumento 
de revolución en manos de personas co¬ 
mo Trotsky, que llegó a ser su presiden¬ 
te. Otros soviets semejantes surgieron en 
las ciudades y aldeas de todo el país. Ha¬ 
cia fines de noviembre el soviet de San 
Petersburgo tenía unos 560 delegados, cada 
uno de los cuales representaba teóricamen¬ 
te a 500 trabajadores: dado que podía in¬ 
fluir para que éstos mantuvieran los ser¬ 
vicios esenciales, su autoridad fue incluso 
reconocida por el gobierno. El soviet se 
convirtió en la punta de lanza del ataque 
a la autocracia. Las fuerzas de la revolu¬ 
ción en Rusia habían creado así su propia 
organización específica, ya que les habían 
sido negadas otras instituciones mediante 
las cuales expresar su voluntad. 

Esto fue, en realidad, la «revolución» de 
1905. El punto culminante de la revuelta 
popular fue alcanzado hacia fines de oc¬ 
tubre, cuando la economía del país estaba 
paralizada, la administración desorganiza¬ 
da, el gobierno se mostraba impotente y el 
pueblo ruso se hallaba en estado de rebe¬ 
lión abierta contra su monarquía. Frente 
a tan general movimiento de protesta la 
autocracia no pudo hacer otra cosa que 
ceder; de haber recurrido al uso de la fuer¬ 
za (suponiendo que ello hubiera sido posi¬ 
ble en tales circunstancias) no habría re¬ 
suelto la crisis: únicamente hubiera pro¬ 
vocado una efusión de sangre mayor que 
la de enero. 

El Zar parece ceder 

Al principio, el Zar pensó en emplear 
la fuerza, pero se logró convencerlo de que 
era preferible ceder. Su diario revela cómo 
llegó a esta decisión: «Esto me pone en¬ 
fermo... En lugar de actuar rápidamente 
y con decisión, los ministros se reúnen en 
consejo como un grupo de gallinas asus¬ 
tadas. Uno tenía la misma sensación que 
antes de una tormenta de verano... Había 
dos caminos posibles: encontrar un solda¬ 
do enérgico y aplastar la rebelión por la 
fuerza bruta. Pero esto significaría ríos de 
sangre y no habríamos hecho más que 
volver al punto de partida. El otro cami¬ 
no hubiera sido el de dar al pueblo sus de- 
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i vahos civiles, libertad de expresión y pren¬ 
sa, y someter todas las leyes a la confirma- 
i ion de una Duina. Ello, naturalmente, sig- 
nilicarla una constitución. Discutimos esto 
durante días y finalmente, invocando la 
uvuda de Dios, firmé... No había otro ca¬ 
mino...» 

El documento, firmado por el Zar el 30 
i U* octubre de 1905 y conocido como el Ma¬ 
nifiesto de Octubre, convertía a Rusia en 
una monarquía constitucional. Prometía 
al pueblo ruso derechos y libertades civi- 
les, y una asamblea legislativa nacional ba¬ 
sada en un sufragio muy amplio. Iba mu¬ 
cho más allá que las ambiguas declaracio¬ 


nes publicadas después del domingo san¬ 
griento. Establecía el principio de que en 
el futuro no se promulgaría ninguna ley 
sin la aprobación de la Duma del Estado. 
La demanda de una Constitución, que ha¬ 
bía sido formulada en el domingo san¬ 
griento y se había hecho más insistente 
en el transcurso del año, tuvo al fin que 
ser atendida. Los políticos de la clase me¬ 
dia habían alcanzado su meta: la revolu¬ 
ción había tenido éxito. 

Así lo creían, por lo menos, los numero¬ 
sos rusos que recibieron el manifiesto con 
satisfacción. Esta hubiera durado si el Zar 
y sus consejeros hubieran aprendido real¬ 


mente la lección de 1905 aceptando fran¬ 
camente la necesidad de la reforma cons¬ 
titucional, y si hubieran sido sinceros en 
sus intenciones de llevar a cabo los pun¬ 
tos previstos en el manifiesto. Pero no fue 
así; el conde Witte, a quien el Zar había 
recurrido en la crisis y que había instado 
al autócrata a firmar el manifiesto, veía en 
éste tan sólo un ardid para proteger la 
monarquía y el gobierno autocrático, no 
un paso hacia la limitación del poder del 
Zar y sus ministros. «Tengo una constitu¬ 
ción en mi cabeza —dijo— pero, en mi co¬ 
razón, escupo sobre ella.» 

El manifiesto consiguió el inmediato ob¬ 
jetivo para el que fue ideado. Sofocó el 
fuego de la revolución y socavó completa¬ 
mente la autoridad del soviet de San Pe- 
tersburgo. Cuando la gente (bajo la in¬ 
fluencia del nuevo estado de la opinión 
pública)'volvió a sus puestos de trabajo, 
el soviet se vio obligado a dar por termi¬ 
nada la huelga general, aunque sus diri¬ 
gentes continuaron hablando de levanta¬ 
miento armado y de establecimiento de 
una «república democrática». A mediados 
de noviembre, el soviet ordenó otra huel¬ 
ga general, pero la respuesta popular fue 
muy tibia y, a fines de mes, Witte ordenó el 
arresto de su presidente. El 16 de diciem¬ 
bre fueron encarcelados los 300 miembros 
del soviet sin que se produjera una seria 
reacción popular. La dirección de las fuer¬ 
zas revolucionarias pasó por breve tiem¬ 
po al soviet de Moscú, el cual juzgaba 
tan erróneamente la situación que orga¬ 
nizó un levantamiento armado para el 23 
de diciembre. El Gobierno sofocó esta in¬ 
tentona sin dificultad y así terminó la re¬ 
volución de 1905. 

La aparente victoria del zarismo 

La autocracia había sobrevivido. Las 
fuerzas de la revolución se batían en re¬ 
tirada; los liberales se hallaban en plena 
confusión y la reacción se mostraba agre¬ 
siva. 

Entre 1906 y 1917 Rusia hizo su primer y 
único experimento de democracia parla¬ 
mentaria. Fue una experiencia muy limi- 

/ Tropas desfilando por las calles de 
Moscú en 1905. El gobierno retuvo a sus 
mejores fuerzas, sin enviarlas a luchar 
contra los japoneses, para hacer 
frente al malestar Interior. 

2 El «domingo sangriento» visto por un 
caricaturista británico. 

3 Milyukov, político tiberal. 

4 El conde Witte: «Tengo una constitución 
en la cabeza, pero escupo sobre 

ella en mi corazón». 

5 León Trotsky. 

6 Goremykin, político reaccionarlo 

y débil, primer ministro en 1906 y 1914. 
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tada: las condiciones en que fue planteada 
y la actitud de la mayoría de los que parti¬ 
ciparon en ella hacían su fracaso casi in¬ 
evitable. Al final, se hundió en el tumulto 
de la primera Guerra Mundial y de la re¬ 
volución de 1917. 

Las elecciones ocuparon los tres prime¬ 
ros meses de 1906. Todos los hombres ma¬ 
yores de veinticinco años tenían derecho 
al voto, pero sólo unos pocos, terratenien¬ 
tes con fincas de más de 150 hectáreas, vo¬ 
taban directamente. Las demás categorías 
de votantes, campesinos y habitantes de 
las ciudades, tenían sólo voto indirecto. 
El resultado de este sistema fue dar al 
grupo social relativamente reducido de los 
terratenientes el 31 % de los votos, mien¬ 
tras los campesinos tenían el 42 % y la 
población urbana sólo el 27 %. 

Los partidos revolucionarios de extrema 
izquierda (el Socialista Revolucionario y 
el Socialdemócrata) decidieron boicotear 
las elecciones, como también lo hizo la de¬ 
rechista Unión del Pueblo Ruso. Pero los 
liberales llevaron a cabo una vigorosa y 
hábil campaña electoral bajo la dirección 
del Partido Democrático Constitucional 
(los «cadetes»), que consiguió más esca¬ 
ños que cualquier otro partido en la nue¬ 
va Duma. 

Antes de que pudiera reunirse la Duma, 
se intentó inutilizarla. El 6 de mayo de 
1906 Nicolás II publicó una versión revisa¬ 
da de la Ley fundamental del Imperio en la 
que definía una vez más su punto de vista 
sobre la naturaleza de su poder. «El Em¬ 
perador de todas las Rusias», decía, «tie¬ 
ne un poder autocrático supremo. Dios 
ordena que hay que someterse a su auto¬ 
ridad, no solamente por temor sino por un 
sincero sentido del deber.» Ésta fue la res¬ 
puesta del Zar a quienes se habían pregun¬ 
tado hasta qué punto la nueva Duma res¬ 
tringiría su poder. Para asegurarse de que 
no conseguiría restringirlo, el Zar creó un 
Consejo de Estado, una cámara alta la mi¬ 
tad de cuyos miembros habían de ser de¬ 
signados por el autócrata. Éste se reserva¬ 
ba el derecho de declarar la guerra, contro¬ 
lar la Iglesia ortodoxa y disolver la Duma. 
Los ministros habían de ser responsables 
sólo ante el Zar, y no podían ser destituidos 
ni siquiera por un voto de censura de la 
Duma. Sin embargo, pese a estos esfuerzos 
para debilitar la Duma, la mera existencia 
de este cuerpo representaba una limita¬ 
ción del omnímodo poder del Zar. Era algo 
nuevo en la vida política rusa. 

La apertura oficial de la Duma tuvo lugar 
el 10 de mayo en presencia del Zar y de su 
corte en el Palacio de Invierno de San Pe- 
lersburgo. La asamblea que se le enfrenta¬ 


ba era, como Witte había predicho (y ama¬ 
ñado), una «Duma campesina»; pero era 
también una Duma de oposición. Había 
en ella 191 agricultores entre sus 497 miem¬ 
bros, y los elementos agrarios formaban 
el mayor grupo profesional. Los demócra¬ 
tas constitucionales tenían 184 escaños, mu¬ 
chos más que cualquier otro partido. A su 
izquierda había más de un centenar de 
diputados de grupos e ideologías diversos, 
incluidos diecisiete socialistas revoluciona¬ 
rio y dos socialdemócratas (elegidos a pe¬ 
sar del boicot que sus partidos habían de¬ 
clarado a las elecciones). Situados política¬ 
mente a la derecha de los «cadetes» había 
menos de cincuenta diputados. Entre se¬ 
senta y setenta diputados representaban a 
las diversas nacionalidades no rusas. A 
pesar de las diferencias de sus puntos de 
vista, la inmensa mayoría de los diputados 
eran inequívocamente contrarios al Zar y 
a sus ministros. Cuando volvieron a reunir¬ 
se en su sede permanente, el Palacio Tau- 
rida, se hallaban en un estado de ánimo 
combativo y uno de sus primeros actos 
fue aprobar, sin ningún voto en contra, 
un «Mensaje al trono» pidiendo una am¬ 
nistía política, la confiscación de los lati¬ 
fundios, responsabilidad ministerial ante 
la Duma, sufragio universal y directo, abo¬ 
lición del Consejo de Estado, derogación 
de todas las leyes de excepción, aboli¬ 
ción de la pena de muerte y una gran re¬ 
forma de la burocracia. Éstas eran unas 
peticiones que confirmaban los peores te¬ 
mores de los que se oponían a las reformas, 
y que excedían con mucho a lo que podía 
esperarse que el Zar aceptara. El monarca 
puso rápidamente de manifiesto que no te¬ 
nia ninguna intención de acceder. Su emi¬ 
sario, el primer ministro, Goremykin, co¬ 
municó a los diputados de la Duma que sus 
peticiones eran «totalmente inadmisibles». 
Enfurecida, la Duma replicó tumultuosa¬ 
mente con un voto unánime de censura 
contra el gobierno y pidió que dimitiese. 
El voto y la petición fueron ignorados y 
las relaciones entre la nueva Duma y el go¬ 
bierno llegaron a un punto muerto. 

Esta situación continuó hasta el 21 de 
julio de 1906, en que el gobierno encontró 
un pretexto para disolver la Duma. Unos 
doscientos diputados se fueron a Viborg, 
en Finlandia, donde publicaron un llama¬ 
miento al pueblo ruso invitándole a em¬ 
plear contra el gobierno una «resistencia 
pasiva» dejando de pagar los impuestos y 
negándose a hacer el servicio militar. Este 
llamamiento encontró escasa acogida po¬ 
pular, y el primer y vacilante intento de 
gobierno parlamentario en Rusia se hundió 
sin apenas una palabra de protesta por 


parte de quienes habían luchado con tanto 
ardor para iniciarlo. 

El gobierno de Stolypin 

Sin embargo, esto no significó el fin 
del experimento constitucional. Goremykin 
fue sustituido como primer ministro por 
Pedro Stolypin, hombre de carácter mu¬ 
cho más enérgico, quien creía que la me¬ 
dida adecuada no era ignorar o eludir la 
Duma sino cuidar de constituirla de acuer¬ 
do con las necesidades del Gobierno. 

La segunda Duma había sido renovada 
en su composición (quedaban sólo treinta 
diputados de la primera) y tenía la apa¬ 
riencia de ser más «oposicionista» aún. La 
representación de los «cadetes» era muy 
reducida, pero esta vez había en ella más 
de 200 diputados a la izquierda de ellos y 
sólo unos cuarenta a su derecha. Pero ni 
la izquierda ni la derecha deseaban que la 
Duma tuviera éxito y entre todos logra¬ 
ron anularla como fuerza política efectiva. 
Stolypin encontró un pretexto para disol¬ 
verla al cabo de sólo cuatro meses, tras 
lo cual cambió la ley electoral asegurán¬ 
dose de que la futura Duma comprendería 
una mayor representación de los terrate¬ 
nientes ricos y de la alta burguesía a ex¬ 
pensas de los grupos no rusos, menos «lea¬ 
les». Los demócratas constitucionales, que 
tenían 184 escaños en la primera Duma, 
descendieron hasta 58 en la cuarta, en la 
que los partidos de derecha tenían 185 es¬ 
caños. La fuerza dominante era ahora el 
partido derechista de los «octubristas» que 
deseaban aceptar el Manifiesto de Octubre. 
De esta forma, Stolypin, sin más que ma¬ 
nipular el sistema electoral, formó una 
Duma bastante dispuesta a servir sus pro¬ 
pósitos. Ya no había necesidad alguna de 
proceder a súbitas disoluciones; la tercera 
Duma llegó al término de su mandato de 
cinco años (de noviembre de 1907 a junio 
de 1912), y la cuarta funcionó de noviem¬ 
bre de 1912 a febrero de 1917, cuando se 
impusieron de nuevo los revolucionarios. 
Las dos fueron asambleas dóciles de las 
que había sido eliminada toda seria oposi¬ 
ción al gobierno. Cuando en 1911 fue ase¬ 
sinado Stolypin, le sucedió como primer 
ministro V. N. Kokovtsov, que ya había 
resumido su opinión sobre la Duma con 
estas palabras; «¡Gracias a Dios todavía 
no tenemos ningún parlamento!» 

Es verdad que la Duma nunca fue un 
parlamento en el sentido europeo occi¬ 
dental: nunca fue capaz de ejercer un con¬ 
trol efectivo sobre las acciones del go¬ 
bierno o del Zar. Pero sería un error des¬ 
preciar como carente de valor el «experi¬ 
mento parlamentario» ruso. Era imposible 
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para un país tan extenso y tan atrasado 
como Rusia convertirse en una democracia 
parlamentaria en sólo seis años, tras siglos 
tic gobierno autocrático. Es sorprendente, 
sin embargo, que se progresara tanto en 
este corto período y que las cuatro Dumas 
realizaran tanta labor. La simple exis¬ 
tencia de la Duma ya fue un hecho impor¬ 
tante: se convirtió en el centro de la vida 
política; sus debates llenaban los periódi¬ 
cos, que se leían en todo el país y estimu¬ 
laron así el hábito del debate político pú¬ 
blico. Aun cuando el conservadurismo 
siguió dominando la escena y Stolypin 
aprendió a controlar las Dumas, éste fue 
un período de intensa actividad política en 
Rusia. 

Ni puede decirse tampoco que la Duma 
luese completamente ineficaz. Sus dirigen¬ 
tes aprendieron a utilizar con buenos re¬ 
sultados sus poderes limitados, particular¬ 
mente sus facultades de aprobar el presu¬ 
puesto e interpelar a los ministros, a quie¬ 
nes los diputados a veces lograron obligar 
a dimitir. Además, la tercera y cuarta du¬ 
mas hicieron mucho —dentro de sus posi¬ 
bilidades— para mejorar la agricultura y 
estimular la colonización de tierras, y 
consiguieron buenos resultados en la me¬ 
jora del sistema educativo. Las Dumas no 
actuaron mal si consideramos cuán limi¬ 
tados eran sus poderes, cuán obstinado 
era el Zar y cuán atrasado estaba el pue¬ 
blo. Fueron un comienzo y podían haber 
dado como fruto un sistema parlamenta¬ 
rio más representativo a medida que la 
sociedad rusa entrase en la era industrial. 
Pero esta evolución había de ser interrum¬ 
pida por la guerra, el colapso económico y 
la revolución de 1917. 


David Floyd 


En 1905 la intranquilidad se extendió por 
Rusia. Pero al acabar el año el gobierno 
había ganado la partida. El 23 de diciembre 
el soviet de Moscú organizó un levantamiento 
que fue sofocado de modo sangriento, pero 
con facilidad. El episodio ocupa un lugar 
destacado en la historia soviética. 

El diorama (arriba), obra de un artista 
soviético, muestra un barrio de Moscú en 
llamas durante la revuelta. Abajo, otra 
pintura, también obra de un artista 
soviético, muestra una barricada en una calle 
de Moscú durante la misma rebelión. 
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Francia dividida: 
el caso Dreyfus 

Recelando de Alemania y sintiéndose insegura por su aislamiento, la 
Tercera República francesa había hecho de su Ejército una iglesia y de su 
Estado Mayor una casta sacerdotal. Pero, de pronto, un insignificante trozo 
de papel recogido en una papelera desató un escándalo que duró doce años, 
abatió a muchos encumbrados personajes y enturbió el clima de la 
política francesa. 


Alfred Dreyfus, ya condenado, abandona 
la sala donde se celebró el consejo de guerra. 
Hombre frío y retraído, Dreyfus no 
despertaba simpatías ni siquiera entre sus 
más acérrimos defensores. 

Abajo: Ultima página del bordereau en que 
se fundó la acusación y condena de Dreyfus. 
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En vísperas del caso Dreyfus, la política 
francesa gozaba en conjunto de buena sa¬ 
lud. La Tercera República, que tantos pe¬ 
ligros había conocido, estaba firmemente 
consolidada. Por supuesto, aún existían 
grupos irreductiblemente monárquicos, pe¬ 
ro la mayoría de los electores habían sido 
conquistados por el régimen republicano. 
Los escándalos financieros (como el de 
1889, en el cual los accionistas de la Com¬ 
pañía del Canal de Panamá perdieron más 
de mil millones de francos) habían des¬ 
acreditado en mayor medida a los miem¬ 
bros del parlamento —siempre impopula¬ 
res en Francia— que a una clase específi¬ 
ca, e incluso que al mismo régimen. La eco¬ 
nomía francesa prosperaba, y el frente la¬ 
boral, a pesar de algunos disturbios ais¬ 
lados, estaba en conjunto bastante tran¬ 
quilo. El prestigio artístico y cultural de 
Francia era considerable, y sus sabios la 
mantenían en la vanguardia de la gran 
competición científica iniciada en la segun¬ 
da mitad del siglo xrx. 

En el plano internacional, Francia se ha¬ 
bía recuperado vigorosamente de la aplas¬ 
tante derrota que le había infligido Prusia 
en 1870. Aunque con ciertos escrúpulos, 
había tomado parte en la expansión colo¬ 
nial de los años ochenta y noventa, y, en 
resumen, había vuelto a ocupar el lugar 
que le correspondía en el concierto de las 
potencias europeas, las únicas que real¬ 
mente contaban en 1890. Sin embargo, se 
sentía insegura: amenazada por la alianza 
alemana con Austria-Hungría e Italia, y 
alejada de Gran Bretaña por disputas co¬ 
loniales, Francia no tenía mucha confian¬ 
za en su secreto pacto militar con Rusia. 

La situación internacional iba a desem¬ 
peñar un papel importante en el caso Drey¬ 
fus, ante el cual la reacción del público 
sólo se explica, en gran parte, por el mie¬ 
do a la guerra (o, mejor dicho, por el 
miedo a perder otra guerra). Francia no 
había dejado de reivindicar Alsacia y Lo- 
rena, provincias perdidas a consecuencia 
de la guerra de 1870, cuyas simbólicas es¬ 
tatuas de la Plaza de la Concordia esta¬ 
ban enfundadas en crespones negros des¬ 
de 1871. En realidad, el resentimiento con¬ 
tra Alemania sólo movía a desear la gue¬ 
rra a un pequeño grupo de nacionalistas 
exaltados, pero, de todos modos, la ma¬ 


yoría de los franceses consideraba inevi¬ 
table un conflicto armado y, cuando lle¬ 
gara el momento, se proponía vencer. 

Todo ello contribuye a explicar el insó¬ 
lito interés que el francés medio sentía por 
su ejército y por todo lo que a éste con¬ 
cernía, y también ayuda a comprender el 
enorme prestigio de que gozaban los jefes 
militares, entre los cuales un sector de la 
derecha buscaba un salvador enviado por 
Dios. Esta situación provocaba además la 
«espionitis» que atacaba a la opinión pú¬ 
blica cada vez que un agente extranjero 
era sorprendido in fraganti; también po¬ 
demos relacionar este estado de ánimo con 
la latente xenofobia de muchos franceses. 
Por último, el antisemitismo era una vál¬ 
vula de escape de tan enrarecida atmósfe¬ 
ra: en la pequeña burguesía, e incluso en 
amplios sectores de la clase trabajadora, 
el antisemitismo fue alimentado por las vo¬ 
ciferaciones cotidianas de Drumont (el 
autor de La Franco Juive) en La Libre Pa¬ 
role-, un antisemitismo primario y visce¬ 
ral que identificaba a los judíos con los 
extranjeros y con los «plutócratas», como 
ocurrió en la Alemania de Hitler, aunque 
en escala mucho menor. 

Y ante este escenario tan someramente 
esbozado, vamos a levantar ahora el te¬ 
lón del primer acto del affaire. 

El fatídico «bordereau» 

En el fondo del enorme embrollo políti¬ 
co y legal en que había de convertirse este 
asunto, no había nada más que un inci¬ 
dente minúsculo y en sí mismo comple¬ 
tamente trivial, originado por la constan¬ 
te guerra que se hacían los rivales servi¬ 
cios secretos. El agregado militar alemán 
en París, coronel Maximilian von Schwartz- 
koppcn, excediéndose en sus atribuciones 
de observador oficial de las cuestiones mi¬ 
litares francesas, se dedicaba al espiona¬ 
je. Sin el conocimiento de su embajador, 
conde von Münster, reclutó una serie de 
agentes, la mayor parte de ellos oficinis¬ 
tas del ministerio de la Guerra, y adereza¬ 
ba los informes que dirigía al alto mando 
con informaciones que estos agentes le pro¬ 
porcionaban. La red francesa de contraes¬ 
pionaje, modestamente llamada Sección Es¬ 
tadística, tuvo noticia de tales actividades. 
El coronel francés Sandherr, que había 
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V que reavivó el «affairc» Dreyfus convirtiéndolo en un «caso de conciencia». 


reunido un equipo notablemente eficiente, 
también tenía agentes a su servicio e in¬ 
cluso había conseguido infiltrarlos en la 
embajada alemana, donde una mujer de 
la limpieza, Madamc Bastían, recogía cui¬ 
dadosamente el contenido de las papeleras 
para enviarlo a la Sección Estadística. 

A finales de septiembre de 1894 el caso se 
inició súbitamente. La última entrega de 
Madame Bastían incluía un documento es¬ 
pecialmente importante: una carta sin fir¬ 
ma, dirigida a Schwartzkoppen, que en un 
principio se llamo lettre missive y más tar¬ 
de —de un modo igualmente incorrecto— 
bordereau (lista). Se trataba de una car¬ 
ta explicativa en la que se prometía a 
Schwartzkoppen una serie de «notas» refe¬ 
rentes a diversas cuestiones militares, la 
mayoría de ellas rigurosamente secretas. 
Desde el comienzo el asunto fue conside¬ 
rado muy grave, tanto por el Estado Ma¬ 
yor como por el general Mercier, ministro 
de la Guerra. Todavía hoy ignoramos el 
contenido exacto de las notas prometidas, 
pero debido al carácter secreto de los te¬ 
mas a que se referían (un nuevo manual 
de tiro de la artillería de campaña, el uso 
de tropas de cobertura, etc.), pareció que 
su autor había de ser un oficial del Estado 
Mayor. Las investigaciones se orientaron 
hacia los oficiales adscritos temporalmen¬ 
te al Estado Mayor con fines de aprendi¬ 
zaje, ya que se creyó que sólo un oficial 
que hubiese pasado recientemente por los 
diversos departamentos de esta organiza¬ 
ción podía conocer una variedad tan gran¬ 
de de cuestiones. Las sospechas recayeron 
sobre el capitán Alfred Dreyfus, cuya letra 
mostraba asombrosas semejanzas con la 
del bordereau. 


Un sospechoso predestinado 

Dreyfus era un judío que procedía de 
una acomodada familia de industriales al- 
sacianos. Hacía poco tiempo que había 
sido destinado al Estado Mayor, donde no 
gozaba de simpatías: su carácter más bien 
introvertido (que lo hacía parecer hura¬ 
ño), la falta de tacto con la que hizo os¬ 
tentación de su inteligencia y de su fortu¬ 
na personal, e incluso su curiosidad pro¬ 
fesional, todo contribuyó a hacerlo sospe¬ 
choso de un crimen al que —según la opi¬ 
nión de muchos— estaba predestinado por 
su raza. Las reacciones instintivas de nu¬ 
merosos oficiales del Estado Mayor eran 
de carácter antisemita, aun cuando no des¬ 
cendieran a los vulgares excesos de un 
Drumont. Muy pocos judíos habían sido 
admitidos en ese «sancta sanctorum» que 
era el Estado Mayor, y sólo la alta puntua¬ 
ción con la que Dreyfus salió de la École 
de Guerre había hecho posible su acceso a 
aquel puesto, donde contaba con la ani¬ 
madversión de varios de sus superiores. 

Sin embargo, las primeras pesquisas 
acerca de la conducta de Dreyfus dieron 
resultados poco reveladores: la letra cons¬ 
tituía la única acusación de cierto peso en 
contra suya. La posibilidad de que hubiera 
podido tener acceso a los documentos pro¬ 
metidos a Schwartzkoppen no podía con¬ 
siderarse como una prueba de su culpabi¬ 
lidad, ni siquiera como una presunción: 
pero la gravedad del asunto movió al ge¬ 
neral Mercier a abrir una investigación 
oficial a pesar de la falta de pruebas. 

El 15 de octubre de 1894 Dreyfus fue de¬ 
tenido. A lo largo del mes durante el cual 
se fue preparando el proceso surgieron 
muy pocas acusaciones contra él, pero, fi¬ 


nalmente, los peritos calígrafos le atribu¬ 
yeron la paternidad del bordereau. Un fa¬ 
moso experto, Bertillon, desarrolló incluso 
una complicada teoría acerca de lo que 
el llamaba «aulofalsificación», basada en 
hipótesis y deducciones seudocien tíficas 
cuyo objeto era explicar al mismo tiem¬ 
po las diferencias y las similitudes que 
existían entre la letra del capitán y la del 
fatídico bordereau. 

Los «documentos secretos» de Mercier 

A comienzos de noviembre el tribunal 
militar se reunió en París. En el proceso, 
el general Mercier se hizo responsable 
de un abuso de autoridad que en sus úl¬ 
timas fases condujo el caso más allá de 
los límites de la legalidad. Mercier era 
atacado violentamente por la prensa nacio¬ 
nalista, y —si Dreyfus era absuelto— te¬ 
mía ser acusado de haber protegido a un 
traidor o de haber puesto en tela de juicio 
demasiado a la ligera el honor de un ofi¬ 
cial. Estaba, pues, decidido a conseguir a 
toda costa una sentencia de culpabilidad. 
Para lograrlo, comunicó a los jueces mili¬ 
tares una serie de «documentos secretos», 
cuidadosamente seleccionados por la Sec¬ 
ción Estadística y destinados a demostrar 
la existencia de relaciones entre Dreyfus 
y el agregado militar alemán. Esta docu¬ 
mentación no fue comunicada a la defensa, 
lo cual era una evidente irregularidad le¬ 
gal. La Sección Estadística y el general 
Mercier hicieron así de la culpabilidad de 
Dreyfus una cuestión personal, actitud que 
muchas otras personas imitaron después. 
A pesar de sus protestas de inocencia, 
Dreyfus, como ya era de suponer, fue con¬ 
denado a la degradación y a prisión per- 
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peina en una fortaleza militar. Después de 
la humillante ceremonia de la École Mili- 
taire, en la que se lo desposeyó de su gra¬ 
do, fue deportado a la Isla del Diablo, en 
la Guayana francesa. 

Aquí podía haber terminado el caso. Los 
antisemitas no eran los únicos que se ale¬ 
graban de semejante sentencia: también 
la aplaudían los nacionalistas. Los modera¬ 
dos consideraban que se había hecho un 
acto de estricta justicia, y los socialistas 
sólo lamentaban que el traidor no murie¬ 
ra fusilado, tal como hubiera sucedido, 
según decían, si hubiera sido un soldado 
raso y no un oficial. Los mismos judíos te¬ 
nían pocas dudas acerca de la culpabilidad 
de Dreyfus, y temían por encima de todo 
las consecuencias que esa traición pudiese 
tener para su comunidad. Casi las úni¬ 
cas personas que se negaban a admitir 
lo que tan evidente parecía a toda Francia 
eran la esposa de Dreyfus, su hermano y 
unos pocos amigos íntimos, quienes empe¬ 
zaron a trabajar por la causa de su reha¬ 
bilitación, A pesar de sus generosos es¬ 
fuerzos habrían ciertamente fracasado de 
no ser por un incidente que, a comienzos 
de 1896, cambió la fisonomía del caso. 

Esterhazy y el «petit bleu» 

En marzo de 1896 el servicio de infor¬ 
mación, a cuya cabeza el teniente coronel 
Picquart había sustituido recientemente al 
coronel Sandherr, recibió de Madame Bas¬ 
tían un borrador de un continental (llama¬ 
do «petit bleu») que sin duda alguna pro¬ 
cedía de Schwartzkoppcn, aunque no era 
de su puño y letra. El borrador llevaba 
el nombre y la dirección de un tal Ester¬ 
hazy, comandante del 74 regimiento de In¬ 
fantería, quien se encontraba en aquella 
época temporalmente apartado del servi¬ 
cio. Este documento demostraba, cuando 
menos, que otro oficial que no era Dreyfus 
estaba también en contacto con el agre¬ 
gado militar alemán. 

La extraña personalidad del comandante 
Esterhazy —verdadero «villano» del caso— 
nos es ahora perfectamente conocida. Re¬ 
sentido por ciertas decepciones que había 
sufrido en su carrera, arruinado por sus 
audaces especulaciones en la bolsa, sin 
dinero, mentiroso por temperamento, es¬ 
tufador cuando le convenía, había traba¬ 
jado durante unos meses —durante el 
año 1875 - en el servicio secreto. Redon¬ 
deaba sus ingresos proporcionando a cier¬ 
tos periódicos, sobre todo a La Libre Pa¬ 
role, noticias de carácter militar que su 
profesión le permitía conocer. De moda¬ 
les agradables y hábil en la conversación, 
lenta un don peculiar para ganarse ami¬ 


gos en los círculos del Gobierno en los que 
informaba a los políticos sobre temas mi¬ 
litares. En julio de 1894, cuando atravesa¬ 
ba una situación económica particular¬ 
mente apurada, Esterhazy ofreció sus ser¬ 
vicios a Schwartzkoppen. Hoy no cabe la 
menor duda de que fue él quien escribió 
el bordereau. Otra carta —recientemente 
descubierta— que envió a Schwartzkoppcn 
pocos días después del bordereau hace su¬ 
poner que sus informaciones debían ser, 
en buena parte, datos de segunda mano y 
chismes sin fundamento. 

Las pesquisas que Picquart inició inme¬ 
diatamente le permitieron tener la certeza 
de que Esterhazy era —poco más o me¬ 
nos— un bribón y que estaba o había es¬ 
tado en contacto con Schwartzkoppen. Ade¬ 
más, su letra era idéntica a la del bor¬ 
dereau. 

Picquart creía que sus descubrimientos 
hacían necesaria la revisión del proceso, 
pero en las altas esferas se mostraron muy 
poco predispuestos a darle la razón. En 
opinión del jefe y del jefe adjunto del Es¬ 
tado Mayor, generales De Boisdeffre y 
Gonse, el mayor obstáculo para una revi¬ 
sión era la documentación secreta que se 
había proporcionado ilegalmente a los jue¬ 
ces. El delito de Mercier, una vez descu¬ 
bierto, sólo podía desacreditar al Ejército 
y especialmente al Estado Mayor. Por otra 
parte, las pruebas reunidas contra Ester¬ 
hazy tampoco eran irrefutables, y para 
atribuirle la paternidad del bordereau ha¬ 
bría que recurrir a nuevos peritos calí¬ 
grafos, quienes tendrían que contradecir 
a los de 1894; en cualquier caso, siempre 
quedaría algún residuo de incertidumbre. 

El general Billot, sucesor de Mercicr en 
el ministerio de la Guerra, no sabia qué 
decisión adoptar, prendido entre la insis¬ 
tencia de Picquart y el deseo del Estado 
Mayor de que se echara tierra sobre el 
asunto. Las relaciones entre Picquart y 
sus superiores no tardaron en agriarse. 
Picquart mantenía su punto de vista, mien¬ 
tras que éstos, aunque estaban de acuerdo 
en que se castigara a Esterhazy si se lo¬ 
graba reunir pruebas suficientes contra 
él, en modo alguno estaban dispuestos a 
que «sustituyera» a Dreyfus. El respeto 
por el secreto profesional hizo callar a 
Picquart en el mismo momento en que, 
gracias a los esfuerzos de Mathieu Dreyfus, 
la prensa empezaba a acordarse del pro¬ 
ceso de 1894. No obstante, se sospechó 
que Picquart estaba en connivencia con la 
familia de Dreyfus y con aquellos que em¬ 
pezaban a ser conocidos con el nombre de 
«el sindicato», por lo que cayó en desgra¬ 
cia y fue enviado a Túnez. 


A comienzos de noviembre otro elemento 
se añadió al caso. El comandante Henry 
(jefe adjunto del servicio secreto) come¬ 
tió deliberadamente una falsificación: hizo 
circular discretamente por las altas esfe¬ 
ras una carta apócrifa cuyo objeto era de¬ 
jar establecida, sin la menor duda, la cul¬ 
pabilidad de Dreyfus. Hasta 1898 muchas 
otras pruebas falsificadas —o, por lo me¬ 
nos, «arregladas»— siguieron añadiéndose 
a los nuevos «documentos secretos» que 
obraban en poder del Estado Mayor. 

Picquart se decide a hablar 

Hacia 1897 Picquart se sintió incapaz de 
seguir guardando aquel secreto. Se sentía 
personalmente amenazado por las artima¬ 
ñas del Estado Mayor y sobre todo del 
comandante Henry, su antiguo subordina¬ 
do. En Junio de 1897, durante un permiso 
en París, le dijo al abogado Leblois, amigo 
personal suyo, que estaba convencido de 
la inocencia de Dreyfus y de la culpabili¬ 
dad de Esterhazy. Después de no pocas va¬ 
cilaciones, Leblois se atrevió a revelárselo 
todo al vicepresidente del Senado, Scheu- 
rer-Kestner, quien resultó ser también al- 
saciano. El alto cargo que ocupaba Scheu- 
rer-Kestner, su amistad con el general 
Billot y el interés que había mostrado des¬ 
de 1894 por la suerte de su coterráneo, al 
que instintivamente creía ¡nocente, expli¬ 
can la elección de Leblois. En el curso de 
aquel verano Scheurer-Kestncr, que había 
prometido a Leblois no decir nada a la fa¬ 
milia de Dreyfus, trató en vano de conven¬ 
cer al general Billot para que se revisara 
el proceso de 1894. 

Cuando tuvieron noticia de lo que estaba 
ocurriendo, los generales Gonse y De Bois¬ 
deffre se apresuraron a decir al coman¬ 
dante Henry y al teniente coronel Du Paty 
de Clam que avisaran a Esterhazy del pe¬ 
ligro que lo amenazaba. Temían hubiese 
dado algún paso que implicase una confe¬ 
sión de culpabilidad e hiciera inevitable 
la revisión del proceso. Este oscuro y es¬ 
candaloso episodio, conocido con el nom¬ 
bre de «la colusión», duró unos quince 
días, durante los cuales Esterhazy, activa¬ 
mente ayudado por sus protectores, se 
presentó como victima de las intrigas de 
Picquart y de la familia Dreyfus. 

El 15 de octubre. Mathieu Dreyfus acu¬ 
saba abiertamente a Esterhazy de ser el 
autor del bordereau, y el Gobierno se vio 
así forzado a abrir una investigación sobre 
la conducta de Esterhazy. En consecuen¬ 
cia éste tuvo que presentarse ante un tri¬ 
bunal militar, pero deliberadamente el 
caso se llevó de forma equívoca; los pe¬ 
ritos calígrafos no estaban dispuestos a 
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Degradación del capitán Dreyfus en el patio de la École Militaire. 


contradecir a sus colegas de 1894, y el 
II de enero de 1898 —tras un juicio que 
sólo duró dos días— Esterhazy fue absuel¬ 
to por unanimidad. Se esfumaba la espe¬ 
ranza de los dreyfusards de obtener una 
revisión atribuyendo la paternidad del bor- 
dereau a Esterhazy. Éste se hallaba ahora 
a salvo de un nuevo juicio, aun cuando 
(como efectivamente ocurrió un año más 
tarde) admitiese ser el autor del bordereau. 

Violentas pasiones empezaron entonces 
a dominar la opinión pública. La prensa 
nacionalista se opuso con todas sus fuer¬ 
zas a la revisión del proceso de 1894, por¬ 
que, según decía, con ello se empañaría 
el honor del Ejército: los jueces militares 
que habían unánimemente condenado a 
Dreyfus eran incapaces de haber cometi¬ 
do un error. Mientras tanto, los «revisio¬ 
nistas» se afanaban por demostrar la trai¬ 
ción de Esterhazy, y sobre todo por dar a 
conocer la protección que se le había dis¬ 
pensado en las altas esferas. La indigna¬ 
ción pública iba eri aumento. Estaba muy 
extendida la opinión de que, para rehabili¬ 
tar al «traidor» a toda costa, el «sindica¬ 
to» no dudaría en deshonrar al Ejército 
entero, debilitando con ello el escudo tras 
el que se amparaba Francia. 

La mayoría del público se convenció fá¬ 
cilmente de que había pruebas irrefuta¬ 
bles contra Dreyfus, pruebas de tal natu¬ 
raleza que no podían hacerse públicas sin 
provocar graves complicaciones interna¬ 
cionales, e incluso la guerra. Otro factor 
contribuyó a la hostilidad general contra 
el «sindicato». Tras haberse pillado los de¬ 
dos en los recientes escándalos financie¬ 
ros, la pequeña burguesía desconfiaba de 
todo lo que pareciese estar respaldado por 
el «oro judío», las «finanzas internaciona¬ 
les» o la «gran banca». La imaginación po¬ 
pular exageró mucho los sacrificios eco¬ 
nómicos, bien reales, que Mathieu Drey¬ 
fus y sus amigos tuvieron que hacer para 
iniciar su campaña, y creía que estaban 
respaldados por una gran potencia econó¬ 
mica a la que sería imposible resistir. 

Todos estos temores, todas estas confu¬ 
sas fantasías, cristalizaron rápidamente en 
un frenético deseo de apoyar al ejército y 
a sus jefes. Estimulado de este modo, el 
4 de diciembre de 1897 el gobierno obtu¬ 
vo de la Cámara de Diputados un voto de 
confianza que «estigmatizaba a los cabe¬ 
cillas de la odiosa campaña emprendida 
para turbar la conciencia pública», apo¬ 
yando así indirectamente el veredicto de 
los tribunales. 

El contraataque 

Al terminar la primera fase de la batalla 


la derrota de los revisionistas parecía to¬ 
tal. Para invertir la situación tenían que 
obrar con audacia y dar un golpe de efec¬ 
to. El novelista Émile Zola accedió a asu¬ 
mir los obligados riesgos: al día siguiente 
de la absolución de Esterhazy, Zola publi¬ 
có en el diario L’Aurore su famosa carta 
al presidente de la República, para la cual 
Clemenceau (un diputado radical que se 
había desacreditado con el escándalo de 
Panamá) ideó el explosivo titular « J'accu- 
se». Zola se erigió audazmente en el acu¬ 
sador de los jueces de Esterhazy, de los 
oficiales que habían dirigido la investiga¬ 
ción sobre Dreyfus, de los dos ministros de 
la Guerra, del jefe y del jefe adjunto del 
Estado Mayor, de los peritos calígrafos y 
de los diversos departamentos del ministe¬ 
rio de la Guerra, a todos los cuales acusa¬ 
ba de haber desorientado a la opinión pú¬ 
blica. «Acuso —terminaba Zola— al primer 
tribunal militar de haber violado la ley al 
condenar a un acusado aceptando como 
prueba un documento que ha permanecido 
secreto, y acuso al segundo tribunal mi¬ 
litar de haber encubierto esta ilegalidad 
cometiendo el crimen judicial de declarar 
inocente a una persona culpable.» 


El artículo causó enorme sensación. Al 
cabo de pocos días, una serie de miembros 
del Instituí (es decir, de las cinco Acade¬ 
mias conocidas colectivamente bajo este 
nombre), profesores y escritores a los que 
sus adversarios no tardarían en apodar 
desdeñosamente «los intelectuales», pre¬ 
sentaban una petición a la Cámara de 
diputados apoyando la carta de Zola. Apre¬ 
miado por sus compañeros y por el ejér¬ 
cito, cuya representación oficial ostentaba, 
el general Billot se decidió a demandar a 
Zola por delito de difamación, limitando 
esta acusación a la parte de la carta de 
Zola que no podía probarse: que los jue¬ 
ces designados para juzgar a Esterhazy lo 
habían absuelto «cumpliendo órdenes». 

Tras una serie de agitadas sesiones en el 
tribunal del Sena y más tarde en el de 
Versalles, el juicio terminó declarando 
culpable a Zola. Pero el objetivo del escri¬ 
tor había sido obligar al Estado Mayor a 
ponerse a la defensiva, y tratar así de 
arrojar un poco de luz sobre los misterios 
que desde el comienzo envolvían el caso. 
Desde este punto de vista, el proceso a 
Zola puede considerarse como un triunfo 
a largo plazo para los revisionistas. 
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Aunquo ol caso Dreyfus hizo 
tambalear las bases políticas 
de la Tercero República, para 
la sociedad francesa aquélla 
fue la betle époque. Este cartel 
(en realidad es el anuncio 
de una agencia de publicidad) 
capta la animación y los 
contrastes de las calles da 
París, el centro de los placeres 
del mundo, la Meca de los 
aristócratas, las bailarinas, 
los artistas, los escritores y 
las mujeres hermosas. 




Francia dividida: el caso Dreyfus 


A pesar de los esfuerzos del presidente 
del tribunal para evitar que el asunto de¬ 
rivara hacia el caso Dreyfus, que no podia 
ser evocado legalmente, los abogados de 
Zola, especialmente maitre Labori, consi¬ 
guieron poner en evidencia que ilegalmen¬ 
te se había comunicado a los jueces de 
1894 una documentación secreta, que Pic- 
quart había tratado en vano de reparar el 
error, y que Esterhazy —a pesar de la ab¬ 
solución— estaba muy lejos de hallarse por 
encima de toda sospecha. Además, se las 
ingeniaron de modo que los generales Pc- 
llieux y De Boisdeffre confirmaran la exis¬ 
tencia en el ministerio del documento in¬ 
criminante «en el que se nombraba a Drey¬ 
fus» (y que no era otro que la falsifica¬ 
ción de Hcnry). Por otra parte, el proceso 
dio ocasión a De Boisdeffre para formular 
el falso dilema: revisión del proceso o se¬ 
guridad nacional. 

Con la aprobación de amplios sectores 
de la opinión pública, parecía que el fin del 
proceso a Zola implicaba que la revisión 
debía descartarse ya para siempre. Inclu¬ 
so el primer ministro llegó a anunciar en 
la Cámara de diputados que «en este mo¬ 
mento ya no existe ni caso Zola, ni caso 
Dreyfus; no existe ningún caso.» 

En junio de 1898 hubo un cambio de go¬ 
bierno. El nuevo gobierno adoptó una po¬ 
lítica más izquierdista que su predecesor, 
sobre todo en cuestiones económicas y so¬ 
ciales. Sin embargo, el ministerio de la 
Guerra fue confiado a Godefroy Cavaignac, 
cuyo antirrevisionismo y cuya hostilidad 
hacia el «sindicato» eran notorios. Cavai¬ 
gnac se proponía valerse de su cargo para 
liquidar la cuestión definitivamente. Com¬ 
prendió que la actitud dubitativa del ge¬ 
neral Billot había dado pie a demasiada 
publicidad desfavorable. Quería que Pic- 
quart pagase sus indiscreciones, que Es¬ 
terhazy fuese castigado por sus extravíos 
y, si era necesario, juzgar a los jefes del 
revisionismo por conspiración contra el 
Estado. 

Para llevar a cabo estos planes ordenó 
que se pusieran a su disposición todos los 
documentos secretos del caso, cuyo nú¬ 
mero había aumentado sensiblemente des¬ 
de 1896. Luego resumió, en un discurso 
ante la Cámara de diputados, los argu¬ 
mentos en que se había basado la senten¬ 
cia condenatoria de Dreyfus. A diferencia 
de Billot, Cavaignac no dudó en sacar a 
l.i luz varias piezas de esta documentación 
secreta, haciendo público su texto. Su dis¬ 
curso tuvo un gran éxito y la no revi¬ 
sión fue aprobada por 572 votos contra 
dos. Sin embargo, había cometido un error 
cupital que iba a destruir su carrera y, 


cosa importante, a hacer inevitable la re¬ 
visión. 

Entre los documentos que había men¬ 
cionado estaba la falsificación de Henry. 
Inmediatamente Picquart declaró que es¬ 
taba en condiciones de demostrar que se 
trataba de una prueba falsa; al mismo 
tiempo cayeron en manos de los revisio¬ 
nistas pruebas definitivas de la relación 
entre los oficiales del Estado Mayor y Es¬ 
terhazy durante la época de la «colusión». 

En este momento los grandes planes de 
Cavaignac recibieron el golpe de gracia 
con el descubrimiento por el capitán Cui- 
gnet —uno de los propios oficiales de ser¬ 
vicio de Cavaignac— de la verdadera na¬ 
turaleza del documento que contenía el 
nombre de Dreyfus. 

Abandonado por su ministro, Henry se 
derrumbó y admitió su delito. El 31 de 
agosto, mientras se encontraba encarcela¬ 
do en Mont-Valérien, se suicidó, por des¬ 
gracia sin haber revelado los detalles de 
las muchas peripecias que era el único en 
conocer. 

I.a impresión provocada por el suicidio 
ele Henry fue enorme. Súbitamente la si¬ 
tuación se había invertido, y los antirre¬ 
visionistas estaban ahora a la defensiva. 
Inmediatamente el general De Boisdeffre 
dimitió, y el primer ministro, Brisson, sacó 
la única conclusión posible de la situa¬ 
ción y decidió poner en marcha la revi¬ 
sión del proceso, que debía estar a cargo 
del Tribunal de Casación. Un hecho reve¬ 
lador del estado de ánimo de los antirre¬ 
visionistas es que tanto Cavaignac como su 
sucesor en el ministerio de la Guerra, el ge¬ 
neral Zurlinden, hubieran preferido dimi¬ 
tir antes que aceptar el principio de la 
revisión. 

El suicidio de Henry marcó el comienzo 
de una nueva fase en el asunto. Los anti- 
rcvisionislas del Estado Mayor se vieron 
ahora impotentes para dominar los acon¬ 
tecimientos. Hubiera podido creerse que 
todos los obstáculos que se interponían en 
el camino de la verdad iban a ser derri¬ 
bados y que la opinión pública admitiría 
unánimemente la necesidad de la revisión. 

No obstante, el sentido critico de la ma¬ 
yor parte del público había sido comple¬ 
tamente deformado por la prensa. Dema¬ 
siadas personas que ocupaban altos pues¬ 
tos habían quedado comprometidas por 
las irregularidades del primer juicio y por 
las maniobras de la «colusión» para que 
tuviesen el menor deseo de permitir que 
se hiciera la luz sobre todas sus acciones. 
Además, para muchos, el caso se había 
convertido en una cuestión política: unos 
trataban de impedir el triunfo de «la anti- 


Francia» y defender a cualquier precio el 
prestigio del ejército y de sus jefes, último 
reducto de los nacionalistas y de la dere¬ 
cha, que veían escapárseles el poder de 
las manos; para otros, la revisión iba a 
ser un triunfo sobre el despotismo mili¬ 
tar, un triunfo que mostrara la preeminen¬ 
cia del poder civil. Las fuerzas del anti- 
clcricalismo, sobreexcitadas por la actitud 
antirrevisionista de la inmensa mayoría del 
clero y de los fieles, estaban dispuestas a 
iniciar, una vez más, la ofensiva contra la 
Iglesia. 

Ello explica por qué fueron tan tor¬ 
mentosos los meses que necesitó el Tri¬ 
bunal de Casación para hacer sus inves¬ 
tigaciones. Los menores incidentes del pro¬ 
cedimiento legal empujaban a la prensa 
nacionalista a entregarse a exabruptos ver¬ 
bales cuyo irracionalismo apenas quedaba 
enmascarado por su violencia, y todo lo 
que pudiera impedir la revisión era con¬ 
siderado lícito: el caso se había converti¬ 
do en la piedra de toque de la actitud po¬ 
lítica de cada uno. Como los magistrados 
civiles tenían ahora acceso a los documen¬ 
tos que hasta entonces sólo habían estado 
en poder del ejército, el resultado fue que 
el abismo que separaba a civiles de mili¬ 
tares se ensanchó, ya que el ejército se¬ 
guía proclamándose único guardián del 
patriotismo y de la integridad moral. 

Revisión y nuevo proceso 

Después de apasionados debates, tan 
pronto grotescos como odiosos, el vere¬ 
dicto de 1894 fue finalmente revocado por 
el Tribunal de Casación. Dreyfus, tras ser 
devuelto a Francia, fue convocado para 
comparecer ante un tribunal militar en 
Rennes. El juicio, notable sobre todo por 
la negativa del Estado Mayor a admitir la 
derrota, se abrió el 7 de agosto y duró un 
mes. Derivando constantemente hacia de¬ 
talles insignificantes, investigando tedio¬ 
samente puntos que ya habían sido acla¬ 
rados, los enigmas del «caso» se complica¬ 
ron aún más. Por esta causa, contra los 
secretos deseos del gobierno de Waldeck- 
Rousseau y de su ministro de la Guerra, el 
general Gallifet, el tribunal emitió un ve¬ 
redicto que era a un tiempo inicuo y con¬ 
tradictorio: Dreyfus era nuevamente de¬ 
clarado culpable por mayoría, pero con 
circunstancias atenuantes. 

Este veredicto híbrido dividió a los 
revisionistas, que hasta entonces habían 
mantenido una cohesión perfecta. Pensan¬ 
do sobre todo en el martirio que ya había 
sufrido aquel pobre hombre, sus parientes 
más próximos le convencieron para que 
aceptara el indulto del gobierno. Los «po- 
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Uticos», encabezados por Picquart, Cle- 
menceau y Labori, preferían, en cambio, 
proseguir la lucha hasta la rehabilitación. 

Y de este modo, entre la insatisfacción 
general, terminó el proceso más famoso de 
la historia moderna... o al menos pareció 
terminar. El país, cansado ya de una po¬ 
lémica tan larga, pareció de pronto per¬ 
der interés por el asunto; sólo deseaba que 
una amnistía general pusiera fin al «caso». 

Algunos revisionistas, sin embargo, no 
abandonaban la esperanza de que algún 
dia se descubriese algún hecho nuevo que 
permitiese abrir de nuevo el proceso. En 
conjunto, la coalición antirrevisionista, 
ahora a la defensiva, iba a pagar muy ca¬ 
ros sus errores, su obstinación y sus tur¬ 
bios manejos. La política izquierdista de 
«defensa republicana» que pusieron en 
práctica Waldeck-Rousseau y, sobre todo, 
su sucesor Émile Combes, se orientaba re¬ 
sueltamente hacia el reforzamiento del po¬ 
der civil contra cualquier intromisión de 
carácter clerical y militar. No puede ne¬ 
garse que esta política parecía a veces un 
maligno ajuste de cuentas. Los defenso¬ 
res del llamado «militarismo reaccionario», 
las comunidades religiosas y los católicos 
en general fueron los más perjudicados, ya 
que las derechas se encontraron alejadas 
del poder e incluso de la esperanza de re¬ 
cuperarlo. 

La rehabilitación de Dreyfus 

Hasta 1904 el general Andró, nuevo mi¬ 
nistro de la Guerra, no descubrió el «nuevo 
hecho» por el que tanto se suspiraba. Re¬ 
visando los archivos de su departamento 
descubrió varias de las pruebas falsifica¬ 
das de la «documentación secreta», cuyo 
carácter fraudulento había escapado a los 
jueces de la primera revisión. El resultado 
fue que el veredicto de Rennes fue anula¬ 
do en 1906 por el Tribunal de Casación, 
que se reunió en «cámaras unidas» (en al¬ 
gunos procesos legales especialmente im¬ 
portantes, los jueces del Tribunal de Casa¬ 
ción, que habitualmente se agrupaban en 
«cámaras» —o secciones— separadas, pa¬ 
san a formar un solo cuerpo judicial; la 
sentencia que entonces se dicta se conside¬ 
ra como emanada de todo el Tribunal Su¬ 
premo y por lo tanto tiene mayor auto¬ 
ridad). 

El 21 de enero, en la explanada de la 
École Mililaire —el mismo sitio en el que 
doce años atrás había sido expulsado del 
ejército—, Dreyfus fue solemnemente re¬ 
habilitado y recibió la Croix de Chevatier 
de la Legión d'Uonneur. Después del jui¬ 
cio, Dreyfus trabajó durante un tiempo en 
una oficina militar próxima a París. Du¬ 


Caricatura antidreifusista. De izquierda a derecha: Scheurer-Kestner, Picquart, 
Keinach (periodista), Loubct (implicado en el escándalo de Panamá), Dreyfus, /.ola, 
exhibidos en un «museo de horrores». 


rante la 1." Guerra Mundial se reincorporó 
al ejército. Después de la guerra vivió re¬ 
tirado hasta su muerte, que ocurrió en 
París en 1935. 

Desde el punto de vista legal, el caso 
quedaba así concluido, pero sus consecuen¬ 
cias políticas tenían mucho mayor alcance 
y tardarían en morir: las diferencias que 
en Francia separaban a las derechas de las 
izquierdas se habían ahondado enorme¬ 
mente. El nuevo rebrote de anticlericalis¬ 
mo y antimilitarismo, la separación entre 


Iglesia y Estado en 1904, y la instintiva 
desconfianza de la mayor parte del pueblo 
francés hacia el concepto «razones de Es¬ 
tado», sólo en parte son los frutos de un 
episodio que se convirtió, según palabras 
del escritor Charles Péguy, en «un mo- 
ment de la conscience humaine». 

Marcel Thomas 
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LA BELLE ÉPOQUE 


1 La sociedad francesa era tan 
voluble como brillante. El anti- 
clericalismo fue motivo de las 
polémicas más enconadas. La portada 
de un famoso diario anticlerical 
nos muestra a un siniestro cura en 
forma de buitre agazapado tras la 
recién construida iglesia del 
Sacré-Coeur. Esta iglesia era motivo 
de escándalo para los republicanos: 
los católicos la construyeron con el 
propósito de expiar el «pecado» de 
la Comuna, el gran levantamiento 
popular parisiense de 1871. 2 París 
era el centro del mundo artístico. 

En 1907, «Les Demoiselles 
d'Avignon», de Picasso, que aquí 
reproducimos, cerró una era de 
invención artística y abrió otra. 

Esta pintura destruyó la concepción 
realista del espacio y de la forma 
que había dominado en el arte 
desde el Renacimiento. 

3 La buena sociedad se reunía en 
los salones de artistas más 
convencionales, como vemos en el 
cuadro de J. A. Grun, «Viernes en 
el salón de los artistas franceses». 

4 Uno de los famosos carteles de 
Mucha representando a Sarah 
Bernhardt. Los teatros se llenaban 
y Sarah Bernhardt interpretaba 
los grandes papeles clásicos 
noche tras noche ante públicos 
entusiastas. 5 La Belle Époque 

no fue una edad de oro para todo 
el mundo. Bajo las capas superiores 
de la sociedad, muy opulentas, 
existían también la pobreza y el 
descontento social. En las ciudades 
las huelgas eran frecuentes. Este 
dibujo representa la oficina de un 
sindicato durante una huelga. Los 
obreros acuden a recibir la ayuda 
económica sindical. 6 El lado sórdido 
de la vida: una prostituta parisiense. 

7 Elegantes en Trouville. En playas 
de moda como ésta, las damas 
ociosas y elegantes vivían en 
indolente esplendor, vestidas con 
las creaciones de Worth y tocadas 
con los sombreros de Paquin. 

8 Como vemos en esta caricatura, 
los casinos eran frecuentados por 
los personajes más conocidos del 
momento, a menudo acompañados 
por las deslumbrantes bellezas del 
«démi-monde», mujeres como la 
Bella Otero (la última de la 
derecha, en la segunda fila) y 
Cléo de Mérode (de pie en el centro). 
Detrás del hombro izquierdo de Cléo 
de Mérode está Henri de Rochefort, 
director de «La Lanterne». 9 Los 
burgueses frecuentaban los teatros 
al aire libre para distraerse con 
ballets y con exóticos motivos 
decorativos, o quizá para 
encontrarse con señoras que, 
como se advierte en la fotografía, 
podían hallarse no acompañadas 

en tales lugares. 









Panamá: nacimiento 
de una nación 

Los panameños se sentían descontentos de la administración colombiana, 
y los norteamericanos necesitaban el control de las comunicaciones 
a través del istmo para reforzar su naciente imperio colonial en el Caribe y 
en el Pacífico. La confluencia de estos dos hechos dio lugar a la secesión 
de Panamá, pero los panameños tuvieron que pagar un duro precio 
por su tan anhelada independencia. 


Trabajos de apertura del canal de Panamá 
y (abajo) el puente de las Américas, 
en el propio canal. 




En los ochenta y dos años durante los 
cuales Panamá formó parte de Colombia 
menudearon las intentonas separatistas. 
Las principales se produjeron en 1840 y 
1855, año este último en que se inauguraba 
el ferrocarril transoceánico de la Panamo 
Railroad C“, iniciado en 1848, en pleno auge 
del tránsito de los buscadores de oro que 
desde Europa o desde el este de los Esta¬ 
dos Unidos se dirigían a los yacimientos 
californianos. No faltaron en el siglo xix 
gestiones panameñas en Washington enca¬ 
minadas a obtener la integración en los Es¬ 
tados Unidos o la constitución de una re¬ 
pública independiente bajo protectorado 
tripartito (Estados Unidos, Gran Bretaña 
y Francia), pero estas iniciativas no halla¬ 
ron acogida. El Gobierno colombiano fir¬ 
mó en 1846 el tratado Bidlock-Mallarino 
(base legal de la intervención norteameri¬ 
cana de 1903) en virtud del cual la zona de 
paso del istmo se ponía bajo la protección 
(no el protectorado) norteamericano. Las 
tropas estadounidenses estaban autoriza¬ 
das a desembarcar e intervenir para res¬ 
guardar, cuando fuese necesario, el or¬ 
den y neutralidad del tránsito, y fueron 
continuamente solicitadas para ello por el 
propio Gobierno colombiano, a menudo 
para sofocar movimientos secesionistas. 

El descontento local alcanzó su auge en 
la última década del siglo xix, coincidiendo 
con la época de máximo interés en el canal 
por parte de los Estados Unidos, que es¬ 
taban entonces extendiendo su hegemonía 
desde el Extremo Oriente (Filipinas) a las 
Antillas (Cuba y Puerto Rico) y necesita¬ 
ban más que nunca la apertura del canal 
que les ahorraría un largo periplo por el 
cabo de Hornos. En Panamá, la quiebra 
de la compañía francesa de Lcsseps (1889), 
que provocó paro, miseria y crisis en los 
negocios, la guerra civil colombiana llama¬ 
da «de los mil días y los cien mil cadáve¬ 
res» (1889-1902) y que fue especialmente 
sangrienta en el istmo (15.000 bajas), las 
depredaciones de los militares enviados 
por la capital, la inflación y el encareci¬ 
miento de la vida, el casi permanente es¬ 
tado de suspensión de los pagos a funcio¬ 
narios civiles y militares (en 1900 se les 
debían más de veinte mensualidades) y 
el aumento de las tarifas arancelarias al 


término de la güera, crearon un ambiente 
propicio a las ideas de secesión. 

Para la pequeña burguesía del istmo, la 
continuación de las obras del canal era 
cuestión de vida o muerte, y en Bogotá la 
opinión se hallaba dividida entre los na¬ 
cionalistas que sólo querían un canal co¬ 
lombiano y el fatalismo de quienes sólo 
consideraban capaces a los Estados Unidos 
de construirlo y pensaban que lo harían 
«con o sin tratado». El 22 de enero de 1903 
se concluía el tratado Hay-Herrán, en vir¬ 
tud del cual el gobierno colombiano con¬ 
cedía al norteamericano una zona de con¬ 
trol de diez kilómetros de ancho a lo lar¬ 
go del canal; el tratado fue bien acogido 
en el istmo, pero el Senado colombiano 
—de cuya ratificación dependía— lo recha¬ 
zó casi unánimemente el 12 de agosto de 
1903. El motivo básico de este rechazo no 
fue, como se viene repitiendo a partir de 
Th. Roosevelt, un regateo en torno al pre¬ 
cio de venta, sino el tardío descubrimien¬ 
to de las lesiones a la soberanía colom¬ 
biana contenidas en el tratado, puesto que 
el artículo que se refería a este punto era 
vago y, en cambio, existía una ley norte¬ 
americana, expresamente aprobada con an¬ 
terioridad (ley Spooner, de 28 de junio de 
1902), que estipulaba el «perpetuo domi¬ 
nio» norteamericano sobre la zona. 

La proclamación de la independencia 

A partir del momento en que el Senado 
colombiano rechazó el tratado (aunque 
Washington no admitía tal anulación y lo 
consideraba válido), los hechos se preci¬ 
pitaron. Desde fines de agosto, las misio¬ 
nes de los separatistas panameños fueron 
bien acogidas en los Estados Unidos. La 
llegada a las cercanías del buque de gue¬ 
rra Boston sería la señal del alzamiento, 
previsto para el 2 o el 3 de noviembre 
de 1903; entretanto, el gobierno colom¬ 
biano, so pretexto de una invasión de 
setenta nicaragüenses, embarcaba en Car¬ 
tagena unos centenares de hombres bajo 
la dirección del general Tovar, con desti¬ 
no a la ciudad de Panamá, vía Colón, para 
lo cual era preciso que los soldados utili¬ 
zasen el ferrocarril de la Panamo Railroad 
Company. Llegados los soldados colombia¬ 
nos el día 3, el director norteamericano de 
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la compañía alegó que no disponía de va¬ 
gones suficientes. Las tropas quedaron en 
Colón, al mando del capitán Torres, y sólo 
el general Tovar, acompañado por algún 
otro jefe superior, pudo tomar el tren, pa¬ 
ra en Panamá caer prisionero del coman¬ 
dante en jefe de la guarnición, general Es¬ 
teban Huertas. Desde el día 2 de noviem¬ 
bre venían llegando a aguas panameñas 
buques norteamericanos (no uno solo, co¬ 
mo se ha pretendido, sino once buques nor¬ 
teamericanos intervinieron); menos cono¬ 
cida es la intervención expectante o activa 
de buques de otras nacionalidades (Fran¬ 
cia, Gran Bretaña, Alemania y Austria), 
que impedirían de hecho la intervención 
de los soldados colombianos y facilitarían 
su reembarque. Los cónsules y vicecónsules 
de estos mismos países, los pocos ingenie¬ 
ros que seguían trabajando en la nueva 
compañía del canal y los 430 marines nor¬ 
teamericanos llegados a bordo del Dixie 
participarían en la defensa de Colón con¬ 
tra el temido ataque de las tropas colom¬ 
bianas mandadas por el capitán Torres, 
ataque que al final no se produjo. El 6 de 
noviembre, reembarcadas las fuerzas co¬ 
lombianas en el buque británico Orinoco, 
la bandera republicana independiente (di¬ 
señada por M. Amador Guerrero y borda¬ 
da a marchas forzadas por su esposa) era 


enarbolada en el Palacio de Gobernación 
por el norteamericano mayor William 
Black. El acta de indepcndicncia había sido 
firmada el día 4 a las tres de la tarde en 
la ciudad de Panamá, quedando constitui¬ 
do un Gobierno provisional con José Agus¬ 
tín Arango, F. Boyd y Tomás Arias. El 
primer presidente constitucional de la Re¬ 
pública sería el doctor M. Amador Guerre¬ 
ro (1904-1907). 

El precio de la ayuda norteamericana 

La nueva república fue reconocida por 
Washington el 18 de noviembre. El día an¬ 
terior se había firmado el tratado Hay-Bu- 
nau Varilla entre Panamá (no reconocida 
aún) y los Estados Unidos. Bunau Varilla, 
ciudadano francés, era director de la nue¬ 
va compañía del canal y se había embar¬ 
cado hacia los Estados Unidos el 6 de no¬ 
viembre, como representante de una Jun¬ 
ta de Gobierno provisional que no pare¬ 
ce tuviera el apoyo unánime de todos los 
participantes en la secesión. Cuando M. 
Amador Guerrero se presentó en Washing¬ 
ton pocos días después, con la intención de 
defender mejor los intereses de la fla¬ 
mante república, se encontró muchas puer¬ 
tas cerradas y el tratado concluido. El nue¬ 
vo acuerdo era mucho más favorable para 
los Estados Unidos que el que había re¬ 


chazado unos meses antes el Senado co¬ 
lombiano: la zona concedida pasaba de 
10 km a 10 millas (16 km), la concesión era 
perpetua (en lugar de por cien años) e in¬ 
cluía una autoridad «como si fuesen so¬ 
beranos» y el derecho a usar ilimitadamen¬ 
te las vías y aguas de todo el territorio 
panameño. 

Desde el punto de vista del expansionis¬ 
mo norteamericano, la secesión paname¬ 
ña no fue un éxito completo: la interven¬ 
ción de 1903 fue criticada en los Estados 
Unidos por los demócratas hostiles al im¬ 
perialismo, por los imperialistas que de¬ 
seaban el uso de medios más correctos y 
por los expansionistas que hubiesen que¬ 
rido anexionarse el territorio panameño 
entero, y no sólo la zona del canal. En la 
segunda década del siglo xx, Washington, 
ante las múltiples reivindicaciones paname¬ 
ñas, llegó a pensar en liquidar la repúbli¬ 
ca, cediendo el territorio al norte del ca¬ 
nal a Costa Rica y el del sur a Colombia. 
La operación no había de resultar a la 
larga tan fácil y cómoda como se había 
previsto en un principio, y el pueblo pa¬ 
nameño reclamaría en numerosas ocasio¬ 
nes contra el duro precio que se le había 
hecho pagar por su independencia. 

Núria Sales 


Draga trabajando en la excavación del canal. Derecha: una de las esclusas. 
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La Entente Cordiale 

En 1898 Francia y Gran Bretaña llegaron casi al borde de la guerra 
a causa de sus rivalidades colonialistas. Las diferencias se zanjaron, 
en 1904, gracias a la llamada entente cordiale. La equívoca política de Rusia 
—aliada de Francia y rival de Gran Bretaña— había contribuido a echar 
las bases de la nueva amistad, consolidada después ante la cada vez más 
agresiva actitud de Alemania, tradicional enemiga de Francia. 


Lord Lansdowne, ministro inglés de Asuntos 
extranjeros, hombre pesimista por naturaleza, 
y (abajo) Delcassé, su colega francés. 
Delcassé no estaba dispuesto a permitir que 
Francia volviese a sufrir otra humillación 
nacional. 



Durante siglos enteros la historia políti¬ 
ca europea había sido en buena parte in¬ 
fluida por las sucesivas alianzas y ene¬ 
mistades entre Francia y Gran Bretaña, 
íntimamente aliadas en el siglo xvm, es¬ 
tablecieron tras las guerras napoleónicas 
una «alianza liberal» de hecho, no sancio¬ 
nada oficialmente: la expresión entente 
cordiale se inventó, en realidad, para des¬ 
cribir las relaciones entre ambos países ha¬ 
cia los años cuarenta del siglo pasado, no 
ya para la reconciliación de 1904. Formal¬ 
mente, Gran Bretaña se alió con Napo¬ 
león III a fin de sostener la guerra de Cri¬ 
mea, y, de modo informal, con el objeto de 
apoyar indirectamente las guerras que los 
italianos, protegidos por Francia, libraban 
contra la dominación austríaca en el norte 
de Italia. Más tarde, la Tercera República 
—nacida tras la desastrosa guerra franco- 
prusiana— durante mucho tiempo no en¬ 
contró otro apoyo que el de Gran Bretaña. 
Ambos países tenían muchas cosas en co¬ 
mún, pese a que Francia era una república 
democrática y Gran Bretaña una monar¬ 
quía: la Declaración de los Derechos del 
Hombre (Francia, 1789) y la constitución 
inglesa (no escrita, simplemente consuetu¬ 
dinaria) eran dos formas distintas pero 
análogas de garantizar las libertades indi¬ 
viduales. 

Primeros contrastes 

Esta amistad fue enturbiada por un con¬ 
flicto: las dos naciones, en calidad de guar- 
dianas del canal de Suez y agentes de los 
accionistas internacionales, habían asumi¬ 
do una responsabilidad conjunta respecto 
a Egipto. Cuando se perfiló una oposición 
egipcia, los ingleses apelaron a la fuerza, 
mientras que los franceses, en último mo¬ 
mento, se echaron atrás. Al encontrarse 
como únicos dominadores de Egipto, los 
ingleses demostraron claramente su inten¬ 
ción de seguir siéndolo. Para los franceses, 
el problema de sacar de Egipto a Gran 
Bretaña por medios diplomáticos llegó a 
ser una verdadera obsesión desde 1882 has¬ 
ta 1898. Otras fricciones surgieron en va¬ 
rios lugares de África y en las fronteras 
de Siam durante la disputa general por 
la expansión imperialista. En todo el mun¬ 
do Francia parecía haberse convertido en 
la principal antagonista de Gran Bretaña. 


Hubo varias tentativas de reconciliación, 
y de hecho los conflictos coloniales se so¬ 
lucionaron sin recurrir a la guerra. El pro¬ 
blema de Siam fue solventado en 1893 me¬ 
diante un mutuo acuerdo de retirada (aun¬ 
que antes se llegó a una amenaza de gue¬ 
rra). A fines de 1893 los dos países casi 
lograron un acuerdo general, que no se 
alcanzó porque los franceses rehusaron 
prometer que se retirarían del valle del 
Nilo. En la última década del siglo xix se 
produjo otro motivo de fricción: Francia 
había firmado en 1894 una alianza con Ru¬ 
sia, alianza cuyo único propósito inicial 
era una combinación defensiva contra Ale¬ 
mania. Pero los rusos, que no tenían mo¬ 
tivos inmediatos para temer a Alemania, 
propusieron utilizar la alianza contra los 
intereses imperiales de Gran Bretaña, y 
dado que por entonces Alemania no se 
mostraba amenazadora, la alianza tendía 
a orientarse en tal sentido. 

Aliados recalcitrantes 

En 1896 Rusia se proponía apoderarse 
de Constantinopla; Francia, por su parte, 
pidió a los rusos ayuda para recuperar de 
Alemania la Alsacia-Lorena y expulsar de 
Egipto a los ingleses. Este precio pareció 
demasiado elevado a los rusos, quienes re¬ 
nunciaron a Constantinopla; pero, en cam¬ 
bio, insistieron en que los franceses los 
apoyaran contra Gran Bretaña en el Extre¬ 
mo Oriente. Semejante plan alarmó mucho 
a los franceses, que no deseaban enajenar¬ 
se la amilad de Rusia pero tampoco esta¬ 
ban dispuestos a darle esa clase de ayuda, 
sobre todo cuando los rusos no les ofre¬ 
cían apoyo en ninguna otra cuestión. En 
1898 el conflicto entre Francia y Gran Bre¬ 
taña por el dominio de Egipto llegó a su 
punto culminante con la crisis de Fashoda, 
y entonces fueron los franceses quienes 
necesitaron ayuda: pero los rusos mostra¬ 
ron una total indiferencia, y Francia tuvo 
que retirarse del Nilo sin condiciones. 

Durante la crisis de Fashoda, Théophile 
Delcassé fue nombrado ministro de Asun¬ 
tos Extranjeros de Francia, y lo primero 
que le tocó hacer fue firmar un instrumen¬ 
to de humillación nacional. Decidió no vol¬ 
ver a tolerar tal cosa. Posteriormente afir¬ 
mó que la reconciliación con Gran Breta¬ 
ña había sido su objetivo desde el prin- 
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TERRANOVA: Francia renuncia a 
sus antiguos derechos de 
desembarco pero mantiene 
los de pesca. GAMBIA 
FRANCESA: Cesión de territorios 
fronterizos a Francia en 
compensación por la renuncia 
a sus derechos en Terranova. 
MARRUECOS: Gran Bretaña 
reconocerá los Intereses 
de Francia en cualquier partición 
futura. ESTE DEL RIO NIGER: 
Cesión de territorios a Francia 
i compensación por la renuncia 
sus derechos en Terranova. 
EGIPTO y SUDAN: Francia 
reconoce la ocupación británica. 
MADAGASCAR: Gran Bretaña 
renuncia a sus antiguas 
pretensiones politicas. SIAM: 
Delimitación de las esferas 
de influencia francesa y británica. 
NUEVAS HEBRIDAS: Proyecto 
¡nudoso de condominio. 
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Mapa de las principales zonas en litigio afectadas por el acuerdo anglofrancés. 


ripio, pero probablemente la verdad era 
muy otra. Parece ser más bien que su pri¬ 
mera idea fue hacer de la alianza franco- 
rusa una efectiva combinación contra 
Gran Bretaña, ya que amplió los térmi¬ 
nos de dicha alianza de modo que no apun¬ 
taran tan sólo contra Alemania; ofreció 
dinero francés con el cual Rusia podría 
construir ferrocarriles estratégicos hacia 
la frontera de la India; durante la guerra 
de los bóers, secundó varias maniobras que 
inútilmente hicieron los rusos contra los 
ingleses. En 1902, cuando Gran Bretaña es¬ 
tableció una alianza con Japón, Delcassé 
acordó con los rusos hacer una contra¬ 
declaración afirmando que sus dos países 
se proponían dominar el Extremo Oriente. 

Pero era éste un camino muy peligroso. 
Si Rusia y Japón entraban en guerra, Gran 
Bretaña se vería obligada a hacer honor a 
su palabra, y los franceses se encontra¬ 
rían enfrentados con la armada inglesa por 
motivos demasiado ajenos a sus principa¬ 
les intereses. La amenaza de una crisis en 
el Extremo Oriente fue el primer factor 
que movió a Delcassé a procurar la re¬ 
conciliación con Gran Bretaña: en cuanto 
Francia y Gran Bretaña estuvieran en bue¬ 
nas relaciones, Gran Bretaña podría fre¬ 
nar al Japón, o, por lo menos, Francia 
afirmaría que estaba convenciendo a Gran 
Bretaña para que lo hiciera. Delcassé lle¬ 
gaba incluso a imaginar que podía recon¬ 
ciliar a Gran Bretaña con Rusia; en cual¬ 
quier caso, había de evitar que la hostili¬ 
dad entre dichas potencias tuviese conse¬ 
cuencias graves. 

También por otros motivos era preciso 
actuar de este modo. En Francia el partido 
colonialista deseaba poner fin a la disputa 
por Egipto y cooperar con Gran Bretaña en 
la limitación de la expansión alemana en 
Africa. El gobierno radical francés, que 
entonces ocupaba el poder, deseaba volver 
a la alianza liberal. La consideración más 
práctica se fundaba en la situación marro¬ 
quí: los ingleses habían apoyado a este 
desarticulado imperio por considerarlo un 
amortiguador neutral entre Gibraltar y el 
Africa del Norte francesa. Pero la autori¬ 
dad del gobierno marroquí se estaba de¬ 
rrumbando: los franceses podían verse 
obligados a intervenir —aunque sólo fuera 
a causa de Argelia— y sería peligroso que 
Gran Bretaña se opusiera a esta interven¬ 
ción. 

También los ingleses tenían razones para 
desear una reconciliación. A pesar de su 
aislamiento, habían conseguido ganar la 
guerra contra los bóers, y Japón era un 
buen aliado en el Extremo Oriente. Pero, 
con todo, no les faltaban motivos de in¬ 


quietud. Estaba naciendo una gran marina 
de guerra alemana, y sería un considerable 
alivio para los ingleses no tener que enviar 
barcos de guerra al Extremo Oriente para 
cerrar el paso a los franceses. Además, aún 
no tenían las manos libres en Egipto: des¬ 
pués de lo de Fashoda estaban a salvo de 
cualquier amenaza militar, pero los planes 
de su representante, lord Cromer, para re¬ 
formar las finanzas egipcias no podían lle¬ 
varse a cabo sin el consentimiento de la 
junta de accionistas, y este consentimien¬ 
to no podía obtenerse con la oposición de 
Francia. 

Amistad, pero ¿a qué precio? 

La dificultad estribaba en encontrar un 
precio suficientemente elevado como para 
que los franceses renunciaran de una vez 
a su sueño egipcio. Inglaterra no estaba 
dispuesta a pagar este precio en el mismo 
Egipto. ¿En qué otro lugar podía pensarse? 
Los acontecimientos se encargaron de pro¬ 
porcionar una respuesta: Marruecos esta¬ 
ba al borde del colapso y evidentemente 
iba a convertirse en motivo de discusio¬ 
nes internacionales. Al principio Gran Bre¬ 
taña no pensó en llegar a un acuerdo con 
Francia, sino que, por el contrario, intentó 
formar una combinación contra ella. A tal 


efecto, en 1901, los ingleses trataban de 
conseguir una alianza con Alemania (sobre 
todo con vistas al Extremo Oriente), pero 
los alemanes no accedieron. Entonces Gran 
Bretaña sugirió que si el Extremo Oriente 
era una zona demasiado peligrosa para la 
cooperación, quizá podía sustituirse por 
Marruecos, donde ingleses y alemanes se 
mostrarían como los pacíficos sostenedo¬ 
res del statu quo. Una vez más los alema¬ 
nes rechazaron la proposición, afirmando 
que no tenían ningún interés por Marrue¬ 
cos; en realidad, se estaban frotando las 
manos ante la perspectiva de otro enfrenta¬ 
miento anglo-francés. Veían que Gran Bre¬ 
taña tenía conflictos en todo el mundo, des¬ 
de Marruecos a China, y suponían que tar¬ 
de o temprano acabarían pagando un alto 
precio por la amistad germana. Los ale¬ 
manes nunca precisaron en qué consistiría 
este precio, y la verdad es que resulta di¬ 
fícil imaginar qué clase de concesión bri¬ 
tánica hubiera sido juzgada ventajosa por 
Alemania: ¿una concesión ganada a expen¬ 
sas de Francia o de Rusia? Cualquier alian¬ 
za entre Gran Bretaña y Alemania sólo era 
concebible si antes Alemania dominaba 
Europa, objetivo que en aquel entonces los 
alemanes no se planteaban conscientemen¬ 
te, y al que, por otra parte, los ingleses 
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nunca hubieran accedido. Por todas estas 
razones, los proyectos de alianza anglo- 
germana nunca llegaron a un grado de 
madurez suficiente. 

En aquella época los ingleses no tenían 
motivos graves de enemistad con Alema¬ 
nia, pero, con razón, consideraban poco 
conveniente depender de su voluble buena 
voluntad; de todos modos, seguían confian¬ 
do en que la conflictiva situación de Ma¬ 
rruecos se prolongase. En el otoño de 1902 
aseguraron al sultán de Marruecos que es¬ 
tarían a su lado, pero fue el mismo sultán 
quien rompió el pacto. Hacia fines del mis¬ 
mo año las tribus no sometidas se suble¬ 
varon: evidentemente, la autoridad del sul¬ 
tán se desmoronaba. Los ingleses supo¬ 
nían que el derrumbamiento podía produ¬ 
cirse de un momento a otro; por tanto, les 
agradara o no, tenían que negociar con los 
franceses. También éstos estaban deseosos 
de entablar conversaciones: Delcassé no 
quería arriesgarse a que se produjera otro 
episodio análogo al de Fashoda, y tal posi¬ 
bilidad podía darse si Francia se enfrenta¬ 
ba sola con Inglaterra (ya que Rusia es¬ 
taba ocupada en el Extremo Oriente). La 
prudente maniobra de acercamiento a Ale¬ 
mania iniciada por Delcassé obtuvo una 
respuesta idéntica a la que ya habían re¬ 
cibido los ingleses: el Káiscr no tenía nin¬ 
gún interés por Marruecos. De todos mo¬ 
dos, Delcassé, como buen patriota fran¬ 
cés, no estaba predispuesto a la idea de 
recibir ayuda de Alemania. Obviamente, no 
le quedaba otra alternativa que negociar 
con los ingleses. 

Gran Bretaña cruza el canal de la Mancha 

El hielo se rompió de un modo especta¬ 
cular. Eduardo VII, que había subido al 
trono en 1901, se jactaba de sus dotes di¬ 
plomáticas, y estaba deseoso de restaurar 
el prestigio tradicional de la monarquía 
británica, tal vez algo oscurecido durante 
los últimos años del período Victoriano. En 
un terreno más personal, la verdad es que 
le gustaba viajar por el extranjero. Se 
dispuso así a hacer una gira por varios paí¬ 
ses (Portugal, España e Italia) y, de paso, 
transcurrir algunos días en París durante 
el regreso. La visita de Eduardo VII a Pa¬ 
rís en mayo de 1903 fue un gran éxito, gra¬ 
cias en parte a una minuciosa preparación 
realizada por la prensa francesa. Aunque 
hostiles al comienzo, los parisienses se 
dejaron conquistar por la inalterable jo¬ 
vialidad de Eduardo: se llevó así a cabo 
la reconciliación, ai menos a nivel de los 
sentimientos populares. 

Ninguno de sus ministros había acompa¬ 
ñado a Eduardo VII, y no hubo conversa- 



94 






Francia c Inglaterra n principios de siglo 



Una escena imaginaria, cuyo autor se 
inspiró en la fama de sibarita y don Juan 
del monarca inglés: el presidente francés 
Loubet y «Bertie», o sea Eduardo VII, 
fumando el narguilé, contemplan 
a unas odaliscas. 


dones políticas durante su estadía en Pa¬ 
rís. En julio, el presidente Loubet corres¬ 
pondió a la visita trasladándose a Lon¬ 
dres, donde protagonizó un curioso episo¬ 
dio: Eduardo VII insitía en que vistiera 
calzón corto, a lo cual Loubet replicó que 
él representaba a la república de los sans- 
culoltcs y que llevaría pantalones, tal como 
los representantes norteamericanos en Lon¬ 
dres habían llevado siempre. Eduardo VII 
cedió, aunque de mala gana, y sin duda 
ello debió representar para él una conce¬ 
sión mayor que si hubiera regalado Ma¬ 
rruecos, Egipto y China. El presidente Lou¬ 
bet no iba solo: lo acompañaba Delcassé, 
quien inició negociaciones formales con 
lord Lansdowne, secretario de Asuntos Ex¬ 
tranjeros. Lansdowne era pesimista por 
temperamento, siempre a la espera de que 
las cosas salieran mal; como secretario de 
la Guerra, había tenido parte de responsa¬ 
bilidad en los primeros reveses que Gran 
Bretaña sufrió en la guerra contra los 
bóers, y no albergaba esperanzas de que 
los franceses pudieran ser contenidos en 
Marruecos. Al igual que Delcassé, estaba 
ansioso por llegar a un acuerdo. 

Éste no iba a ser fácil. Delcassé quería 
proponer para Marruecos una mutua re¬ 
tirada, semejante a la que los ingleses ha¬ 
bían propuesto años atrás para el valle del 
Alto Nilo. Pero desde El Cairo, lord Cro- 
mer había explicado a Lansdowne con toda 
claridad que un acuerdo con los franceses 
sería inútil a menos que éstos abandona¬ 
ran su oposición en la junta de accionis¬ 
tas. Lansdowne tenía que insistir en que 
Francia abandonara abiertamente su tra¬ 
dicional pretensión a tener voz en los 
asuntos egipcios. Delcassé respondió que 
Francia tenía que recibir algo sólido a cam¬ 
bio (aunque sólo fuera para apaciguar a la 
opinión pública francesa); este algo sólo 
podía ser una plena libertad en Marrue¬ 
cos. Delcassé estaba dispuesto a hacer al¬ 
gunas concesiones: la zona costera de Ma¬ 
rruecos situada frente a Gibraltar sería 
cedida a España en un futuro reparto. Se 
establecería además un acuerdo entre las 
tres potencias para que dicha costa no 
fuese fortificada. 

En conjunto, se trataba de una buena 
propuesta, aunque, claro está, hubo quejas 
por ambas partes. Los ingleses, encabeza¬ 
dos por Cromer, señalaron que ya domina¬ 


ban todo Egipto, y que se pretendía que 
abandonaran Marruecos a cambio de tan 
sólo una simple aquiescencia técnica por 
parte de Francia acerca del status egip¬ 
cio (que en cualquier caso se vería también 
obligada a dar). Los franceses respondían 
que iban a renunciar a sólidos derechos le¬ 
gales en Egipto, y que no recibían nada a 
cambio, excepto una vaga posibilidad de 
obtener futuras ventajas en Marruecos; 
pretendieron incluso condicionar el acuer¬ 
do sobre Egipto al dominio francés en Ma¬ 
rruecos, condición que Cromer se negó ro¬ 
tundamente a aceptar. Por fin, unos y 
otros reconocieron que el acuerdo les era 
favorable. Los ingleses obtenían ventajas 
inmediatas, pero, por otra parte, habían 
aceptado una pesada responsabilidad mo¬ 
ral; aunque sobre el papel sólo se habían 
comprometido a no dificultar la acción de 
Francia en Marruecos, en realidad, habien¬ 
do ya obtenido de Francia beneficios tan¬ 
gibles, tenían la ineludible obligación de 
ayudarla a conseguir lo que deseaba. 

El acuerdo sobre Egipto y Marruecos se 
logró, en principio, a fines de junio de 
1903; los detalles quedaron ultimados en 
octubre. Costó mucho convencer al gabine¬ 
te británico, pero las objeciones fueron ce¬ 
diendo ante los argumentos de Lansdowne. 

Las cláusulas secretas 

Las dificultades crecieron cuando se tra¬ 
tó de preparar el texto del acuerdo para su 
publicación. No era ningún problema anun¬ 
ciar que los franceses renunciaban a su 
oposición en Egipto: nadie se alarmaría, 
excepto los franceses imperialistas chapa¬ 
dos a la antigua. Pero Gran Bretaña y 
Francia no podían anunciar sus planes 
para dividir Marruecos entre Francia y 
España, puesto que estos países eran ofi¬ 
cialmente amigos del sultán; dicho plan 
tenía que reservarse para unas cláusulas 
secretas, y cuando estas cláusulas se hi¬ 
cieron públicas al cabo de algunos años, 
se produjo un considerable escándalo. Mu¬ 
chos opinaron que las dos rapaces poten¬ 
cias imperialistas (Gran Bretaña y Fran¬ 
cia) habían repartido deliberadamente Ma¬ 
rruecos, lo cual no era del todo cierto: 
simplemente habían acordado cómo se re¬ 
partiría el país en caso de que cayera el 
gobierno del sultán. La diferencia era evi¬ 
dente, aunque un tanto sutil, y desde luego 
no dejaba de existir para Francia la ten¬ 
tación de «ayudar», con la connivencia bri¬ 
tánica, a que el gobierno del sultán se 
hundiera efectivamente. 

Posteriormente se hicieron otras críticas. 
Los dos países, se dijo, habían excluido a 
los demás de cualquier reparto de Marrue- 
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Eduardo VII, el monarca inglés que tanto 
contribuyó a la realización de la «entente». 


eos. Tampoco esto era del todo cierto. Es¬ 
paña iba a recibir una parte. Italia, la otra 
potencia interesada, había sido acallada 
con la promesa francesa de que podría 
arrebatar Trípoli a Turquía cuando los 
franceses fueran dueños de Marruecos. 
Alemania era la única realmente desaira¬ 
da. Los alemanes habían repetido insisten¬ 
temente que no sentían ningún interés por 
Marruecos, pero quizá no esperaban que 
se tomara esta afirmación tan al pie de la 
letra. Delcassé les dio garantías respecto a 
la apertura del país a su comercio, y al 
principio se declararon satisfechos; sólo 
más tarde se convirtieron en adalides de la 
independencia marroquí, maniobra que no 
tenía otro objetivo que el de romper la 
entente anglofrancesa. 

En los primeros días de 1904, cuando aún 
proseguían las negociaciones, ni los bri¬ 
tánicos ni los franceses se preocuparon 
mucho por Alemania. El motivo de inquie¬ 
tud era Rusia. Delcassé había buscado la 
reconciliación con Gran Bretaña confiando 
en que mejoraran las relaciones anglorru- 
sas en el Extremo Oriente, o, como míni¬ 
mo, pensando que Gran Bretaña enfriaría 
sus relaciones con Japón. Pero los ingle¬ 
ses se negaron a cambiar de política, y en 
enero de 1904, cuando las relaciones entre 
el Japón y Rusia parecían encaminarse ha¬ 
cia una situación de crisis, Delcassé ame¬ 
nazó con romper todas las negociaciones 
de la entente. La amenaza no consiguió ha¬ 
cer cambiar de parecer a los ingleses: al 
cubo de un mes, los japoneses atacaban a 
la flota rusa en Port Arthur y empezaba 
la guerra ruso-japonesa. Delcassé tenía 
ahora tanta prisa en llegar a un acuerdo 
como lentitud había mostrado antes. Las 
buenas relaciones con Gran Bretaña eran 
esenciales si Francia quería evitar verse 
complicada en la guerra de Extremo Orien¬ 
te al lado de Rusia. De este modo la gue¬ 


rra ruso-japonesa precipitó la entente an¬ 
glofrancesa y permitió que esta última res¬ 
pondiera en gran parte a los términos exi¬ 
gidos por Gran Bretaña. 

El acuerdo se firmó y se publicó —excep¬ 
tuando las cláusulas secretas— el 8 de 
abril de 1904, y en ambos países fue bien 
recibida la terminación de las seculares 
disputas. Alguna de ellas, como la de los 
derechos de pesca franceses en las costas 
de Terranova, se remontaban nada menos 
que al Tratado de Utrecht de 1713, y todas 
aabían durado demasiados años. Con el 
nuevo acuerdo se hacía borrón y cuenta 
nueva: las dos naciones ilustradas y libe¬ 
rales volvían a ser amigas. Parecía un ex¬ 
traordinario triunfo para la civilización de 
la Europa occidental. No habría más Fa- 
shodas, ni Trafalgares. Algunos franceses 
—los radicales, sobre todo— fueron inclu¬ 
so más lejos: nunca habían visto con bue¬ 
nos ojos la alianza con la Rusia autocrá- 
tica, y todavía mostraron más desagrado 
cuando Rusia se vio implicada en la gue¬ 
rra de Extremo Oriente; puesto que Rusia 
había perdido todo valor como contrapeso 
frente a Alemania, se alegraron de tener a 
Gran Bretaña como aliado de recambio. 

Pero esta alianza no entraba en el trato. 
Los ingleses no tenían la menor intención 
de verse envueltos en problemas europeos: 
incluso los que estaban preocupados por 
el poder naval alemán suponían que podían 
hacerle frente sin ninguna ayuda, aunque, 
por supuesto, la entente tenía una cierta 
intención antialemana. Significaba, ante 
todo, que Gran Bretaña no necesitaría 
mendigar la ayuda de Alemania contra 
Francia, y además, ahora que Japón estaba 
derrotando a Rusia en el Extremo Oriente, 
tampoco le haría falta el apoyo de Alema¬ 
nia contra Rusia. De hecho la entente an¬ 
glofrancesa significó una última afirma¬ 
ción del aislamiento británico, no su aban¬ 
dono. Parecía como si todas las amena¬ 
zas que pesaban sobre el Imperio británi¬ 
co hubieran desaparecido. Y así era en 
efecto. Tres años después, tras la derrota 
de los rusos por el Japón, los ingleses pu¬ 
dieron reanudar las relaciones anglorru- 
sas en Persia, única zona que seguía en li¬ 
tigio. Hasta después de 1918 Gran Bretaña 
no volvió a tener ningún conflicto colonial 
grave con ninguna potencia europea. 

Sin embargo, a la larga, la entente no le 
aportó a Gran Bretaña la paz y la seguri¬ 
dad buscadas: vista con una perspectiva 
de años, aparece como un primer paso ha¬ 
cia la gran guerra de 1914. Responsables 
de ello fueron, en buena parte, los alema¬ 
nes, quienes al principio consideraron la 
entente anglofrancesa con complacencia y 


satisfacción. Se imaginaban que estaba a 
punto de producirse un conflicto entre 
Gran Bretaña y Rusia: en tal caso, Fran¬ 
cia tendría que elegir entre su antigua alia 
da y su nueva amiga, Si elegía a su nueva 
amiga, Rusia se orientaría hacia Alema¬ 
nia en busca de ayuda, y la alianza franco- 
rusa quedaría deshecha. Estas previsio¬ 
nes estuvieron a punto de convertirse en 
realidad. En octubre de 1904 la escuadra 
rusa del Báltico, que se dirigía a Extremo 
Oriente, abrió fuego contra una inofensiva 
flotilla británica de pesqueros confundién¬ 
dolos con fantasmales destructores japo¬ 
neses. Gran Bretaña amenazó con la gue¬ 
rra, pero los rusos eran demasiado débiles 
para luchar y se avinieron a pagar una in¬ 
demnización. 

Los alemanes no tardaron en ver otra 
oportunidad. Rusia sufría una revolución 
y se estaba hundiendo a causa de la guerra 
contra Japón; aunque quisiera, no podría 
ayudar a Francia. Fue entonces cuando los 
alemanes descubrieron que sentían interés 
por Marruecos: el Káiser se trasladó a 
Tánger y proclamó su amistad hacia el sul¬ 
tán. Cuando Delcassé se proponía resistir a 
la presión alemana, el gobierno francés le 
negó su apoyo y Delcassé dimitió. El Kái¬ 
ser estaba exultante. Bülow, el canciller 
alemán, fue elevado a la dignidad de prín¬ 
cipe. Los alemanes suponían que los in¬ 
gleses no harían nada para ayudar a Fran¬ 
cia y que la entente quedaría deshecha. 

Ciertamente, en la entente Gran Bretaña 
sólo había prometido apoyo diplomático a 
Francia. Pero hay ocasiones en las que el 
apoyo diplomático no significa nada sin 
un respaldo militar. Aunque sin gran en¬ 
tusiasmo, los ingleses iniciaron conversa¬ 
ciones militares con los franceses. En 1906 
estudiaron la posibilidad de mandar una 
fuerza expedicionaria al continente, por 
primera vez desde 1864. Pero la crisis se 
superó sin llegar a la guerra. La confe¬ 
rencia celebrada en Algcciras puso tempo¬ 
ralmente freno a los planes franceses so¬ 
bre Marruecos, aunque sin admitir la pre¬ 
tensión alemana de tomar parte en el re¬ 
parto. Pero el cambio esencial ya se había 
producido: muchos ingleses estaban con¬ 
vencidos de que Alemania se proponía aca¬ 
bar con la independencia de Francia y te¬ 
nía por objetivo dominar Europa. 

Así, la entente anglofrancesa fue más que 
un simple arreglo de diferencias entre dos 
potencias coloniales. La actuación de Ru¬ 
sia en el Extremo Oriente contribuyó a ha¬ 
cerla posible y aceleró su conclusión; la 
intervención de Alemania en Marruecos 
la convirtió en Una alianza oficiosa. 

A. J. P. Taylor 
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Irlanda. 1 Griffíth, fundador del Sinn Fein 
(«Nosotros solos»). 2 Pearse, líder del 
espectacular y heroico levantamiento 
de 1916. 3 Connolly, un revolucionario 
inarxista en un país donde la tradición 
socialista era débil. 4 Eamon de Valera, 
años más tarde primer ministro y presidente 
de Irlanda. 



Nacionalismos 
en acción 

Análisis de las actividades nacionalistas en tres naciones europeas. 


IRLANDA 

En 1900 Irlanda todavía formaba parte 
del Reino Unido. Carecía de Parlamento 
propio y estaba representada por dipu¬ 
tados irlandeses en el Parlamento británi¬ 
co de Londres. Aquel año la reina Victoria 
visitó Irlanda, en parte para demostrar su 
gratitud hacia los soldados irlandeses que 
luchaban en la guerra anglo-bóer. No es de 
extrañar que esta visita hiciera salir de la 
sombra a ciertos grupos políticos que, en 
circunstancias normales, pasaban inadver¬ 
tidos, puesto que la oposición a la mencio¬ 
nada guerra y las simpatías por los bóers 
unían a los nacionalistas irlandeses de to¬ 
dos los matices. 

El Partido Parlamentario Irlandés había 
sufrido graves reveses desde su ascenso ba¬ 
jo la dirección de Charles Parnell, veinte 
años antes. Las Home Rule Bills, o sea las 
leyes de autonomía de Gladstone, presen¬ 
tadas en 1886 y 1893 con el fin de conceder 
a Irlanda unas medidas limitadas para su 
autogobierno, no fueron aprobadas. El par¬ 
tido se dividió en 1890 —cuando concluyó 
la carrera política de Parnell al ser citado 
éste en un juicio por divorcio— y un pe¬ 
riodo de paz y de relativa prosperidad en 
Irlanda, conseguido gracias a las reformas 
agrarias de los conservadores, relegó la 
Home Rule a segundo término. Pero en 
1899 el partido fue reunificado por John 
Redmond, y en 1900 controlaba ya 81 de 
los 103 escaños irlandeses en el Parlamen¬ 
to británico. 

La única amenaza contra la supremacía 
del partido procedía de sus propias filas y 
también de una organización agraria fo¬ 
mentada en su seno, la United Irish League, 
acaudillada por William O’Brien, uno de 
los dirigentes del partido. En realidad, la 
política irlandesa parecía consistir única¬ 
mente en una serie de pugnas entre los di¬ 
rectivos del partido, Redmond, O'Bricn, 
John Dillon y Timothy Healy, pero mien¬ 
tras la luz de las candilejas iluminaba es¬ 
tos forcejeos internos, las fuerzas del fu¬ 
turo arraigaban y crecían. El más impor¬ 
tante de estos grupos, entonces todavía os¬ 
curos, era el Sinn Fein de Arthur Griffith, 
que no surgió como partido hasta 1904. 

Las ideas principales de Griffith pueden 
ser resumidas por las frases «monarquía 
dual» y «Sinn Fein». Era un admirador de 
los nacionalistas húngaros del 1840, y en 
particular de Ferencz Déak (1803-1876), y 
había adoptado también los puntos de vis¬ 
ta del economista nacionalista alemán Frie- 


drich List (1789-1846). De estas dos influen¬ 
cias dedujo las nociones de una monarquía 
dual de Inglaterra e Irlanda, según el mo¬ 
delo austro-húngaro, o sea una corona co¬ 
mún para dos Estados separados, y la de¬ 
terminación de crear una industria irlan¬ 
desa amparada por aranceles proteccionis¬ 
tas. Tal era lo que él denominaba la polí¬ 
tica del Sinn Fein («Nosotros solos»). 

Griffith no era entonces republicano, pe¬ 
ro había otras fuerzas que actuaban bajo 
este signo. Desde la década de 1860 había 
existido un pequeño grupo de revoluciona¬ 
rios, tanto en Irlanda como en el extranje¬ 
ro (sobre todo en los Estados Unidos y en 
especial el Clan na Gael de John Devoy), 
que se proponían expulsar a los ingleses de 
Irlanda y establecer una república comple¬ 
tamente independiente. Aparte de ello, no 
tenían una ideología social concreta, ex¬ 
cepto la reforma agraria, y no estaban 
vinculados con los principales núcleos 
revolucionarios europeos. Primero se deno¬ 
minaron a sí mismos «fenianos», pero des¬ 
pués se dieron a conocer con las siglas 
IRB, Irish Republican Brotherhood (Her¬ 
mandad Irlandesa Republicana). Alrededor 
de 1900 decidieron infiltrarse a la vez en 
el Sinn Fein de Griffith y en otra organiza¬ 
ción, la Gaelic League (Liga Gaélica), que 
empezaba a adquirir creciente popularidad. 

La Gaelic League había sido fundada en 
1893 por Douglas Hyde, un idealista, hijo de 
un ministro de la Iglesia de Irlanda, entre¬ 
gado a la resurrección de la moribunda 
lengua gaélica. Este movimiento había ejer¬ 
cido considerable influencia sobre una nue¬ 
va generación de patriotas, entre los cuales 
había intelectuales jóvenes como Patrick 
Pearse, Thomas Mac-Donagh y Eamon de 
Valera, para los que nada significaba el 
Partido Parlamentario. En contra de los 
deseos de Hyde, la Gaelic League se con¬ 
virtió en un centro de acción revoluciona¬ 
ria y el nuevo impulso dado a la lengua se 
vinculó con la lucha por una república in¬ 
dependiente. 

Las simpatías de la Iglesia 

Era lógico que otra influencia importante 
fuese la ejercida por la Iglesia Católica. 
Había en aquel entonces dos poderosas fi¬ 
guras nacionalistas en la Iglesia irlandesa, 
el arzobispo Croke de Cashel y el arzobispo 
Walsh de Dublín, quienes habían apoyado 
la lucha agraria contra la explotación a la 
que se hallaban sometidos los numerosos 
colonos irlandeses por parte de sus amos, 
casi siempre terratenientes anglo-irlande- 
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ses, incluso cuando esta pugna fue conde¬ 
nada por el Vaticano alrededor de 1880. 
Ambos tuvieron que denunciar a Parnell 
cuando éste se negó a dimitir, pero apoya¬ 
ron la política de la Home Rule propugna¬ 
da por el partido irlandés. Más tarde, el 
arzobispo Walsh mostró crecientes simpa¬ 
tías por el Sitm Fein. Los revolucionarios 
irlandeses eran mayorilariamente católi¬ 
cos, lo que explica el escaso desarrollo del 
socialismo. En cuanto a James Connolly, 
revolucionario marxista, si bien tomó par¬ 
te en el alzamiento de 1916, nunca consi¬ 
guió un amplio apoyo para su partido. 

A pesar de toda esta actividad clandes¬ 
tina, en 1900 las probabilidades de una re¬ 
volución eran remotas. La causa principal 
de la tensión era la cuestión de las tierras, 
o sea la dependencia de los campesinos 
arrendatarios irlandeses con respecto a sus 
amos, y los ingleses contribuyeron a ali¬ 
viar progresivamente este malestar con 
una serie de leyes que culminaron en la de 
1903, que concedía opciones de compra a 
los terratenientes que eran dueños de la 
mayor parte de Irlanda y que, por aquel 
entonces, eran ya irlandeses en su gran 
mayoría. La política agraria inglesa trata¬ 
ba de «matar la autonomía a fuerza de 
amabilidad». 

Por lo tanto, sólo una acción como el te¬ 
merario y espectacular levantamiento de 
Pearse en la Pascua de 1916 (y la previsible 
reacción británica) podía dar, a las diver¬ 
sas y periféricas fuerzas políticas irlan¬ 


desas, la oportunidad de medirse con el 
Partido Parlamentario para obtener el 
control del movimiento nacional irlandés. 

J. M. Dillon 

NORUEGA 

En muchos aspectos, los noruegos podían 
considerarse uno de los más afortunados 
pequeños países de Europa. Habían con¬ 
seguido su independencia en 1814, después 
de varios siglos de forzada unión con Dina¬ 
marca, y en el mismo año se habían dado 
la constitución liberal y parlamentaria por 
la que todavía se rigen hoy en día. 

Había, sin embargo, una sombra en este 
panorama. En la reorganización general de 
Europa que se produjo tras las guerras 
napoleónicas, los noruegos se habían visto 
obligados a aceptar que los reyes de Sue¬ 
cia fuesen también monarcas constitucio¬ 
nales de Noruega. Esta monarquía conjun¬ 
ta, hábilmente administrada durante tres 
generaciones por la casa de Bernadotte, 
permitió que los noruegos disfrutasen de 
una absoluta libertad interior, ya que in¬ 
cluso el Ejército y la Marina mantenían 
total independencia; pero, a pesar de ello, 
la unión nunca llegó a conquistar el favor 
de las masas. 

En 1884, el Consejo de Ministros norue¬ 
go, en el que hasta entonces habían pre¬ 
dominado los funcionarios pertenecientes 
a las clases superiores, quedó ligado más 


estrechamente al Parlamento, en el que 
predominaba un fuerte partido radical, y 
entonces el problema de la libertad exte¬ 
rior pasó a primer plano. Hasta aquel mo¬ 
mento, la política extranjera había estado 
en manos del Rey y del ministro sueco del 
Exterior, quienes representaban al miem¬ 
bro más importante de la unión. Pero ¿aca¬ 
so no podía Noruega, cuyos buques toca¬ 
ban todos los puertos importantes del 
mundo, solicitar como mínimo un servicio 
consular propio? Transcurrió una década 
de continuas y vivas controversias, al final 
de la cual las peticiones noruegas tuvieron 
que ser retiradas ante lo que parecían ser 
amenazadores preparativos militares por 
parte de Suecia. 

Punto muerto 

La consecuencia fue un inmediato au¬ 
mento del fervor patriótico que, virtual¬ 
mente, impulsó a los conservadores hacia 
el bando radical. En 1900, el Parlamento 
aprontaba fondos para construir fuertes a 
lo largo de la frontera sueca, modernizar 
el equipo del Ejército y reforzar la exigua 
Marina militar noruega con cuatro acora¬ 
zados de construcción británica (dos de los 
cuales se enfrentaron a los invasores ale¬ 
manes, en Narvik, en 1940). Entretanto, 
continuaban las negociaciones para buscar 
una solución de compromiso, pero, cuan¬ 
do por fin se les concedió un servicio con¬ 
sular separado, los noruegos no admitieron 
que se hallase sujeto a control alguno por 
parte del ministro sueco del Exterior, con 
lo que se llegó a un punto muerto. 

Tales situaciones se habían producido an¬ 
tes, pero esta vez los noruegos, con el as¬ 
tuto naviero Christian Michelsen al fren¬ 
te de un gobierno de coalición, estaban dis¬ 
puestos a actuar. El 7 de junio de 1905, el 
Parlamento aprobó por unanimidad la re¬ 
solución de que la monarquía había cesa¬ 
do de funcionar, basándose en el pretexto 
de que, cuando el Gabinete había presen¬ 
tado su dimisión a causa de la cuestión de 
los consulados, el Rey había sido incapaz 
de encontrar un sustituto adecuado. En la 
misma resolución se autorizaba al Consejo 
de Ministros para ejercer los poderes rea¬ 
les mientras se procedía a elegir un nuevo 
soberano. 


Caricatura británica de un diputado irlandés 
en el Parlamento de Londres. El comentario 
remedaba irónicamente ei acento de los 
irlandeses. A principios de siglo, el Partido 
Parlamentario Irlandés constituía aún la 
vanguardia del movimiento nacionalista; sin 
embargo, el futuro de la Irlanda independiente 
no estaba en las manos de esos hombres. 





Irlanda, Noruega y Polonia en 1900 



Polonia. 1 Dmowsky, el hombre que no propugnaba ni una insurrección armada, ni un 
pacifismo completo. 2 Pilsudsky, que trató de persuadir a los japoneses para que 
patrocinasen un levantamiento en Polonia. 3 Socialistas polacos de la década de 1880, 
encadenados por los rusos. 4 Mapa que indica la partición de Polonia (limites de 1919) 
entre los tres imperios. 5 Comentario francés acerca de la independencia de Noruega: 
«Alguien se ha comido la mitad del pastel del rey de Suecia.» 


El nudo gordiano quedaba con ello cor- 
i ido, pero el pueblo noruego se enfrentaba 
' una nación que lo triplicaba en pobla- 
i ion, fuerzas armadas y recursos económi- 
i os. Por otra parte, únicamente el Gobier¬ 
no sueco tenía en los demás países repre¬ 
sentantes oficiales capaces de explotar el 
hecho de que los noruegos habían prepa- 
i ulo una revolución. Durante todo el vera¬ 
no de 1905 la situación fue tensa: hubo mo¬ 
vimiento de tropas en ambos lados de la 
frontera, mientras los suecos mostraban 
particular enojo ante la construcción de las 
nuevas fortificaciones de sus vecinos. Sin 
■embargo, el resultado final consistió en un 
acuerdo amistoso para llegar a una sepa¬ 
ración, confirmado con el establecimiento 
de una zona fronteriza neutralizada, de 
4íi kilómetros de anchura, que todavía 
existe hoy. 

En gran parte, este acuerdo fue un triun¬ 
fo de la moderación. En Suecia, la Cáma¬ 
ra Alta —en la que los nobles de influen¬ 
cia germana se hallaban representados en 
gran número— fue la única que sostuvo la 
adopción de medidas extremas, mientras 
que los socialdemócratas manifestaron en 
todo momento sus inquebrantables senti¬ 
mientos de amistad hacia Noruega. Por su 
parte, también los noruegos tuvieron un 
gesto conciliador el 7 de junio, al ofrecer¬ 
se a aceptar un príncipe sueco como sobe¬ 
rano de una monarquía noruega separada, 
v más tarde se anticiparon a los deseos sue¬ 
cos al celebrar un plebiscito, que dio una 
mayoría de 2.000 a 1 en contra de la unión, 
para demostrar que la separación no era 
una mera maniobra parlamentaria. 

Candidatos al trono 

Pero el factor más importante para que 
se alcanzase una solución pacífica fue la 
determinación de las grandes potencias de 
evitar ulteriores complicaciones internacio¬ 
nales, ya que éste era el año que había co¬ 
menzado con el enfrentamiento franco-ale¬ 
mán en Tánger y que terminaría con Rusia 
en un estado de virtual revolución. La re¬ 
incorporación de Noruega a la corona sue¬ 
ca por un acto de fuerza podía ser origen 
de futuros conflictos, en tanto que siem¬ 
pre cabía la posibilidad de dar una forma 
respetable a la separación por medio de un 
conveniente arreglo dinástico. Y los britá¬ 
nicos contaban con el candidato ideal. El 
anciano rey de Suecia sentíase demasiado 
agraviado para permitir que un miembro 
de su familia fuese candidato al nuevo tro¬ 
no. El Káiser y el Zar patrocinaban a un 
príncipe danés, con el inconveniente de 
una esposa católica y varios hijos ya cre¬ 
cidos. El candidato de Eduardo VII era su 


yerno, también príncipe danés, y, lo que 
aún resultaba más interesante para el pue¬ 
blo noruego, padre de un niño de dos años 
que podía aprender el idioma y asimilar 
las costumbres de su patria adoptiva. 

Aunque un segundo pebliscito demostró 
que por lo menos una quinta parte de la 
población hubiera preferido una república, 
la nueva Noruega llegó a considerar a Haa- 
kon VII como símbolo de su total inde¬ 
pendencia. Circunstancias externas habían 
colaborado en el logro de este objetivo na¬ 
cional, pero no debe olvidarse que la fuer¬ 


za motriz fueron los sentimientos naciona¬ 
listas del pueblo noruego. 

T. K. Derry 

POLONIA 

En el siglo xviii, Polonia había sido un 
vasto país que no sólo abarcaba las zonas 
oriental y central de la actual Polonia, sino 
también gran parte de Lituania, Letonia, la 
Rusia Blanca y Ucrania. Su existencia polí¬ 
tica y social estaba dominada por una aris- 
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locracia rural, la szlachta, que elegía al rey 
y al Parlamento. Aunque, en teoría, todos 
los miembros de la szlachta eran iguales, 
en la práctica la política estaba reservada 
a las grandes familias que eran casi sobe¬ 
ranas en sus inmensas propiedades. 

Este sistema político exponía a Polonia a 
fuertes presiones por parte de sus vecinos. 
Aunque la aristocracia más conservadora 
seguía manteniendo el principio de que «en 
la anarquía radicaba la fuerza de Polonia», 
la primera partición del país por obra de 
Rusia, Prusia y Austria, en 1772, manifestó 
los peligros que ello suponía y los intentos 
encaminados a reformar la organización 
política no evitaron la desaparición de Po¬ 
lonia como Estado en 1795, cuando sus res¬ 
tantes territorios fueron repartidos entre 
las mismas tres potencias. 

Algunos de los grandes aristócratas se 
prestaron a cooperar con las potencias que 
se habían repartido la nación, pero la pér¬ 
dida de la independencia fue motivo de 
hondo resentimiento para la mayoría de la 
pequeña nobleza rural y causó una serie 
de levantamientos entre 1830 y 1863, todos 
los cuales fueron cruelmente aplastados. 

La desilusión por los fracasos de las in¬ 
surrecciones se generalizó y adoptó dos 
formas: el «trilealismo» y el «positivis¬ 
mo», que a menudo se manifestaban 
unidos. 

El trilealismo sostenía que no era posi¬ 
ble conseguir la independencia en un futu¬ 
ro previsible, y que los polacos debían tra¬ 
tar de llegar a una fórmula de compromi¬ 
so con las potencias ocupantes. Tenía su 
mayor arraigo entre los terratenientes y 
obtuvo cierto éxito en Galizia (Polonia 
austríaca), donde se consiguió un gobierno 
propio a principios de la década de 1860. 
El positivismo tuvo mayor importancia en 
la Polonia rusa. Sus adictos alegaban que 
la lucha por la independencia había des¬ 
viado la atención de los problemas más 
acuciantes de la vida polaca, tales como 
la necesidad de mejorar la situación de 
ios campesinos. 

Con la reaparición del nacionalismo, fe¬ 
nómeno que se produjo en toda Europa en 
la última década del siglo xtx, las doctri¬ 
nas del trilealismo y del positivismo adqui¬ 
rieron el aspecto de compromisos humi¬ 
llantes a los ojos de la nueva generación, 
y la reacción contra estas dos tendencias 
dio lugar a nuevas tomas de posición po¬ 
lítica. Acaso la más importante fuese el 
Partido Nacional Democrático, denomina¬ 
do al principio Liga Nacional, cuya fun¬ 
dación se remonta a principios de dicha 
década. 

El dirigente de los nacionaldemócratas, 


Román Dmowsky (1864-1939), aseguraba 
que su partido ofrecía un tercer camino 
que no era ni la insurrección armada, ni 
la pasividad total. Definía el sentimiento 
nacional como una combinación de instin¬ 
tos «independientes de la voluntad del in¬ 
dividuo», y esperaba crear entre todos los 
polacos una conciencia de comunidad y so¬ 
lidaridad nacional capaz de resistir las pre¬ 
siones de la asimilación. Se oponía a los 
partidos de clase, a los que acusaba de in¬ 
madurez política; pero, si bien los nacio¬ 
naldemócratas mostraban especial empeño 
en fomentar los sentimientos nacionalis¬ 
tas del campesinado, fundando escuelas y 
cooperativas, no se mostraban hostiles ha¬ 
cia los grandes terratenientes, entre los 
cuales contaban a varios de sus seguidores 
más importantes. 

Aunque se calificaba a sí mismo de de¬ 
mócrata, Dmowsky era hostil a la demo¬ 
cracia liberal tal como ésta se aplicaba en 
Occidente, pues creía que estaba dominada 
por «influencias judías y masónicas» y 
que se oponía a su idea acerca de una co¬ 
munidad nacional coherente con una volun¬ 
tad común. El antisemitismo era un ele¬ 
mento básico en la ideología de su partido, 
y Dmowsky achacaba el fracaso en el des¬ 
arrollo de una fuerte burguesía polaca y 
la debilidad política de su país —que ha¬ 
bía permitido su partición— al predomi¬ 
nio judío en el comercio polaco. 

«El noble socialista» 

El movimiento socialista polaco se halla¬ 
ba dividido en lo referente a la cuestión 
nacional. El Partido Socialista Polaco 
(P.S.P.) en Rusia sostenía que, en vista de 
que los terratenientes y la burguesía ha¬ 
bían decidido colaborar con los rusos, sólo 
la clase obrera seguía interesada en la li¬ 
beración nacional, meta que era tan vita! 
como la revolución social. El más impor¬ 
tante de sus líderes, Josef Pilsudsky (1867- 
1935), era una personalidad casi antagóni¬ 
ca a la de Dmowsky, quien le llamaba des¬ 
pectivamente «el noble socialista». Nacido 
en una familia aristocrática, era en muchos 
aspectos una versión moderna de los revo¬ 
lucionarios polacos románticos del siglo 
xix. Su primera actividad política se des¬ 
arrolló en la Narodnaya Volya («La volun¬ 
tad del pueblo»), la organización terrorista 
rusa, y en 1887 fue sentenciado a cinco años 
de destierro en Siberia por haber tomado 
parte en un complot contra la vida del Zar. 
Llegó después a la conclusión de que la Ru¬ 
sia zarista, aquel «monstruo asiático dis¬ 
frazado con un recubrimiento europeo», 
era el principal enemigo de Polonia. 

El otro grupo socialista importante en 


Polonia era la Socialdemocracia del Reino 
del Congreso y de Lituania, formada en 
1893 al retirarse del Partido Socialista Po¬ 
laco las facciones dirigidas por Rosa Lu- 
xcmburg (1870-1919) y Julián Marchlewsky 
(1886-1925), quienes consideraban que el ob¬ 
jetivo de independencia nacional formula¬ 
do por el P.S.P. era nocivo para el socia¬ 
lismo y lo desviaba del objetivo principal 
de promover una revolución en Rusia. 
Esta facción socialista no deseaba un 
Estado polaco, y limitaba sus actividades 
a las regiones polacas de Rusia. La Social¬ 
democracia fue siempre un grupo redu¬ 
cido, predominantemente judío, de fogo¬ 
sos intelectuales vinculados con los bol¬ 
cheviques rusos. 

El interés predominante por los objeti¬ 
vos sociales, con preferencia a los naciona¬ 
les, era tradicional entre los socialistas po¬ 
lacos, uno de los cuales dijo en cierta oca¬ 
sión; «Hay una nación más desdichada que 
la polaca: la nación de los proletarios.» 
Con el aumento de los sentimientos revo¬ 
lucionarios en Rusia y la creciente depen¬ 
dencia económica de la Rusia polaca con 
respecto al Imperio zarista, esta actitud te¬ 
nía mayor justificación aún. Sin embargo, 
lo que resultaba realmente nuevo era la 
furia casi irracional con la que Rosa Lu- 
xemburg y sus seguidores atacaban al Par¬ 
tido Socialista Polaco por sus desviaciones 
nacionalistas. «Ni siquiera la fértil fanta¬ 
sía de un político de café —declaró la Lu- 
xemburg en diversas ocasiones— podría 
imaginar la reconstitución de Polonia.» 
Este extremismo imposibilitó toda coope¬ 
ración efectiva incluso con el ala izquier¬ 
da del Partido Socialista Polaco (que aca¬ 
bó separándose del partido en noviembre 
de 1906). 

Todos estos grupos emergieron como 
fuerzas políticas significativas durante la 
revolución rusa de 1905 y demostraron que 
la cuestión polaca, que se consideraba ge¬ 
neralmente como extinguida desde 1863, 
seguía siendo uno de los problemas más di¬ 
fíciles de la política europea, un proble¬ 
ma que sólo podía ser resuelto a expensas 
de los tres grandes imperios dinásticos: 
Alemania, Rusia y Austria-Hungría. 

A. Polonsky 
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La Alemania de 
Guillermo II 

Las realizaciones del Segundo Reich fueron notables. Pero era posible 
descubrir rasgos siniestros en el joven Estado alemán. El historiador 
Friedrich Meinecke observó que «el teniente prusiano pisaba majestuosamente 
el suelo, como un joven dios». En realidad, algunas de las semillas 
del nacionalsocialismo y de la futura catástrofe fueron ya sembradas 
en la Alemania del káiser Guillermo. 


r.i kaiser Guillermo II: impulsivo, 
excéntrico, era el tipo de gobernante 
■pie muchos alemanes necesitaban. 

Abajo: Guillermo II fotografiado en 1903 
junto a su esposa Augusta Victoria y cuatro 
de sus hijos. 



Cuando, en 1890, el general Von Caprivi 
tomó posesión de su cargo (segundo can¬ 
ciller del Imperio Alemán), admitió públi¬ 
camente que no había hecho sino obede¬ 
cer, como soldado, las órdenes del Káiser, 
y que no tenía programa alguno para pro¬ 
poner. No estando acostumbrado a los 
asuntos públicos, se enfrentaba con una 
tarea para la que se encontraba falto de 
experiencia; pero el káiser Guillermo II, 
que acababa de cumplir treinta y un años, 
dijo francamente a su nuevo servidor: «No 
se preocupe; todos los hombres de Esta¬ 
do hacen lo que saben, y soy yo el que asu¬ 
me la responsabilidad.» La misma confian¬ 
za en sí mismo había manifestado cuando 
despidió a Bismarck, que durante treinta 
años había sido el símbolo de la funda¬ 
ción, grandeza y seguridad de la nueva 
Alemania pese a las maniobras diplomá¬ 
ticas de las grandes potencias. 

La caída de Bismarck y la política exte¬ 
rior de Guillermo 11. que llevaron al ais¬ 
lamiento de Alemania y finalmente a la 
Primera Guerra Mundial, no han de expli¬ 
carse simplemente, sin embargo, como de¬ 
safortunada consecuencia de errores per¬ 
sonales del monarca: fueron, más bien, 
manifestaciones de un problema estruc¬ 
tural en el sistema político implantado 
tras la fundación del Imperio en 1871. La 
unificación nacional, tanto tiempo anhe¬ 
lada, fue una secuela del aplastamiento de 
la revolución izquierdista de 1848 por ele¬ 
mentos conservadores y reaccionarios: las 
cortes principescas, los militares y la bu¬ 
rocracia. Bismarck y Prusia, los principa¬ 
les soportes y símbolos del viejo orden, 
lograron crear el Estado nacional alemán 
mediante una revolución impuesta desde 
arriba. 

Se trataba de un sustitutivo prusiano y 
autoritario del Estado nacional liberal- 
democrático por el que se había luchado 
hasta 1848, pero satisfizo los deseos ele¬ 
mentales de los ciudadanos partidarios de 
la unificación, y consiguió al mismo tiem¬ 
po absorber el movimiento de emancipa¬ 
ción liberal de la clase media en la estruc¬ 
tura de un Estado pseudoconstitucional, 
semiabsoluto, feudal, militar y burocrático. 
Los liberales capitularon a las tantas ve¬ 
ces citadas palabras de Bismarck de que 


las grandes cuestiones del día no se resol¬ 
verían con discursos y decisiones de la 
mayoría sino con hierro y sangre. La bur¬ 
guesía alemana, embriagada por los éxi¬ 
tos de Bismarck, aceptó una concepción 
cínica y vulgar de la Realpolitik, en la 
que lo que contaba era la fuerza, no el de¬ 
recho o la ética. A partir de entonces pre¬ 
valecerían las nociones autoritarias de 
«prestigio» y «ley-y-orden», y el culto al po¬ 
der y el espíritu de sumisión serían los dos 
polos de esa actitud. 

Así, desde sus comienzos, el Imperio Ale¬ 
mán se vio obstaculizado por grandes de¬ 
fectos estructurales, superficialmente ocul¬ 
tados por las glorias del Grimderzeii, 
como se llamó al próspero período de fi¬ 
nes del siglo xix, cuando se establecie¬ 
ron innumerables empresas de carácter 
económico. Aquellos defectos impidieron 
el desarrollo de un sólido sistema parla¬ 
mentario y de partidos políticos respon¬ 
sables. El Estado autoritario, dominado 
por militares y burócratas, rechazaba la 
cooperación de las masas obreras y de sus 
sindicatos y sus organizaciones socialde- 
mócralas. El resultado fue una profunda 
discrepancia entre la estructura social y 
el sistema político, pues este último ape¬ 
nas tenía en cuenta los cambios sociales 
engendrados por la revolución industrial. 
En realidad, después de la caída de Bis¬ 
marck se fue desarrollando una tenden¬ 
cia a neutralizar el problema desviando 
las presiones internas de emancipación so¬ 
cial hacia una expansión imperialista. 

Ambiciones imperialistas 

Por otra parte, en política exterior el 
nuevo Imperio Alemán unificado se sentía 
como un recién llegado al concierto de las 
potencias. Conservadores y liberales esta¬ 
ban igualmente convencidos de que Ale¬ 
mania, lo más pronto posible, tenía que 
ponerse a la altura de las grandes poten¬ 
cias, tanto en el plano nacional como en 
el imperial; de que tenía el derecho na¬ 
tural de obtener el poder hegemónico en 
la Europa central y una adecuada partici¬ 
pación en el reparto colonial del mundo. 
Esa idea de Alemania como un Estado na¬ 
cional-imperialista encontró su expresión 
extrema en la fundación de la Liga Pan- 
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Caricatura del káiser Guillermo II aparecida 
en la revista alemana Simplicissimus. El 
Emperador cifraba la grandeza futura 
de Alemania en una poderosa y modernísima 
escuadra. 



alemana de 1893. Aunque escasa en adep¬ 
tos, ésta era una asociación activa e influ¬ 
yente que promovía las ambiciones colo¬ 
niales e imperialistas que acompañaban a 
la expansión del comercio alemán. Su pro¬ 
paganda militar y política alcanzó el má¬ 
ximo de su violencia durante la Primera 
Guerra Mundial. Incluso en su versión más 


moderada, «centroeuropea», la pretensión 
hegemónica alemana, compartida por am¬ 
plios círculos de población, tendría que 
parecer a sus vecinos una ominosa ame¬ 
naza contra su existencia. 

Hasta algunos hombres inteligentes se 
vieron afectados por aquella atmósfera. 
La victoriosa campaña contra Francia en 


1871 y el éxito del nuevo Imperio expu¬ 
sieron a la intelligentsia y a la burguesía 
alemanas (especialmente a profesores y 
maestros, funcionarios civiles, oficiales e 
industriales) a los atractivos de las ideo¬ 
logías antidemocráticas. Un historiador 
destacado como Heinrich von Treitschke 
podría afirmar, entre el general aplauso. 
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£1 Segundo Reich alemán 


une el ciudadano individual debía sacrifi- 

■ use por la comunidad de la que era 
miembro, y que no tenía justificación para 
i' ástirse a la autoridad del Estado. El in- 
lividuo quedó degradado a la posición de 
• !• truniento, material para el poder políti- 

■ i del Estado. Teóricos del racismo y de 
la eugenesia intervinieron con sus peticio- 
iu \ de que el Estado seleccionase a los 
«más valiosos» y eliminase a los elementos 
«inferiores» de la población. De esas pe¬ 
ndones hasta la sumisión total del indi¬ 
viduo a los poderes públicos, violentamen- 
u impuesta por el nazismo, no había más 
que un pequeño paso. 

El turbulento nacionalismo del Segundo 
Reich, incorporando y exagerando los an¬ 
tiguos ideales prusianos de disciplina y 
obediencia, era un suelo fértil para el cre¬ 
cimiento de asociaciones de estudiantes, 
i lubs patrióticos, sociedades militares, y 
una legión de otras organizaciones nacio¬ 
nalistas. Incluso las Iglesias protestantes, 
con sus tendencias conservadoras y nacio¬ 
nalistas, ayudaron a difundir los senti¬ 
mientos patrioteros. Las ideas de presti¬ 
gio nacional e imperial ocultaban y com¬ 
pensaban el complejo de inferioridad de 
nación «recién llegada», y dirigían su in¬ 
quietud social —fue un período de crisis 
económicas, de Kulturkampf entre el Es¬ 
tado y la Iglesia Católica y de legislación 
antisocialista— hacia las aguas de un an- 
i¡semitismo creciente. Además, fomenta¬ 
ron un cínico desprecio por los acuerdos 
internacionales. Los defensores del poder 
estatal combatían el «sentimental y eo¬ 
lia rde» entusiasmo por el internacionalis¬ 
mo, oponiéndole la idea de la guerra co¬ 
mo renovadora de la vida y del conflicto 
como ley suprema. Esa ideología del po¬ 
der y de la unidad no buscaba su base his¬ 
tórica en el libre asentimiento y en la de¬ 
cisión de los ciudadanos. Lejos de ello, pro¬ 
pugnaba que una ineludible herencia cul¬ 
tural encadenaba todo individuo a la na¬ 
ción, lo quisiera o no. Con semejante base 
teórica era fácil el paso a las doctrinas 
nazis de «la sangre y la tierra». Es ver¬ 
dad que tales sentimientos no pudieron 
llegar a dominar la escena política antes 
de 1914, pero estaban muy extendidos en¬ 
tre el pueblo y eran un peligro potencial 
para el futuro. Incluso el contenido «ger¬ 
mánico» de las óperas de Wagner, que Hit- 
ler ampararía, tuvo una gran importancia 
en la transformación de la opinión pública. 

Se ha discutido mucho el papel que re¬ 
presentó el llamado militarismo de los ale¬ 
manes. No fue ciertamente un papel de¬ 
cisivo, si por militarismo se entiende la 
tendencia a la agresión militar. Pero es 


verdad que el ejemplo y las tradiciones de 
Prusia, un Estado que estaba modelado se¬ 
gún líneas militares, ejercieron una pro¬ 
funda influencia en la estructura social y 
el prestigio del Segundo Reich. El Ejército 
era considerado como la escuela de la na¬ 
ción: la categoría de oficial de la reser¬ 
va elevaba la posición social de un civil; 
los estilos militares de pensamiento do¬ 
minaron las opiniones políticas de gran¬ 
des sectores de la comunidad. Más tarde, 
la ideología agresiva del nazismo se adap¬ 
taría a las tendencias militaristas de las 
masas, y Hitler encontraría mucho más 
fácil que Mussolini ganarse al Ejército 
para su causa. No obstante, no debe sobre¬ 
estimarse la importancia del militarismo 
prusiano en la idiosincrasia alemana. Fue 
contra la solución prusiana (a saber, el Es¬ 
tado bismarekiano que excluía una gran 
parte de la nación alemana, como Aus¬ 
tria) contra lo que se dirigieron primor¬ 
dialmente los esfuerzos expansionistas de 
Hitler. Y no fue una casualidad que los 
verdaderos precursores del Partido Nacio¬ 
nalsocialista apareciesen a principios de 
siglo, no en Prusia, sino en Austria y Bo¬ 
hemia, donde el antisemitismo y el na¬ 
cionalismo antieslavo eran particularmen¬ 
te violentos y estaban fomentados por 
miembros de las clases media y obrera, 
e incluso del clero. Oscuras sectas promo¬ 
vían en Viena un místico culto «germáni¬ 
co», en una región donde lo que domina¬ 
ba no eran los credos protestante y prusia¬ 
no sino el católico-romano’y el pangermá- 
nico. 

Los hunos del Kálscr 

Sobre este país gobernaba un hombre 
cuya confianza en sí mismo, en lo que res¬ 
pecta a los asuntos militares y de política 
exterior (confianza que había sido refre¬ 
nada por Bismarck, pero que ahora se 
veía reforzada por el creciente poderío eco¬ 
nómico y la importancia política de Ale¬ 
mania), se hizo patente al mundo en el ve¬ 
rano de 1900. En su famosa alocución de 
Brcmerhaven al contingente alemán en¬ 
viado a China para colaborar en el aplas¬ 
tamiento de la rebelión bóxer, Guiller¬ 
mo II vociferó: «¡No deis cuartel! ¡No 
hagáis prisioneros! Todo el que caiga en 
vuestras manos debe ser destruido. Lo 
mismo que hace mil años los hunos de 
Atila ganaron una reputación de violen¬ 
cia despiadada que todavía resuena a tra¬ 
vés de las edades, hagamos que el nom¬ 
bre de los alemanes adquiera, por nues¬ 
tras acciones en China, una reputación si¬ 
milar que dure otros mil años, de modo 
que nunca más un chino ose mirar ni si¬ 


quiera de soslayo a un súbdito alemán.» 

Tal fue el origen del término «hunos» 
que se aplicó generalmente a los alema¬ 
nes durante la Primera Guerra Mundial. Y 
apenas un año después del episodio de 
China, Guillermo II demostró sus anacró¬ 
nicos sentimientos autocráticos cuando, 
con ocasión de inaugurarse unos nuevos 
cuarteles, en marzo de 1901, proclamó que 
sus soldados eran el cuerpo de guardia del 
rey de Prusia, en abierta contradicción con 
todos los derechos democráticos: «Y si la 
ciudad de Berlín se rebela otra vez contra 
el rey con insolencia e insubordinación, 
como en 1848, entonces vosotros, mis gra¬ 
naderos, estáis llamados a dispersar a esta 
gente insolente e insubordinada a punta 
de bayoneta.» 

Tales alocuciones revelan el profundo 
abismo entre el scmiautocrático sistema 
guillcrmino y las realidades políticas y 
sociales de la época. Un gran Estado mo¬ 
derno, en el que liberales y socialistas 
eran mayoría, era gobernado a comienzos 
del siglo xx conforme a ideas y formas de 
una autocracia preindustrial y predemo¬ 
crática. La Alemania guillermina, aunque 
era una gran potencia, no disponía de 
un sistema político responsable, racio¬ 
nal, capaz de refrenar al Káiser y a los 
imperialistas militares e industriales. 

Los gobiernos que siguieron a Bismarck 
fueron débiles y carecieron de una direc¬ 
ción política reflexiva. El canciller y sus 
colegas dependían del Emperador, no eran 
responsables ante el Rcichstag, y sufrían 
el apremio de una opinión pública que, 
constante y enfebrecidamente, exigía que 
también Alemania disfrutase de las ven¬ 
tajas que ya habían conseguido otras po¬ 
tencias. En el plano económico, Alemania 
acababa de alcanzar el rango de segunda 
potencia industrial de Europa, inmediata¬ 
mente detrás y muy próxima a Gran Bre¬ 
taña. Pero su posición política dependía 
de que pudieran mantenerse las buenas 
relaciones con Gran Bretaña y con Rusia, 
en lo cual se había basado la política de 
Bismarck. Las principales tareas del go¬ 
bierno debían ser la de impedir una coa¬ 
lición contra Alemania, y, sobre todo, la 
de conservar la paz. 

En política interior, los objetivos del 
Gobierno habrían debido consistir en ase¬ 
gurar un ulterior desarrollo mediante la 
modernización del sistema político reac¬ 
cionario y el fomento del parlamentaris¬ 
mo y de la democracia. La Alemania del 
káiser Guillermo falló en todos esos pun¬ 
tos. Por supuesto, la culpa no fue única 
y simplemente del locuaz, jactancioso y 
vacilante Káiser. Fue más bien el cli- 
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I,;i Alemania de Guillermo II 



«El nuevo Hércules», caricatura suiza 
de Guillermo 11 resistiendo al dragón de 
varias cabezas de la soclaldemocracia. El 
Partido Socialdemócrata Alemán era 
poderoso y estaba bien organizado. Pero, 
tanto para Blsmarck como para Guillermo II, 
los socialistas eran «los enemigos del Reicli», 
y unos «bellacos antipatriotas». Uno de los 
principales fallos del gobierno del Kaiser fue 
su incapacidad para llegar a un acuerdo con 
un movimiento que contaba con la fidelidad 
de muchos de sus súbditos. 

ma mental y político de aquel período lo 
que hizo posible una figura política como 
la de Guillermo II. A la luz de esos condi¬ 
cionamientos es como se debe examinar la 
política alemana de la época y fueron di¬ 
chos condicionamientos los que principal¬ 
mente originaron las crisis de preguerra y, 
por último, el estallido de la Primera Gue¬ 
rra Mundial. 

Desatinos y bravatas 
La primera decisión errónea, ¡nmediata- 
_nte después de la caída de Bismarck, 
'fue la de no renovar, en 1891, el Tratado 
de Contraseguro que aquél había firmado 
con Rusia. Este fallo hizo posible una 
alianza entre París y Moscú, que se con¬ 
vertiría en el núcleo de la coalición cón¬ 
ica Alemania. Envuelta en los conflictos 
del imperialismo moderno y empeñada en 
rivalizar con las potencias coloniales ya 
establecidas, Alemania no tardó en en¬ 
contrarse en oposición con Gran Bretaña. 
Es verdad que eran frecuentes y abundan¬ 
tes las fricciones entre Londres y París, 


algunas de las cuales tenían su origen 
en disputas sobre el reparto del mundo 
en colonias. Pero la política de Alemania 
motivó que en pocos años sus relaciones 
con Gran Bretaña sufrieran graves tensio¬ 
nes a causa de una serie de actos en los 
que, una vez más, el Káiscr desempeñó un 
papel prominente, perdiéndose así la opor¬ 
tunidad de explotar las disputas franco- 
británicas. 

En enero de 1896 Guillermo II, en un 
telegrama de felicitación al presidente Kru- 
ger, del Transvaal, intervino abiertamen¬ 
te en el conflicto anglo-bóer, en la leja¬ 
na Africa del Sur. Aún más nociva fue la 
entrevista que el Káiscr concedió al Daily 
Tclegraph de Londres, en octubre de 1908, 
con la que aumentó grandemente la des¬ 
confianza de Gran Bretaña hacia Alema¬ 
nia al acusar al Gobierno, a la prensa y al 
pueblo británicos de rechazar la rama 
de olivo de la paz que él estaba ofrecien¬ 
do. Su torpeza levantó una tormenta de 
indignación, incluso en Alemania, y mos¬ 
tró los defectos de un sistema político 
que no permitía aconsejar conveniente¬ 
mente al monarca, ejercer un control so¬ 
bre sus actos o garantizar una responsa¬ 
bilidad política interna y una prudente po¬ 
lítica exterior. 

El miedo al cerco 

El resultado fue que se avanzó por el 
camino del aislamiento y se extendió el 
miedo al cerco. Muchos alemanes empe¬ 
zaron a creer que, a la larga, el único me¬ 
dio de que Alemania se afirmara a sí 
misma en un «mundo de enemigos» era 
la guerra preventiva. La verdad es que la 
propia política alemana, con sus vacila¬ 
ciones e incertidumbres, y la ambición de 
los expansionistas, abrieron el camino a 
una alianza defensiva Oeste-Este. En el 
otoño de 1898, una disputa colonial en 
Africa puso a Francia y a Gran Bretaña al 
borde de la guerra en Fashoda, pero el 
acuerdo de 1904, por el que Francia re¬ 
nunció a Egipto y al África oriental, a 
cambio de que se le dejaran las manos li¬ 
bres en Marruecos, puso las bases para la 
Entente Cordiale. Además, Rusia, después 
de su gran expansión imperialista hacia 
el Lejano Oriente, fue bloqueada por el 
Japón en 1904-1905, y dirigió entonces de 
nuevo su atención a Europa. Los Balca¬ 
nes eran también un polvorín que en cual¬ 
quier momento podía estallar en un con¬ 
flicto con Austria-Hungría, único aliado de 
Alemania aparte del muy dudoso caso de 
Italia. Finalmente, era indudable que Fran¬ 
cia deseaba recuperar Alsacia-Lorena. 

Aunque la situación de Alemania em¬ 


peoraba de año en año, no hay duda al¬ 
guna de que tenía interés en el manteni¬ 
miento de la paz. No obstante, una con¬ 
fianza basada en las fáciles victorias de 
1870 empezó a ganar las mentes de los 
alemanes, que resolvieron fortalecer sus 
defensas en Europa y en todo el mundo, 
y, llevados por su sed de prestigio, se 
mostraron cada vez más puntillosos en 
sus tratos con las potencias establecidas. 
Así, el nacionalismo alemán crecía de año 
en año, mientras que la política vacilante 
de Guillermo II no estaba calculada para 
guiar el país por los canales de una diplo¬ 
macia sensata y un desarrollo pacífico, y, 
lo que era peor aún, al fallar las reformas 
internas y no resolverse los problemas de 
la democratización del Estado —y de la 
adecuada participación de los socialistas 
en el Gobierno— se incrementaron las pre¬ 
siones expansionistas. 

Otras dos decisiones equivocadas acele¬ 
raron el fatal proceso. El intento alemán 
de bloquear la política colonial francesa 
en Marruecos provocó las crisis de 1905 y 
1911, que supusieron para el Imperio Ger¬ 
mano una nueva pérdida de prestigio y 
aumentaron su aislamiento. Respecto de 
sus relaciones con Gran Bretaña, Alema¬ 
nia anunció su intención de construir una 
gran flota para disputar a los británicos 
la supremacía naval; en realidad, no in¬ 
crementaba su armamento en una propor¬ 
ción mucho mayor que sus vecinos, pero 
se jactaba de su creciente poderío mili¬ 
tar, aumentando así la alarma de sus 
oponentes potenciales e impulsándolos a 
tomar medidas para contrarrestar la si¬ 
tuación. El ejemplo más claro de esta 
errónea actitud fue el crecimiento de la 
flota, que el almirante Von Tirpitz llevó 
adelante con grandes gastos y muchas 
fanfarronadas. 

Desde hace mucho tiempo se ha seña¬ 
lado que el curso de los asuntos exterio¬ 
res de Alemania fue acompañado por un 
atraso funesto de su política interior. La 
incapacidad del sistema político para 
adaptarse mediante reformas a los cam¬ 
bios inevitables, su total compromiso con 
las ideas bismarekianas, en grotesco con¬ 
traste con el desarrollo económico del Im¬ 
perio, fueron las causas principales de la 
decadencia de la política alemana a co¬ 
mienzos del siglo. 

La mezcla de impotencia y agresividad 
que caracterizó a Alemania en aquel pe¬ 
ríodo se manifestó también en la plani¬ 
ficación estratégica del conde Von Schlief- 
fen, jefe del Estado Mayor Central. La 
esencia del Plan Schlieffen, que preveía 
una guerra en dos frentes —contra Francia 
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La pompa militar del Imperio Alemán: generales prusianos y bávaros en una revista. 


y contra Rusia— que por entonces se 
consideraba inevitable, consistía en un 
golpe fulminante dirigido a la ocupación 
de Francia por medio de un ataque en¬ 
volvente desde el norte. La aceptación de 
ese plan suponía una marcha a través de 
Bélgica, lo que implicaba que la política 
exterior quedaba sometida a las necesida¬ 
des militares. 

Los problemas internos del Imperio gui- 
llermino pueden reducirse a esta simple 
fórmula: gran desarrollo material que 
conducía a demandas apremiantes, en el 
país y en el extranjero. Estos problemas 
tenían que ser abordados por un régimen 
atrasado c inamovible, que resultaba má¬ 
ximamente reaccionario en Prusia, que 
ocupaba la posición dominante dentro del 


Imperio. Prusia comprendía tres quintas 
partes del Reich, su rey era el emperador 
de Alemania y su primer ministro era el 
canciller del Imperio. En Prusia, un siste¬ 
ma electoral de tres niveles impedía que 
el electorado pudiese votar unánimemen¬ 
te a propósito de cualquier cuestión con¬ 
creta, y, lo que era aún peor, impedía que 
el movimiento obrero (que era entonces la 
más poderosa fuerza política del país) se 
incorporase al sistema político. La mo¬ 
narquía alemana estaba encadenada a un 
modo histórico de vida que no correspon¬ 
día ya a las fuerzas políticas y sociales 
modernas. Era un obstáculo a las tenden¬ 
cias de los tiempos, con sus necesidades 
de progreso y democracia en todos los as¬ 
pectos de la vida. 


A los ojos de las potencias occidenta¬ 
les, Alemania y su aliada Austria-Hungría 
presentaban el cuadro de una estructura 
fosilizada y no democrática. Es verdad 
que la economía alemana era muy prós¬ 
pera, pese a estar sometida a un anticua¬ 
do sistema de gobierno. Pero, al tiempo 
que la modernización política se rezagaba 
respecto del progreso económico y social, 
las tensiones entre las distintas clases so¬ 
ciales se agravaban bajo el gobierno per¬ 
sonal de Guillermo II, hasta llegar al 
borde de un estallido. Los reveses sufridos 
por el Káiser a causa de sus imprudencias 
—la peor de las cuales fue el asunto del 
Daily Telegraph — le volvieron algo más 
cauto, pero las grietas en la estructura del 
régimen imperial se hicieron cada vez 
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i -Un Imperio, un Pueblo, 

mi Dios»: el orgullo del 

Imperio recién nacido, en un sello 

■ Una llamativa prueba 
,lel tono militar de la sociedad 
alemana. Esposas de oficiales, 
i mi el uniforme militar, en la 
t elehración del aniversario del 
i . pimiento de húsares al que 
pertenecían sus maridos. 


El Segundo Relch alemán 




Una de las grandes leyendas de 
la Alemania de Guillermo II es la 
historia del capitán de Kópenick. Es 
una historia verdadera, y, en su 
tiempo, hizo las delicias de mu¬ 
chos, en tanto que ejemplo del mo¬ 
do como un sistema autoritario pue¬ 
de llegar a actuar contra sí mismo. 
El 16 de octubre de 1906, Wilhelm 
Voigt, un zapatero, se vistió con el 
uniforme de capitán del Ejército ale¬ 
mán y se pavoneó así por las calles 
de Berlin. Primero se encontró a 
cuatro soldados, a los que ordenó in¬ 
mediatamente que le siguieran. Nun¬ 
ca le habían visto, pero la autori¬ 
dad que le otorgaba el uniforme de 
capitán era tal, que al instante obe¬ 
decieron Recogiendo algunos solda¬ 
dos más por el camino, el pelotón 
se trasladó en tren a la estación de 
ferrocarril de Kópenick, una peque¬ 
ña ciudad en las afueras de Berlín. 
El capitán se dirigió al ayuntamien¬ 
to y por el camino se encontró a 
tres policías. También éstos reci¬ 
bieron la orden perentoria de seguir¬ 
le. y obedecieron al instante. Lle¬ 
gados al ayuntamiento, el capitán pi¬ 
dió una suma de 4.002,50 marcos, 
que tenia que serle entregada, co¬ 
mo se hizo sin pérdida de tiempo. El 
capitán extendió un recibo, y luego 
ordenó el arresto del alcalde, que 
fue enviado, con escolta, a la nueva 
comisaria de policía de Unter den 
Linden, en Berlín. La juerga autori¬ 
taria del capitán duró seis horas. 
Luego fue detenido, y condenado a 
cuatro años de cárcel. Su historia 
saltó a los titulares de todos los 
periódicos de Europa. Llovieron re¬ 
galos para el preso, y, al cabo de 
dos años. Voigt fue puesto en li¬ 
bertad. Hizo entonces una gira por 
Europa, vestido de capitán, como 
aparece en la foto (arriba). Pronto 
se convirtió en una leyenda. Hans 
Hyan escribió una comedia sobre 
él que se hizo famosa. 
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expansión del poderío alemán en Euro¬ 
pa. Lo que deseaban era la primacía de 
la política exterior, y olvidaron las deman¬ 
das del movimiento constitucional liberal- 
democrático de 1848. Pero la política ex¬ 
terior de Alemania había caído por enton¬ 
ces muy por debajo del nivel a que la ha¬ 
bía elevado Bismarck. La parte que a éste 
le corresponde en el fracaso posterior fue 
su despiadada manipulación de un siste¬ 
ma político interno anticuado. El Imperio 
de 1871 se había basado en las relaciones 
personales entre Bismarck y Guillermo I. 
Cuando esa asociación llegó a su término, 
el sistema político alemán quedó plena¬ 
mente expuesto a los defectos de la es¬ 
tructura imperial. Era incapaz de llevar 
la carga de una complicada política extran¬ 
jera y no podía tampoco resistir a las exi¬ 
gencias de los imperialistas alemanes ni al 
dinamismo que empujaba al movimiento 
democrático hacia la emancipación. 

Sueños burgueses 

La Alemania de Guillermo II, en su 
fuerza como en su debilidad, se apoyaba 
en la mentalidad de la burguesía alema¬ 
na, menos movida por la agresividad ha¬ 
cia otros países que por la ambición de 
éxito. El sueño de ser ennoblecido, o de 
llegar al menos a ser oficial de la reser¬ 
va, ayudaba a moldear las opiniones po¬ 
líticas del ciudadano medio, de modo que 
armonizasen con una monarquía semiab- 
soluta y contribuyesen a frenar la lucha de 
los liberales por la libertad. El socialismo 
democrático era considerado cómo el ene¬ 
migo del Estado, y la clase media ayuda¬ 
ba a combatirlo. Bajo la influencia de los 
éxitos de la Realpolitik de 1866 y 1870-1871, 
una política exterior que aportase victo¬ 
rias militares silenciaba las demandas de 
libertad en la política interior. En las con¬ 
diciones de seguridad proporcionadas por 
el Segundo Reich, la principal preocupa¬ 
ción de la burguesía era hacer dinero: la 
expansión del comercio y una próspera po¬ 
lítica exterior lo eran lodo. «Política» 
llegó a ser sinónimo de «administración». 
En los asuntos internos, la mejor política 
era una buena administración. Lo mejor 
era dejar la política en manos de los 
funcionarios civiles, para poder consa¬ 
grarse totalmente a los negocios. 

K. D. Bracher 


1 La expansión ultramarina del Imperio Alemán. 2 Oficiales alemanes. La sociedad 
del Segundo Reich se impregnó de los ideales prusianos. 


más visibles y sus consecuencias serían 
primero la guerra y más tarde la revo¬ 
lución. 

Hubo críticos con suficiente lucidez, y 
no sólo en la izquierda, que denunciaron 
estas peligrosas discrepancias y pidieron 
una adaptación del sistema bismarekiano 
a las nuevas condiciones. Una de esas per¬ 
sonas fue Friedrich Naumann, el político 
liberal socialista, que proponía un plan 
para una monarquía democrática. Pero era 
pura ilusión imaginar que ligeras modifi¬ 
caciones del imperio conservador de 1871 
permitirían resolver los problemas de un 
gran Estado moderno. También el Reichs- 
tag resultó un fracaso, al ser impotentes 
sus demandas en favor de reformas demo- 
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créticas del sistema parlamentario. El Par¬ 
tido Socialdemócrata, aunque en rápido 
crecimiento, era para el Káiscr, como para 
Bismarck, un movimiento de «los enemi¬ 
gos del Reich», y de «bellacos antipatrio¬ 
tas». Incluso a los liberales, que represen¬ 
taban a los industriales ricos, se les negó 
una plena representación política. 

La mayoría de los ciudadanos de Ale¬ 
mania aceptó de buena gana el papel se¬ 
cundario que se le adjudicaba. En ellos, 
el recuerdo de la victoria de 1870 y de la 
fundación del Imperio por Bismarck esta¬ 
ba todavía vivo, lo que los movía a admi¬ 
tir el régimen conservador prusiano. Es¬ 
taban ante todo preocupados por su pro¬ 
greso económico y por las esperanzas de 












Soldado francés de fines del siglo pasado. 
El orgullo de Francia fue puesto a dura 
prueba por la derrota ante Prusia. 



La paz armada 

En 1870 Alemania derrotó a Francia y se anexionó las ricas provincias 
industriales de Alsacia y Lorena. El espíritu de desquite que este fracaso 
inspiró en el corazón de los franceses fue una llamarada que decreció 
lentamente, pero que nunca se apagó por completo. Este espíritu condicionó 
las relaciones de Francia con Alemania en los treinta y cinco años que 
separaron la guerra franco-prusiana de la primera 
crisis de Marruecos. 


El escritor monárquico francés, Char¬ 
les Maurras, en cierta ocasión elevó la 
idea de revancha a la categoría de «reina 
de Francia». ¿Cómo afectó este poderoso 
sentimiento antialemán las opiniones y la 
política francesa anteriores a la Primera 
Guerra Mundial? 

La guerra franco-prusiana de 1870 pro¬ 
dujo una profunda impresión en Francia. 
La derrota dejó a los franceses amargados 
y humillados. Consideraban el Tratado de 
Francfort, que puso fin a la guerra, como 
una tregua en su lucha inevitable contra 
Alemania más bien que como el comienzo 
de una paz duradera. Los alemanes, por 
su parte, creían que Francia era su «ene¬ 
migo natural». Alsacia y Lorena, ricas en 
hierro y carbón, anexionadas por Alema¬ 
nia en 1871, se convirtieron en fuente de 
incesante antagonismo entre los dos paí¬ 
ses. Ante la Asamblea Nacional Francesa 
reunida en Burdeos —sede provisoria du¬ 
rante el asedio de París— los represen¬ 
tantes de Alsacia-Lorena expresaron su dis¬ 
conformidad: «Declaramos nulo e inváli¬ 
do un pacto que dispone de nosotros sin 
nuestro consentimiento... la recuperación 
de nuestros derechos es un objetivo per¬ 
manente para todos y cada uno.» No obs¬ 
tante, cuando el preliminar Tratado de 
Francfort fue presentado a la Asamblea 
Nacional, el l.°de marzo de 1871, fue apro¬ 
bado por 546 votos contra 107. 

Aquello no fue el final sino el comien¬ 
zo de los problemas de Alsacia-Lorena; es¬ 
tas provincias iban a ser la causa inicial 
de la carrera de armamentos cuyo peso 
agobió los presupuestos europeos durante 
décadas. Esta «paz armada» convirtió al 
continente europeo en un campamento 
militar: Francia necesitaba ejércitos para 
rechazar nuevos ataques; Alemania los 
necesitaba para obligar a Francia a acep¬ 
tar el hecho consumado. 

Francia se negaba a aceptar el «estado 
de posesión territorial» que Bismarck ha¬ 
bía creado. En palabras del historiador 
francés Michelet, el país denunciaba la 
«extraña cirugía» que amputó Alsacia-Lo¬ 
rena de su cuerpo. Enfrentado con el sen¬ 
timiento popular, el Gobierno no podía 
renunciar explícitamente a las dos pro¬ 


vincias. Los franceses se negaban a acep¬ 
tar que el Tratado de Francfort hubiese 
puesto un término definitivo a la cuestión. 

En nombre de los diputados de Alsacia- 
Lorena, Edouard Teutsch renovó el 18 de 
febrero de 1874 una solemne protesta ante 
el Reichstag: «Alemania se ha excedido 
en sus derechos como nación civilizada 
al obligar a la derrotada Francia a sacrifi¬ 
car un millón y medio de sus hijos... Pro¬ 
testamos contra el abuso de fuerza de que 
es víctima nuestra nación... Francia acep¬ 
tó nuestra separación porque tenía un cu¬ 
chillo en la garganta y estaba sangrando 
y exhausta... Concedednos la autodetermi¬ 
nación. Concedednos la justicia.» 

Oficialmente no existía el problema de 
Alsacia-Lorena; en realidad, el tema per¬ 
manecía vivo. Como los Balcanes, las pro¬ 
vincias perdidas dominaban la política 
europea. «El Tratado de Francfort —es¬ 
cribió el historiador Ernest Lavisse en 
1888— puso en peligro el corazón de Fran¬ 
cia y ha puesto para siempre sobre nues¬ 
tras cabezas la amenaza del tumultus ger- 
manicus (la horda alemana). Ha produci¬ 
do en Europa ese extraño estado de cosas 
en que cada amanecer es una vela de 
armas.» 

Las actitudes permanecieron obstinada¬ 
mente inalteradas; la guerra de 1870 so¬ 
brevivió, en unos recuerdos deliberada¬ 
mente idealizados, en los relatos de Al- 
phonse Daudet y Guy de Maupassant, y 
en los vengativos poemas de Paul Dérou- 
léde, que protestaban contra la desmem¬ 
bración del territorio y contra sus conse¬ 
cuencias de pérdida de moral y de pros¬ 
peridad. Persistía la impresión de que Al¬ 
sacia-Lorena estaba de luto, que era una 
mancha negra en el atlas escolar. Y los 
discursos servían para mantener viva la 
esperanza. 

La elaboración de mitos 

Mientras tanto, los franceses elaboraban 
mitos acerca de su derrota. Desde el pun¬ 
to de vista militar, lo que la gente creía, 
y quería creer, era que los soldados fran¬ 
ceses habían luchado bien. Su bravura ha¬ 
bía sido digna de la de sus antepasados 
que, con Napoleón, derrotaron a los pru- 
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sianos en Jena. Nunca tropa alguna había 
mostrado más tenacidad en la defensa, 
más firmeza bajo el fuego, más alto espí¬ 
ritu cuando le era permitido atacar; pero 
a pesar de su admirable sentido del deber, 
había sido conducida por jefes mediocres 
que aprendieron su oficio combatiendo a 
guerreros árabes y cabileños en Argelia, 
y nada sabían de la guerra científica con¬ 
tra tropas regulares, del uso de los mapas, 
o de la necesidad de reunir información 
y encubrir sus propias intenciones y mo¬ 
vimientos. El Alto Mando había sido tre¬ 
mendamente inepto. A consecuencia de la 
introducción del fusil de repetición se di¬ 
fundió la idea de que las ventajas estaban 
de parte de los defensores, y que una fuer¬ 
za atacante sucumbiría inevitablemente 
bajo el fuego de tales armas. El espíritu 
de ataque, que en otro tiempo había sido 
considerado como la cualidad sobresalien¬ 
te del soldado francés, no había sido con¬ 
venientemente aprovechado. 

Más de una vez, se creía, Francia había 
tenido a su alcance la victoria. Había sido 
víctima del destino. ¿Por qué había mar¬ 
chado Mac Mahon de Chalons a Metz, en 
lugar de replegarse en París? Una carga en 
el debido momento podría haber conver¬ 
tido Rezonville y Saint-Privat en brillan¬ 
tes victorias. La gente se burlaba de la 
ceguera, ineptitud e incompetencia de Ba- 
zaine, que, cuando estaba rodeado en Metz, 
había negociado con el enemigo en lugar 
de combatir, y de la falta de fe de Trochu, 
que, en el asedio de París, se negó a utili¬ 
zar para la lucha fuerzas de la guardia 
nacional porque solamente creía en las 
tropas regulares. 

En sus relatos del desastre, los historia¬ 
dores citaban innumerables ejemplos de 
heroísmo para demostrar que Francia no 
había degenerado. «La sangre francesa co¬ 
rre todavía impetuosa y ardiente por las 
venas de sus ciudadanos.» Sentían especial 
predilección por citar el homenaje rendido 
por el enemigo, como la exclamación del 
káiser Guillermo, «¡Ah, qué bravos mu¬ 
chachos!», al ver las cargas de los solda¬ 
dos de Galliffet, en Sedán. Los franceses, 
en frase del príncipe heredero alemán, 
«ofrecieron un espectáculo digno de las 
grandes épocas». Von der Goltz reconoció 
que Gambetta, el caudillo de la resistencia 
francesa después de la caída de Napo¬ 
león III, en septiembre de 1870, había «in¬ 
flamado a Francia con el espíritu de la re- 

Tras la derrota en Sedán, Napoleón III es 
conducido hacia su cautiverio, junto con su 
Estado Mayor. Al lado del coche cabalga 
el victorioso «Canciller de hierro». 


sistencia llevada a sus límites extremos». 

Se sostenía que París no se había ren¬ 
dido sino al hambre. «Francia es desdi¬ 
chada, pero ha cumplido con su deber», 
escribió Jules Favre cuando anunció el 
armisticio. La derrota era un inmerecido 
accidente en su historia: había salvado su 
honor, «y es el honor lo que hace grande 
a una nación». Las horas sombrías de un 
año terrible se iluminaban con reflejos de 
gloria. Había un rayo de esperanza para 
alumbrar el futuro: Ernest Lavisse procla¬ 
mó en 1888 que «los recuerdos de 1870- 
1871 nos permiten tener esperanza y admi¬ 
tir en nuestras almas y en nuestras mentes 
que en otra guerra haremos otro papel». 

Tal modo de pensar libró a Francia del 
hundimiento moral después de los terri¬ 
bles reveses de una guerra catastrófica. 
Se mantuvo orgullosa en sus infortunios 
y ansiosa de volver a ser una nación po¬ 
derosa. Su economía se recuperó con una 
rapidez que dejó atónitos a sus amigos 
y desanimó a sus enemigos, conscientes 
unos y otros del esfuerzo que Francia rea¬ 
lizaba a fin de saldar cuanto antes la ex¬ 
orbitante deuda de guerra. El 5 de sep¬ 
tiembre de 1873 fueron pagados los últimos 
millones de francos. A partir de entonces 
Francia volvía a ser un peligro para Ale¬ 
mania. Bismarck vigilaba cuidadosamen¬ 
te: el 2 de febrero de 1873 escribió que 
«cualquier gobierno, de cualquier partido, 
considerará que su principal misión es la 
venganza... Estamos siempre preparados 
para hacer la guerra si nos obligan a ello 
nuevos actos de presunción... Oderint, 
dum metuant » («Que odien, con tal que 
teman»). 

En reacción ante la reorganización mi¬ 
litar de Francia en los periódicos ale¬ 
manes, inspirados por Bismarck, hicie¬ 
ron hincapié en la inminencia de una gue¬ 
rra de revanche. El ministro francés de 
Asuntos Exteriores dio una versión muy 
diferente a Gran Bretaña y a Rusia, que 
habían mostrado alarma ante el proyecto. 
En realidad, Francia habría tenido muy 
graves dificultades en caso de obstinarse 
en la idea del desquite, pues ni siquiera 
podía arreglárselas para establecer un Go¬ 
bierno duradero. De hecho, Bismarck no 
tenía miedo alguno a una guerra preven¬ 
tiva; todo lo que deseaba era soliviantar 
la opinión internacional. 

Francia no podía hacer una política ex¬ 
terior más activa mientras no dispusiese 
de un Gobierno estable. La República, que 
había sido proclamada en los momentos 
que siguieron a la capitulación de Napo¬ 
león 111 en Sedán, en septiembre de 1870, 
fue identificada con la revanche, porque 


Gambetta, el líder republicano, había sido 
la fuerza impulsora de la Défense Natio- 
nale, el último cartucho con que se intentó 
evitar la derrota de 1870. Pero Gambetta 
adoptó pronto una actitud moderada ante 
el tema de la recuperación de Alsacia-Lo- 
rena. Con «una fuerza mental capaz de 

] Las provincias de Alsacia y Lorena, 
ocupadas por Alemania. 2 y 3 Dibujos 
franceses de la época: la lápida de uno de 
los muertos en 1870 se destaca sobre el _ 
llano de las «provincias perdidas»; un niño 
contempla los lejanos campanarios de 
Estrasburgo, mientras los fantasmas de los 
coraceros franceses recorren el cielo. 
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Derecha: ilustración de una revista francesa 
de 1893. Mientras los diputados franceses 
discuten, la figura de la República señala 
la amenaza de Alemania y Austrla-Hungría. 
Durante este periodo Francia pensaba más 
en el peligro de otra invasión alemana que 
en vengarse de la humillación de 1871. 



Desfile de tropas francesas (1901) para celebrar la amistad francorrusa. Los dos pilares de la seguridad de Francia eran su Ejército y su 
reciente alianza con el Imperio Ruso. 


luchar contra los recuerdos de un pasado 
muy triste y reciente», había decidido pos¬ 
ponerla. Su famosa política, «piensa siem¬ 
pre en ello, nunca hables de ello», había 
sido denunciada por sus adversarios como 
un acto de renuncia. Era la hora de la 
prudencia. 

El asunto Boulanger 

Absorto en las luchas de partidos y en 
las expediciones coloniales, el régimen re¬ 
publicano se mostró incapaz de vengar la 
derrota de 1870; así se explica, en parte, la 
aparición en la escena política del gene¬ 
ral Boulanger, que, ensalzado por la prensa 
y celebrado en poemas y cantos, llegó a 
ser, a finales de la década de 1880, un hé¬ 
roe popular. 

Los que apoyaban sus intentos de derri¬ 
bar el régimen, lo presentaban como el 
único jefe temido por los alemanes. El 
desaliento dejó paso a la confianza: plena¬ 
mente consciente de su fuerza renovada, 
el Ejército sólo soñaba en la victoria de¬ 
trás de la invencible espada del brave gé- 
nóral. Para reconquistar Alsacia-Lorena, es¬ 
cribió Maurice Barrés, «solamente necesi¬ 
tamos un poco de sangre y una cierta 
grandeza de alma». 

La Ligue des Patrióles, dirigida por Paul 
Dérouléde, predicaba que el desquite mi¬ 
litar era necesario y posible. «El ídolo del 
miedo tiene que desmoronarse», cantaban. 
La moda de los Chants du soldat de Dc- 


rouléde fue durante algún tiempo casi 
comparable a la de las Chansons de Bé- 
ranger, que habían glorificado la leyenda 
de Napoleón a comienzos del siglo xix. 
Con voz sonora, vestido de negro, el poeta, 
que había llegado a simbolizar la revan- 
che, se encaramaba, en la Plaza de la Con¬ 
cordia, a la enlutada estatua alegórica de 
Estrasburgo, mientras la multitud can¬ 
taba (dirigiéndose a los alemanes): «No 
tendréis Alsacia y Lorena.» 

¿Se tomó Bismarck en serio la agita¬ 
ción en torno a Boulanger?, y, obsesiona¬ 
do por sus baladronadas guerreras, ¿llegó 
a creer realmente que Francia vivía para 
el mito de la revanche ? Bismarck excla¬ 
mó ante el Rcichstag: «Estoy seguro de 
que debemos temer un ataque de Francia. 
¿En diez días? ¿En diez años? Eso no sé 
decirlo.» Luego, después de la disolución 
del Reichstag y de las elecciones de febre¬ 
ro de 1887, hizo promulgar una nueva ley 
militar que aspiraba a privar a Francia 
de toda posibilidad de revanche al propor¬ 
cionar a Alemania una superioridad numé¬ 
rica decisiva. 

En Francia, la crisis de Boulanger tuvo 
por efecto un cambio general en la opi¬ 
nión. El ideal de revanche fue abandona¬ 
do por los republicanos y asumido por la 
oposición al régimen parlamentario, es 
decir, por la derecha que hasta entonces 
había sido totalmente conservadora y pa¬ 
cifista y se había identificado con la des¬ 


honrosa paz de 1871. Otro cambio muy 
extendido consistió en que la revanche 
se esfumó gradualmente dentro del ideal 
de una nueva Europa, caracterizada por 
el internacionalismo. A fines de siglo, la 
cuestión de Alsacia y Lorena era menos 
candente, aun en esas mismas provincias. 
Aunque el pueblo de Alsacia-Lorena no ha¬ 
bía olvidado a Francia, se había persuadi¬ 
do de que convenía abandonar las pro¬ 
testas. El sentimiento de que eran prisio¬ 
neros estaba extinguiéndose y empezó a 
abrirse paso un movimiento autonomista 
que aspiraba a una mayor independencia 
dentro del Imperio Alemán. 

Pacifismo y pangermanismo 

Francia seguía inquieta. Algunos creye¬ 
ron incluso que estaba en el umbral de 
una guerra civil durante el asunto Drey- 
fus. En política exterior, ningún incidente 
serio turbó las relaciones francoalema- 
nas, mientras que la oposición a Gran 
Bretaña creció, hasta culminar en la cri¬ 
sis de Fashoda, en 1898. En 1901, el popu¬ 
lar novelista capitán Danrit (seudónimo 
de Driaut, que murió en primera línea 
siendo coronel —y diputado— al iniciarse 
la batalla de Verdún), yerno de Boulan¬ 
ger, escribió La Guerre Fatale (La guerra 
inevitable), una incitación contra Gran 
Bretaña, tras haber escrito en 1895 La 
Guerre de Demain (La guerra de mañana), 
refiriéndose a la guerra contra Alemania. 
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La paz. armada 


De lodos modos, la idea de la revancha 
no estorbó nunca seriamente el desarro¬ 
llo de sentimientos pacifistas entre las ma¬ 
sas, que no manifestaban ningún deseo 
de combatir por la recuperación de los 
territorios perdidos. Tal idea, aunque in- 
fiuycntc en ciertos sectores en la época 
de Houlnngcr, comenzó a parecer anticua¬ 
da tras la desaparición de le brave gene¬ 
ra/, que huyó del país en 1889 y fue con¬ 
denado, en ausencia, de traición. Lejos 
de encender pasiones con la idea de la 
revancha, las canciones de Dcrouléde lle¬ 
garon a considerarse piezas de un fana¬ 
tismo ridículo, o incluso tontas chiquilla¬ 
das. Ya no se pensaba más en la guerra 
contra Alemania. ¿Quien podía seguir cre¬ 
yendo en ese fantasma del pasado? 

No era posible pensar que los gober¬ 
nantes de Francia fueran promotores de 
la guerra. Ninguna persona responsable 
pensaba seriamente en hacer una guerra 
para recuperar las provincias perdidas. 
Consciente de los resultados conseguidos 
por el Ejército alemán, el Estado Mayor 
francés tenía buen cuidado de basar to¬ 
dos sus planes en una concentración de¬ 
fensiva, detrás de sus fronteras. 

Francia subordinó la recuperación de 
Alsacia-Lorena a los intereses, más impor¬ 
tantes, de la paz. Sólo confiaba en «la ne¬ 
cesaria restitución del derecho, por la 
democracia y por la paz», como decía 
Jean Jaurés, el líder socialista que, desde 
1887, había mantenido que, si las democra¬ 
cias francesa y alemana se desarrollan a 
la vez, «es imposible que no se llegue a 
un arreglo». 

El pacifismo avanzaba de la mano de la 
indiferencia. La fantástica idea propuesta 
en 1888 por el diputado alsaciano A. La- 
lancc de que, mediante negociaciones pa¬ 
cíficas, se intercambiase Alsacia-Lorena 
por una «colonia bien situada», no fue 
tomada en serio. En un libro publicado en 
1903, el sueco Antón Nystróm propuso el 
cambio de una colonia por Alsacia-Lorena 
y la formación de una unión aduanera 
entre Francia y Alemania. Tales proyec¬ 
tos eran mera ilusión. En junio de 1902, el 
canciller Bülow afirmó en el Reichstag 
que Alemania no podía permitir que sus 
compatriotas de Alsacia y Lorena aban¬ 
donasen su seno sin comprometer su uni¬ 
dad nacional: «No consentiremos nunca 
voluntariamente la retrocesión de aquellas 
regiones que hayan formado parte del 
Imperio.» 

Id nuevo espectro de la guerra 

Los franceses pensaban cada vez me¬ 
nos en Alsacia y Lorena. Pero el desgra¬ 
nó 


ciado recuerdo de la anexión fue revivido 
cuando las dos potencias chocaron en la 
crisis de Marruecos, en 1905. Ante el tras¬ 
fondo de 1870, los incidentes francoale- 
manes podían tomar fácilmente una sig¬ 
nificación grave, y esos incidentes se re¬ 
pitieron a partir de 1905. El peligro no 
tardó en dejarse sentir. Además, la gue¬ 
rra ruso-japonesa, que estalló en febrero 
de 1904, puso de manifiesto que no había 
terminado la era de las guerras. En 1905, 
y de nuevo en 1911, los momentos de cri¬ 
sis alzaron el espectro de una nueva gue¬ 
rra con Alemania. 

La amenaza no procedía esta vez de los 
caprichos revanchistas, sino de los gober¬ 
nantes de Alemania. Armados con la más 
fuerte organización militar que el mundo 
había visto hasta entonces, se temía que 
aquellos gobernantes podían caer en la 
tentación de utilizarla. Estaban también 
proclamando la necesidad de una Weltpoli- 
tik (política a nivel mundial), una ambi¬ 
ción que, aunque no implicaba necesaria¬ 
mente la guerra, no era por ello menos 
alarmante. El Imperio Alemán se sentía 
frustrado por la insignificancia de sus con¬ 
quistas coloniales desde 1884. «Responsa¬ 
ble de la nave del Estado» desde que ha¬ 
bía despedido a Bismarck en 1890, Guiller¬ 
mo II amaba la ostentación y las revistas 
militares. Estaba ansioso por crear una 
flota naval poderosa y hacía mucho rui¬ 
do arrastrando su sable. La nación ale¬ 
mana era cada vez más fuerte. Era tan 
victoriosa en la paz como lo había sido 
en la guerra: estadísticas triunfalistas ha¬ 
cían gala de su brillante éxito económico, 
su expansión comercial y el crecimiento 
de su población. Fácil presa del nacionalis¬ 
mo radical y exaltado, el pangermanismo 
dio nacimiento a una abundante literatura 
que difundía el desaliento en el resto de 
Europa: decididamente, Alemania quería 
la guerra, y la guerra era inevitable. 

Francia tenía plena conciencia del desa¬ 
rrollo de Alemania, y, en particular, de un 
desequilibrio que actuaba en contra suya: 
desde 1870, cuando la población de los dos 
países era aproximadamente igual, la po¬ 
blación de Alemani^ había ido creciendo 
mucho más rápidamente que la de Fran¬ 
cia (en 1914, Alemania tenía veintiocho mi¬ 
llones de habitantes más que Francia). 

Había aquí una peligrosa inclinación de 
la balanza del poder combativo, que mo¬ 
vía a Francia a temer la guerra. 

Mirando hacia el pasado, los franceses 
recordaban que Napoleón III había con¬ 
tado con alianzas; ahora, Francia estaba 
sola. Colocada por el Tratado de Franc¬ 
fort «en un intolerable estado de insegu¬ 


ridad», se alió con Rusia en 1892-1893, y, 
en palabras de Freycinet, volvió a ser «un 
factor importante del equilibrio europeo». 
Fue aquélla una alianza «liberadora», que 
puso fin a la pesadilla del aislamiento, 
pero, al ser estrictamente defensiva, y, de 
hecho, un paso más contra Gran Bretaña 
(adversaria en aquel tiempo tanto de Ru¬ 
sia como de Francia), no era en ningún 
sentido un movimiento hacia la revanche. 

Sin embargo, al cambiar la situación in¬ 
ternacional cambió también la significa¬ 
ción de la alianza francorrusa. Delcassé, su 
ardiente defensor, afirmó que el tratado 
garantizaba «una seguridad completa y du¬ 
radera», pero buscó a la vez otras garan¬ 
tías contra la poderosísima Alemania. 
Frente al pangermanismo de principios del 
siglo xx se llegó a la Entente Cordiate con 
Gran Bretaña, el 8 de abril de 1904. Se de¬ 
jaron así de lado las viejas causas de hos¬ 
tilidad contra los británicos. En agosto de 
1907, cuando también Rusia llegó a un 
acuerdo con ambas potencias, se estable¬ 
ció la Triple Entente, aunque aún no se 
trataba de una alianza formal. 

Crecía la impresión de que la opinión 
internacional era infinitamente más fa¬ 
vorable a Francia que a Alemania, a la 
inversa de lo que ocurría en tiempos del 
Segundo Imperio de Napoleón III. Fran¬ 
cia no podía, sin duda, desafiar a su ene¬ 
migo, pero, superado por fin su aislamien¬ 
to, podría, en caso necesario, resistírsele. 

«El juego de la guerra» 

El 21 de marzo de 1905, la duración del 
servicio militar en el ejército regular 
francés, fijada en tres años en 1899, fue re¬ 
ducida a dos años. Diez días más tarde, 
el discurso de Guillermo II en Tánger, en 
apoyo del Sultán de Marruecos contra 
los designios anglofranceses, sonó como 
una llamada a las armas. Cuando, el 6 de 
junio, Théophile Delcassé, el ministro 
francés de Asuntos Exteriores, fue obliga¬ 
do a dimitir por las presiones de Alema¬ 
nia, Francia se sintió amenazada por la 
guerra. Ya no eran los recuerdos del pa¬ 
sado lo que la preocupaba, sino el miedo 
a una inminente invasión. 

La serie de acontecimientos iniciada en 
1905 iba a continuar con una sucesión de 
crisis en los Balcanes y en Marruecos —un 
«juego de la guerra» en el que la pelota 
iba y venía como en un partido de tenis— 
que produjo la angustiosa impresión de 
que se aproximaba una conflagración ca¬ 
paz de envolver a toda Europa. 

M. Baumont 




Las raíces 
de la «revanche 


Aunque la guerra franco-prusiana 
' desarrolló en los años 1870 y 
11)71, tuvo un efecto decisivo en la 
historia del siglo XX. En 1871, des¬ 
pués de la resonante victoria de 
Prusia, fue proclamado el nuevo Im¬ 
perio Alemán, el Segundo Reich, en 
"I palacio francés de Versalles. Ale¬ 
mania dejó de ser una Confedera¬ 
ción de Estados independientes do¬ 
minada por Prusia. Ahora ésta go¬ 
bernaba el Imperio de modo efec¬ 
tivo, con el soberano Hohenzollern 
de Prusia, Guillermo I, como Empe¬ 
rador. 

La victoria señaló el comienzo de 
un periodo de rápido desarrollo del 
Estado alemán. Los años que si¬ 
guieron a 1871 le llevaron a un gran 
crecimiento económico, una nueva 
confianza en sí mismo, y una cons¬ 
ciencia creciente de su nueva ca¬ 
tegoría como gran potencia. 

Para Francia no se trataba mera¬ 
mente de una derrota sino de una 
humillación nacional. Vivían aún mu¬ 
chos que podían recordar, o ha¬ 
bían oido relatos de primera mano, 
de las grandes victorias de Napo¬ 
león: Marengo, Austerlitz, Jena... 
En la guerra franco-prusiana había 
poca cosa, salvo algunos actos ais¬ 
lados de heroísmo, que diese testi¬ 
monio de la categoría militar fran¬ 
cesa. Y a la humillación militar se 
añadió la política: Alemania arre¬ 
bató a Francia las provincias de Al- 
sacia y Lorena y le impuso una co¬ 
losal indemnización de guerra. 

La guerra franco-prusiana condicio¬ 
nó las actitudes francesas hasta la 
Primera Guerra Mundial. El deseo 
de «revanche» se enterró más de una 
vez, pero nunca murió. El Estado 
Mayor francés estaba decidido a no 
sufrir una nueva derrota como aqué¬ 
lla. Su receta para la venganza —ata¬ 
car siempre— iba a tener conse¬ 
cuencias tremendas en 1914. 

La guerra franco-prusiana comen¬ 
zó, formalmente al menos, con una 
disputa entre Francia y Prusia a 
propósito de la sucesión al trono 
español. Fue Francia la que declaró 
la guerra, en julio de 1870. Tres ejér¬ 
citos alemanes la invadieron desde 
el Este y pronto el grueso del Ejérci¬ 
to francés, al mando del mariscal 
MacMahon, se tambaleaba bajo el 
martillo de unas fuerzas mejor en¬ 
trenadas, mejor equipadas y mejor 
conducidas. En septiembre llegó la 
gran victoria prusiana de Sedán. El 
Ejército francés fue destruido y el 
emperador Napoleón III hecho pri¬ 
sionero. En octubre el mariscal Ba- 
zaine se rindió en Metz con un ejér¬ 
cito de 173.000 hombres. 

París, que estaba sitiado por los 
alemanes, resistió valientemente 
hasta enero de 1871. Después de su 
capitulación se iniciaron conversa¬ 
ciones de paz, y se acordaron los 
términos de ésta en el Tratado de 
Francfort (mayo de 1871]. 


1 La balulla de Sedán. Al fondo 
pueden verse tropas prusianas en 
formación de ataque. 

2 Una carga de los coraceros galos. 
Episodios heroicos como éste 
proporcionaron algún consuelo a los 
franceses después de su derrota. 

.1 París durante el asedio. El pueblo 
mostró un gran heroísmo ante las 
penalidades y el bombardeo prusiano. 









Almirantes de las 
nuevas flotas 


Marineros de la escuadra alemana. 

Bl transbordo de carbón de las barcazas a 
los pañoles de la nave era un trabajo 
fatigoso, sucio y desagradable. 


Cuatro hombres destacan en la historia 
náutica, durante los años que precedieron 
a la Primera Guerra Mundial: Fisher y 
Von Tirpitz, que organizaron las Arma¬ 
das británica y alemana respectivamen¬ 
te, poniéndolas en condiciones de luchar 
entre si, aunque ellos no dirigieron las 
acciones bélicas; el japonés Togo, llamado 
«el Nelson de Oriente #; y el norteameri¬ 
cano Mahan, teórico de la estrategia naval. 


El almirante Fisher (1841-1920) 

Nacido no en la metrópoli, sino en una 
colonia lejana (Ceilán), el futuro almi¬ 
rante británico era un hombre achapa¬ 
rrado y fuerte, de rasgos asiáticos. 

Cadete naval durante la guerra de Cri¬ 
mea, combatiente en China y en Egipto, 
creador de una escuela especial de tor¬ 
pederos, fue adquiriendo experiencia en 
las cuestiones técnicas, y esto le valió el 





Estrategia naval, 1890-1914 


; .irgo de superintendente en el arsenal de 
l’ortsmouth. Más tarde fue ascendido a 
I creer Lord del Mar en el Almirantazgo. 

Nuevos viajes y responsabilidades, el 
mando de la Flota del Mediterráneo y por 
lín, en 1904, la culminación de su carrera: 
Primer Lord del Almirantazgo, con la je¬ 
fatura efectiva de la Marina Real. 

Trabajador infatigable, exige a sus su¬ 
bordinados el mismo esfuerzo. No tolera 
la rutina. «Si algún día desaparece el Im¬ 
perio Británico —dice—, será por culpa 
de los chupatintas que ocupan puestos 
de responsabilidad.» 

Moderniza la enseñanza náutica. Aspira 
a que los nuevos oñciales conozcan todos 
los secretos técnicos de un barco moder¬ 
no, con sus máquinas sucias y complica¬ 
das. Este rigor suscita críticas y animad¬ 
versiones. Pero los más sañudos adver¬ 
sarios, unidos en torno a lord Beres- 
ford, hombre distinguido y contempori¬ 
zador, se estrellan contra la firmeza de 
Fisher, quien es, por otra parte, un per¬ 
sonaje astuto, hábil en conseguir alia¬ 
dos, tanto dentro de la política como en 
el mundo del periodismo. 

El mismo rey Eduardo VII le aprecia, 
aunque la brutalidad del marino le asus¬ 
te a veces. «Voy a exponerle un plan para 
sorprender sin declaración de guerra a la 
marina alemana y acabar con ella.» «Por 
Dios, Fisher, está usted loco...» 

A pesar de que el nuevo soberano Jor¬ 
ge V no simpatiza mucho con él, Fisher 
vuelve al Almirantazgo en 1914. Y ante la 
llamante Armada británica, dispuesta a 
luchar contra los alemanes, los mejores 
críticos en cuestiones navales reconocen 
que tanto los buques como los marinos, 
magníficamente preparados, son fruto del 
talento y de la energía de aquel jefe ex¬ 
cepcional. 

El almirante Von Tlrpltz (1849-1930) 

Hijo de un condiscípulo de Bismarck, 
mal estudiante y marino por azar, comen¬ 
zó su carrera naval protegiendo, desde 
un cañonero, a los barcos de pesca ale¬ 
manes. Su voluntad y su patriotismo le 
elevaron a los puestos más importantes. 
Inspector de torpedos como Fisher, fue 
ascendido a jefe de Estado Mayor del 
Mando Ejecutivo y, finalmente, nombra¬ 
do ministro de Marina en el año 1897. 

A partir de entonces, hizo todo lo posi¬ 
ble por crear una escuadra alemana pode¬ 
rosa. No era un innovador atrevido, sino 
un organizador lento y seguro. No acep¬ 
taba ningún invento hasta que no se ha¬ 
bía comprobado plenamente su eficacia. 
No le gustaban los zepelines y tardó bas¬ 


tante en adoptar el empleo de submari¬ 
nos. Cuidó de que sus navios se constru¬ 
yeran con solidez. «La cualidad suprema 
de un barco es permanecer a flote y man¬ 
tener la vertical para seguir combatiendo.» 

Si Fisher era brillante e ingenioso, Tir- 
pitz se mostraba más reposado y cientí¬ 
fico. Sólo se interesaba por lo que era téc¬ 
nicamente factible. Suponía con razón que 
la rivalidad comercial entre ingleses y ale¬ 
manes desembocaría en una guerra abier¬ 
ta. Creía sinceramente que su país se ha¬ 
llaba cercado por el poderío anglosajón. 
Desconfiaba de las conferencias internacio¬ 
nales y atribuía a los diplomáticos ingle¬ 
ses una destreza diabólica. 

Togo, «el Nelson de Orlente» (1848-1934) 

El cadete Heihachiro Togo, de la Arma¬ 
da Imperial japonesa, llegó a Gran Breta¬ 
ña en 1871, para adiestrarse en su oficio 
de marino al lado de competentes ins¬ 
tructores. Hizo prácticas en buques in¬ 
gleses y supervisó la construcción de un 
barco de guerra japonés en un astillero 
británico. 

Casóse al volver al Japón y, después de 
un rápido ascenso, recibió el mando del 
crucero Naniwa. Intervino en la guerra 
chino-japonesa y fue nombrado, en 1900, 
comandante en jefe de la flota activa. Tres 
años después comenzaba la guerra contra 
Rusia. 

Togo dirigió el ataque por sorpresa con¬ 
tra la escuadra de este país, anclada en 
Port Arthur. La operación fue un fracaso 
parcial, pero por lo menos contuvo al 
enemigo en el puerto durante las trascen¬ 
dentales semanas que siguieron. 

La batalla de Tsushima, en mayo de 
1905, representó el cénit de su carrera. Su¬ 
friendo escaso daño, Togo hundió o cap¬ 
turó casi toda la flota rusa del Báltico. 

Después de la guerra, ya retirado de la 
Armada, asistió a la coronación de Jor¬ 
ge V de Inglaterra y visitó los Estados 
Unidos. En 1913 se hizo cargo de la edu¬ 
cación del príncipe imperial, el actual em¬ 
perador Hiro-Hito. Cuando falleció, en 
1934, era considerado un héroe nacional. 

De hecho, no fue el Nelson japonés 
que imaginaron sus admiradores. Era un 
marino consagrado por entero a su pro¬ 
fesión, poseedor de una gran competen¬ 
cia técnica. Dio a sus compatriotas un 
ejemplo de entrega absoluta y se convir¬ 
tió en un motivo de inspiración para el 
militarismo japonés. Cuando en 1941 se re¬ 
pitió contra los americanos, en Pearl Har- 
bour, la experiencia de Port Arthur, los 
atacantes llevaban como estímulo la vieja 
insignia de combate de Togo. 



I Fisher, de Gran Bretaña. 2 Von Tlrpltz, 
de Alemania. 3 Togo, de Japón. 4 El 
norteamericano Mahan. 


Mahan, teórico de la estrategia naval 

(1840-1914) 

Hijo de un profesor de West Point, se 
había decidido por la Marina en contra 
de la voluntad paterna. Inclinado tam¬ 
bién a la enseñanza, dio sus clases, a par¬ 
tir de 1884, en el nuevo Colegio de Gue¬ 
rra Naval. 

Lee al historiador militar Jomini y pro¬ 
cura extraer de las lecciones del pasado 
principios generales de acción. Escribe La 
influencia del poder naval en la Historia, 
1660-1783 y La influencia del poder naval 
en la Revolución y el Imperio franceses, 
1793-1812. Al mando del buque enseña Chi¬ 
cago, pasa por Gran Bretaña, donde su 
valía y sus trabajos obtienen el reconoci¬ 
miento que merecen. 

Para Mahan, cualquier nación bien situa¬ 
da en las rutas marítimas y con los me¬ 
dios adecuados para protegerlas, está en 
disposición favorable para adquirir una 
supremacía política general. Su éxito en 
la guerra depende de tomar la ofensiva 
oportunamente. Hay que perseguir a las 
fuerzas enemigas y obligarlas a luchar. Si 
no aceptan la batalla, deben ser acorra¬ 
ladas mediante el bloqueo. La primera 
condición de una armada eficaz es la po¬ 
tencia de fuego. La rapidez viene a con¬ 
tinuación. El corazón de una flota debe 
ser la masa concentrada de sus acora¬ 
zados. 

Mahan falleció poco después de iniciar¬ 
se la guerra de 1914. Sus teorías fueron 
experimentadas con éxito y sus atisbos 
proféticos se cumplieron. 
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Almirantes de las nuevas flotas 



La revolución de los 
buques de guerra 

1 Clase «King Edward Vil», buque 
de guerra pre-dreadnought: 

«HMS Dominion» 1905. 

Desplazamiento normal: 16.350 tons. 
Eslora: 139 metros. 

Armamento: cuatro cañones 
de 12 pulgadas (dos a proa, dos a popa), 
cuatro cañones de 9 pulgadas, 
cinco tubos lanzatorpedos. 

Espesor máximo del blindaje: 228 mm. 
Velocidad máxima: 18,2 nudos. 

2 «HMS Dreadnought» 1906. 
Desplazamiento normal: 17.900 tons. 
Eslora: 160 metros. 

Armamento: diez cañones de 12 pulgadas 
(dos a proa, cuatro a popa, dos 
a cada lado). dieciocho cañones 
de 4 pulgadas, cinco tubos 
lanzatorpedos. 

Espesor máximo del blindaje: 279 mm. 
Velocidad máxima: 21,6 nudos. 

3 Un «dreadnought» posterior: 

«Sao Paulo» 1910. 

Desplazamiento normal: 19.281 tons. 
Eslora: 165 metros. 

Armamento: doce cañones de 12 pulgadas 
(cuatro a proa, cuatro a popa, dos a 
cada lado), veintidós cañones de 
4.7 pulgadas, sin tubos lanzatorpedos. 
Espesor máximo del blindaje: 228 mm. 
Velocidad máxima: 21,5 nudos. 

4 Crucero británico de batalla: 

«HMS Invincible» 1908. 

Desplazamiento normal: 17.250 tons. 
Eslora: 173 metros. 

Armamento: ocho cañones de 
12 pulgadas (cuatro a proa, cuatro 
a popa), dieciséis cañones de 

4 pulgadas, tres tubos lanzatorpedos. 
Espesor máximo del blindaje: 178 mm. 
Velocidad máxima: 26 nudos. 

5 Crucero alemán de batalla: 

«Goeben» 1912. 

Desplazamiento normal: 23.000 tons. 
Eslora: 187 metros. 

Armamento: diez cañones de 
11 pulgadas (dos a proa, cuatro 
a popa, dos a cada lado), doce 
cañones de 5,9 pulgadas, cuatro tubos 
lanzatorpedos. 

Espesor máximo del blindaje: 279 mm. 
Velocidad máxima: 27 nudos. 

Estadísticas procedentes de 
• Jane's Fightlng Ships* 

(Sampson Low, Marston Ltd.) 
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Comienza 
la carrera naval 


En 1890, Gran Bretaña todavía creía que su mejor amigo en Europa era 
el Imperio Alemán. Pero, a primeros de siglo, el Almirantazgo —y tras él 
la opinión pública británica— comenzó a pensar que la ilota alemana 
constituía una amenaza mucho más grave que Francia y Rusia juntas. 

Así se inició una carrera naval de armamentos que había de durar hasta 
el estallido de la Primera Guerra Mundial. 


Acorazados británicos (año 1901). 

La renovación de la Royal Navy entre 
1902 y 1914 fue obra del almirante Flsher 
cuya inteligente labor logró mantener la 
tradicional supremacía naval de Gran Bretaña. 




Gran Bretaña alcanzó en Trafalgar (1805) 
una supremacía marítima que sirvió de 
inestimable apoyo a su diplomacia du¬ 
rante decáelas. Esta potencia había de¬ 
clinado- mucho — en relación con la de 
otros países — en 1880. Se había descuida¬ 
do la harina en años de economías, mien¬ 
tras la fuerza naval de algunos adver¬ 
sarios potenciales —en particular la de 
Francia — se renovaba con rapidez. En 

V 


1889, muchos buques de guerra británicos 
todavía tenían cañones de avancarga y no 
existía un plan de movilización rápido y 
eficaz para la Marina. 

Hacia 1880, las posibilidades de una 
alianza francorrusa alarmaron a Gran Bre¬ 
taña y contribuyeron a la revitalización de 
su Marina de guerra. El contenido doctri¬ 
nal lo proporcionó un autor muy leído en 
aquella época: el norteamericano Alfred 
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1.a revista naval de Spithead, en 1898, 
pintada por Charles Dixon. Ninguna otra 
■ilición podía exhibir una formación tan 
poderosa de buques de guerra como 
Gran llrclafla. Pero en el mismo año se 
promulgaba la Ley Naval alemana, con la 
que se Iniciaba el reto de Alemania a la 
Marina británica. 



Thayer Mahan, profesor en el Colegio de 
Guerra Naval de los Estados Unidos. En 
su obra La influencia del poder naval en 
la Historia (1890), preconizaba la ofen¬ 
siva a ultranza en la guerra naval: si la flo¬ 
ta enemiga no aceptaba la batalla, había 
que bloquearla. La potencia que siguiera 
esta estrategia no perdería el dominio del 
mar por el simple ataque del enemigo a 
sus rutas comerciales. 

Mahan contribuyó a que triunfara en 
Gran Bretaña «la escuela de alta mar», 
que insistía en que la seguridad marítima 
se alcanzarla gracias a una escuadra de 
gran radio de acción, capaz de dominar los 
mares. 

1.a • norma de lus dos potencias» 

El primer resultado importante del re¬ 


surgimiento fue la Ley de Defensa Naval 
de 1889, que establecía un programa de sie¬ 
te años para reforzar la Escuadra y que 
sentó una base más estable para futuros 
proyectos. Con un presupuesto de vein¬ 
tiún millones quinientas mil libras esterli¬ 
nas, la ley preveía la construcción de 8 
acorazados de primera clase y 2 de segun¬ 
da, 9 cruceros pesados y 29 ligeros, 4 ca¬ 
ñoneras rápidas y 18 torpederos, que de¬ 
bían estar listos en 1894. Los acorazados 
de primera clase eran un cuarenta por 
ciento más grandes que cualquiera de sus 
contemporáneos, lo que muestra la serie¬ 
dad con que el Almirantazgo se dedicaba a 
la creación de una armada de alta mar. 

En los debates sobre la citada ley, se 
enunció oficialmente como base de la pla¬ 
nificación de la flota la «norma de las 


dos potencias», ya implícita en la políti¬ 
ca naval británica. «La norma mínima de 
seguridad que la nación reclama —declaró 
el Primer Lord del Almirantazgo— es que 
nuestra flota sea igual a la suma de las 
dos Marinas europeas más fuertes.» La 
alianza francorrusa en 1892-1893 convirtió 
este problema en la preocupación pri¬ 
mordial de los estadistas ingleses, y la vi¬ 
sita de una escuadra rusa a Tolón, en 1893, 
dio pábulo a sus temores. 

El mundo al que se destinaba esta ar¬ 
mada creciente asistía a veloces cambios 
técnicos y políticos. Los avances tecnoló¬ 
gicos atosigaban a los diseñadores nava¬ 
les. Los barcos de guerra aumentaron en 
tamaño; aumentó también el grosor del 
blindaje, se emprendió una competición 
entre la eficacia de las corazas y la de los 
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proyectiles, se mejoró el torpedo, se in¬ 
trodujo el giroscopio; la telegrafía sin hi¬ 
los transformó la estrategia, y el petróleo 
y las nuevas turbinas prometían mayores 
velocidades y singladuras más amplias. 
Sin duda, los rápidos cambios impuestos 
por estos progresos contribuyeron a acen¬ 
tuar el interés público por los asuntos na¬ 
vales y estimularon las comparaciones es¬ 
tadísticas entre las potencias de las di¬ 
versas flotas que se convertirían en fuer¬ 
za motriz de la carrera naval. 

También influyeron en los cálculos na¬ 
vales los cambios en el equilibrio mun¬ 
dial de poder. Lejos de Europa, Estados 
Unidos y Japón se transformaban en im¬ 
portantes potencias marítimas, como lo 
probaron la victoria japonesa sobre China 
en 1895 y la de los Estados Unidos sobre 


España en 1898. Se convertían así en com¬ 
petidores de Gran Bretaña en sus respec¬ 
tivas esferas de influencia, y en nuevos 
factores en la tabla comparativa de fuer¬ 
zas. 

Una potencia más cercana, Alemania, 
estaba consiguiendo la supremacía indus¬ 
trial en Europa. En lo naval, el contraste 
entre Alemania y Gran Bretaña era acu¬ 
sado: la Royal Navy era el arma tradicio¬ 
nal británica desde hacía siglos, mien¬ 
tras que Alemania debía su unidad y su¬ 
pervivencia al Ejército prusiano. La Confe¬ 
deración Germánica había creado en 1867 
una pequeña fuerza marina costera, y en 
1873, tras la uniñcación, se inició un modes¬ 
to plan decenal de construcciones. La nove¬ 
dad de la empresa estaba simbolizada en 
el hecho de que se concediera el mando a 


un general, Albrecht von Stosch. No obs¬ 
tante, Von Stosch era muy capaz y, ade¬ 
más de crear una armada que, si bien era 
reducida, tenía gran calidad, concibió las 
ideas estratégicas que habían de mostrar¬ 
se decisivas en la historia naval alemana 
en tiempos de su protegido Alfred von 
Tirpitz. 

Guillermo II y Von Tirpitz 

La marina de guerra entusiasmaba al 
káiser Guillermo II. Las obras de Mahan 
le impresionaron fuertemente y se enor¬ 
gullecía de su rango honorario de almi¬ 
rante de la escuadra británica, del que se 
valía para enviar sugerencias —no todas 
desacertadas— al Almirantazgo. En su in¬ 
quieta ambición y en su ansia de re¬ 
nombre mundial, Guillermo II encarnaba 


123 






Comienza la carrera naval 


k 



Arriba: cooperación entre las dos fuerzas 
anmidas alemanas. Un marinero lleva a la 
playa a un ofldal del ejército de tierra que 
lia vigilado la escuadra. Abajo: r ;Se discute 
la carrera naval? El káiser Guillermo II, 
con el almirante Von Tirpitz (centro) y otro 
alto oficial de la Malina. 1.a nueva flota 
alemana era el producto de las ambiciones 
Intemnclonalca de Guillermo II y de la visión 
y enei'ifta de Tirpitz. 


muchos rasgos típicos de las clases mer¬ 
cantiles de Alemania. Según un autor ale¬ 
mán, el junker prusiano miraba con des¬ 
dén a los cambistas y mercaderes britá¬ 
nicos, pero la clase media, en cambio 
—que tenía nociones mercan tilistas acer¬ 
ca de lo que da prosperidad a una na¬ 
ción—, envidiaba a Gran Bretaña sus 
realizaciones imperialistas. Y esa clase 
había proporcionado a Alemania la rique¬ 
za para hacer algo en tal sentido. 

Había entusiasmo y dinero para la crea¬ 
ción de una fuerza naval. El genio de Al- 
fred von Tirpitz transformó tales elemen¬ 
tos en un programa práctico. Poseía la 
virtud de idear proyectos sencillos, expre¬ 
sarlos de manera atractiva y conseguir 
apoyo político para ellos. Fue el arquitec¬ 
to de la Armada alemana y el primero que 
manejó eficazmente el nacionalismo ger¬ 
mánico de las masas. 

A diferencia de los ejércitos alemanes, 
que conservaban su independencia por 
Estados y tenían su elemento de cohesión 
en la hegemonía de Prusia, la Escuadra 
fue una creación del Estado federal, casi 
al margen de la influencia aristocrática, e 
íntimamente relacionada con la naciente 
plutocracia comercial e industrial. El pro¬ 
pio Von Tirpitz fue un representante típi¬ 
co de estas clases: sabía dirigir a los 
hombres y era un brillante organizador. 
Compartía las ambiciones nacionalistas tle 
la burguesía, buscaba la expansión mun¬ 
dial de Alemania y ansiaba para ella un 
papel semejante al de Gran Bretaña. Con 
cierta lógica, veía en ésta tanto el principal 
obstáculo a la grandeza alemana como el 
mayor exponente del poder marítimo en 
que esa deseada grandeza tendría que 
basarse. 

En su política naval, destinada a faci¬ 
litar la expansión, Von Tirpitz prefirió 
una flota de acorazados capaz de desafiar 
a los barcos británicos entre Heligoland y 
el Támesis, en vez de escuadras de cru¬ 
ceros de gran radio de acción, que eran, 
a juicio de muchos alemanes, el requisito 
necesario para proteger las colonias y el 
comercio (en realidad, la falta de bases 
navales hacía razonable esta opción). 

Se dice que un memorándum de Von 
Tirpitz, remitido a las supremas autori¬ 
dades navales de Berlín, en 1892, convenció 
al Káiser de que Alemania debía concen¬ 
trarse en la construcción de acorazados. 
La campaña en pro de una gran Marina 
empezó con un discurso de Guillermo II 
en la Academia Prusiana de Guerra, en 
1895. El problema era saber si el Reichs- 
tag proporcionaría el dinero necesario 
(atribución que le incumbía, según la 


complicada Constitución germánica). La 
incursión de Jameson contra los bóers, 
en diciembre de 1895, provocó un esta¬ 
llido de sentimiento antibritánico que 
la Marina podía aprovechar para sus pla¬ 
nes. La opinión pública alemana estaba so¬ 
liviantada, pero Gran Bretaña, con la apa¬ 
ratosa movilización de una «escuadra vo¬ 
lante», hizo gala de una fuerza naval a la 
que Alemania no podía dar réplica. Von 
Tirpitz, que en junio de 1897 se convirtió 
en ministro de Marina, supo aprovechar 
esta lección sobre la importancia del po¬ 
der naval. 

El ministro de Marina tenía la respon¬ 
sabilidad de trazar el programa de cons¬ 
trucciones navales y de presentar su pre¬ 
supuesto al Reichstag. En la época del 
nombramiento de Von Tirpitz, la políti¬ 
ca marítima se debatía entre concepcio¬ 
nes estratégicas opuestas, a la vez gran¬ 
diosas y vagas, que habían disgustado al 
Reichstag y logrado escaso apoyo finan¬ 
ciero. Von Tirpitz disipó la confusión con 
su firme actitud en favor de una flota de 
combate, y presentó un programa septe- 
nal, claro y aceptable, para el desarrollo 
de la Armada alemana. Era preciso persua¬ 
dir de que no tenía necesidad del mismo a 
un país sin tradiciones marineras que 
no podría hacerse la ilusión de poseer una 
Armada de primer rango hasta que pa¬ 
saran bastantes años. 

Von Tirpitz, dispuesto a conquistar la 
opinión pública para sus proyectos, efec¬ 
tuó una eficaz labor propagandística des¬ 
de su ministerio a lo largo de casi veinte 
años. Uno de sus primeros actos fue esta¬ 
blecer un departamento de noticias y 
asuntos parlamentarios generales. El tra¬ 
bajo de este departamento se vio facilita¬ 
do por el entusiasmo militarista de la 
clase media y por los atractivos comercia¬ 
les implícitos en un amplio programa na¬ 
val. La idea de una lucha futura en el 
mar encontraba eco en la opinión de los 
intelectuales alemanes, que consideraban 
la política internacional como una dispu¬ 
ta constante en que una nación sólo 
podía medrar a expensas de otras. La 
Liga Naval, la Liga Pangermánica y la 
Sociedad Colonial se aliaron con Von Tir¬ 
pitz, y la última distribuyó gratuitamente 
unos 2.000 ejemplares de las obras de 
Mahan. 

«Tirpitz —declaró Guillermo II— se en¬ 
cargó de la penosa tarea de orientar a lodo 
un pueblo, a cincuenta millones de alema¬ 
nes, truculentos, miopes y malhumorados, 
y de convencerlo de opiniones contrarias a 
las que venía manteniendo. Y llevó a cabo 
esta tarea aparentemente imposible en só- 
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En primer plano, el acorazado Friedrich der Grosse (Federico el Grande), buque insignia 
de la flota de guerra germana a principios de siglo. 


lo ocho meses. ¡ Era un hombre excepcio¬ 
nal!» 

l o «teoría del riesgo» de Von Tirpitz 

La esencia de la doctrina estratégica de 
Von Tirpitz era su famosa «teoría del ries¬ 
en.. Según él, incluso una escuadra infe- 
i ¡or tendría un gran peso diplomático si 
amenazaba a las flotas principales con la 
perspectiva de una guerra destructora que 
pudiera dejarlas a merced de otros ad¬ 
versarios. Antes que sufrir semejante daño, 
las demás potencias se avendrían con 
Alemania y quizás intentarían ganársela 
como aliada. En teoría, esta doctrina podía 
aplicarse a las relaciones alemanas con 
cualquier país, pero, en el fondo, Von Tir- 
pilz pensaba sólo en Gran Bretaña. En su 
memorándum de 1897 había abogado por 
• cierto grado de fuerza naval como fac¬ 
tor de poder político» contra Inglaterra, 
v la propaganda naval no disimuló nunca 
que ese era su fin principal. Al presentar 
una nueva Ley Naval, en 1900, Von Tirpitz 
declaró con franqueza que la escuadra de¬ 
bía estar a la altura de su objetivo más 
difícil: «una batalla en aguas del Mar del 
Norte contra los británicos». «Nuestra flo¬ 
ta —agregó— debe construirse con los 
ojos puestos en la política inglesa.» 

La teoría y el programa se impusieron a 
todo lo demás en la política interna de 
Alemania. La Ley Naval de 1898 compro¬ 
metió a la nación a construir una escua¬ 
dra de 19 acorazados, 8 guardacostas blin¬ 
dados, 12 cruceros pesados y 30 ligeros, 
y un número proporcionado de barcos me¬ 
nores. Von Tirpitz había limitado estricta¬ 
mente el número de tipos propuestos con 
los ojos siempre fijos en la posibilidad de 
crear una importante flota de combate. 
Aunque el programa era amplio, muchos 
legisladores lo aplaudieron como una me¬ 
jora de los vagos proyectos anteriores. Al 
establecer un programa a largo plazo —se 
terminaría en 1905—, Von Tirpitz había 
sentado una base de planificación más 
firme que las ofrecidas hasta entonces. 

La gran inversión que debería destinar¬ 
se a la industria de la construcción naval 
hacía previsible que las presiones para 
continuar y ampliar el programa siguie¬ 
ran manifestándose una vez concluido el 
impulso inicial, cuando los pedidos del 
Estado se redujeran. Mientras tanto, la 
explosión de sentimientos antibritánicos 
provocados por la guerra bóer y la in¬ 
terferencia de la escuadra inglesa en la 
navegación alemana —sobre todo en Áfri¬ 
ca del Sur— permitieron que Von Tir¬ 
pitz presentase una nueva y más ambicio¬ 
sa Ley Naval en 1900. Este proyecto, que 


extendía sus previsiones hasta 1916, per¬ 
mitiría doblar el número de acorazados, de 
modo que Alemania tendría 38 acorazados 
modernos (de menos de veinticinco años), 
14 cruceros pesados y 34 ligeros, y 96 des¬ 
tructores. Hablando en el Reichstag, Von 
Büllow afirmó amenazadoramente que «en 
el siglo próximo el pueblo alemán debe 
ser o martillo o yunque». 

La teoría del riesgo era la réplica natu¬ 
ral a la «norma de las dos potencias.» Von 
Tirpitz creía que la dispersión de la flota 
británica debida a sus responsabilidades 
en distintos .lugares del mundo haría po¬ 
sible que una fuerza naval alemana con¬ 
centrada prevaleciera en el Mar del Nor¬ 
te. Desarrolló esta teoría en un período 
de hostilidad crónica entre Gran Breta¬ 
ña y la alianza francorrusa. Si Gran Bre¬ 
taña se reconciliara con Francia y Rusia, 
podría concentrar sus fuerzas y disfrutar 
de una seguridad mucho mayor de no su¬ 
frir el ataque de esas importantes poten¬ 
cias marítimas en caso de entrar en guerra 
con Alemania. No había que esperar que 
Inglaterra cediese a los alemanes la su¬ 
premacía naval en los mares cercanos: sin 
sus barcos, Alemania estaba protegida por 
su Ejército; sin los suyos, Gran Bretaña se 
hallaba indefensa. Por otra parte, la geo¬ 
grafía determinaba que, mientras exis¬ 
tiera, el poder naval británico había de 
interferirse en las comunicaciones marí¬ 
timas de Alemania. 

La diplomacia alemana 

Reflexiones de este género, y el conoci¬ 
miento que hoy tenemos del curso que si¬ 


guieron los acontecimientos, han hecho 
que algunos tachasen de fatuas las teorías 
de Von Tirpitz. Pero puede ser que el ma¬ 
yor error —en el que Von Tirpitz tuvo 
también parte de culpa— resida en la 
diplomacia alemana. Las críticas deben 
distinguir entre una Armada como fuer¬ 
za de combate y como instrumento diplo¬ 
mático. En una conflagración, la Armada 
podía infligir graves daños a Gran Breta¬ 
ña; sin embargo, quedaría también muy 
maltrecha y, según la lógica de la teoría 
del riesgo, otras potencias podrían apro¬ 
vecharse de la situación. Pero es induda¬ 
ble que, mientras existió, una escuadra 
como la que Von Tirpitz construyó tenía 
un peso en las negociaciones, y que 
Gran Bretaña tuvo que hacer frecuentes 
concesiones diplomáticas. El error fatal 
de la política alemana fue el de no sa¬ 
ber con precisión lo que deseaba y no 
acertar a pedir un precio que los ingle¬ 
ses pudieran pagar. La supremacía naval 
jamás estuvo amenazada, y en el ínterin el 
doble esfuerzo, en tierra y en el mar, mer¬ 
maba los recursos alemanes. Si hubiese es¬ 
tado decidida a entrar en guerra, Alemania 
hubiera podido elegir entre Rusia y Gran 
Bretaña: entre el Ejército y la Marina. 

Aunque la nueva Armada alemana se 
dirigía explícitamente contra Gran Breta¬ 
ña, sería anacrónico imaginar que desper¬ 
tó en seguida la ansiedad británica o que 
los proyectos ingleses se vieron domina¬ 
dos por el problema del equilibrio naval 
anglogermano. La reacción de la opi¬ 
nión pública alemana acerca de Africa 
del Sur reveló a los observadores bri- 
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tánicos que Alemania no era un amigo in¬ 
condicional. Pero había factores tranqui¬ 
lizadores, tales como el parentesco dinás¬ 
tico y los frecuentes gestos amistosos del 
ambiguo Káiser. Por encima de todo, Gran 
Bretaña tenía otras preocupaciones más 
urgentes. La flota alemana se reducía por 
el momento a poco más que un mero pro¬ 
yecto. 

Es verdud que el jefe del espionaje na¬ 
val británico dijo, comentando el plan de 
Alemania, en enero de 1898, que «si se 
lleva a cabo, este programa alterará el 
actual equilibrio del poder en el mar», 
y que los planificadores ingleses se hicie¬ 
ron cargo de que necesitaban cierto mar¬ 
gen de ventaja para hacer frente a las po¬ 
sibilidades alemanas. Pero ésta era una 
preocupación menor al lado de la que 
producían Francia y Rusia. El equilibrio 
naval anglogermano no se habia conver¬ 
tido todavía en motivo de fricción políti¬ 
ca. «Sería tan ridículo como inútil pro¬ 
testar», observó The Times en 1899, aun¬ 
que añadía que Gran Bretaña «no puede 
congratularse de una política que, si es 
llevada a la práctica, hará necesaria una 
importante adición a nuestros presupues¬ 
tos navales». 

No obstante, a fines de 1902, cuando la 
reacción alemana a la guerra bóer habia 
tenido tiempo de calmarse, y cuando la 
actividad de Alemania empezaba a produ¬ 
cir un creciente número de buques, co¬ 
menzó a extenderse la alarma entre el pú¬ 
blico y en los medios oficiales británi¬ 
cos. Todavía en 1901, The Times mencio¬ 
naba apenas a Alemania en una discusión 
acerca del poderío marítimo. En febre¬ 
ro de 1902, la inesperada exposición de los 
futuros proyectos alemanes de construc¬ 
ción mereció amplia atención en la pren¬ 
sa inglesa y, en agosto, The Times decla¬ 
raba que «no podemos consentir que nos 
adelanten: ello pondría en peligro todo lo 
nuestro». El Almirantazgo también se to¬ 
maba más en serio el problema. Quedaba 
disipada cualquier tentación de poner en 
duda la decisión alemana de cumplir su 
programa y, en otoño de 1902, el espionaje 
británico comprendió con claridad que la 
escuadra de Alemania estaba destinada 
exclusivamente a disputar el dominio del 
Mar del Norte. Este tardío descubrimien¬ 
to se derivó del estudio de los buques del 
tipo Wittlcsbach, el primero que se botó de 
acuerdo con el programa de 1900. Dada 
•su pequeña capacidad para almacenar hu¬ 
lla y los reducidos cuarteles destinados a 
los tripulantes, tales barcos se construían 
para formar parte de una fuerza de com- 
bute de corto radio de acción. 


Desafío a la Armada británica 

Suele creerse que Inglaterra, al percibir 
a fines de siglo la amenaza alemana en el 
mar, zanjó en seguida sus disputas con 
las demás naciones y concentró su flota 
para hacerle frente y desmentir, con ello, 
las teorías de Von Tirpitz. Sin embargo, 
esta interpretación exagera el papel de la 
Marina de Alemania y oscurece el hecho 
de que los compromisos de Gran Breta¬ 
ña en otras partes del mundo siguieron 
rigiéndose por unas motivaciones especí¬ 
ficas, independientes de la política ger¬ 
mánica. Ello no significa tampoco que, 
en un momento posterior de desarrollo, 
la amenaza alemana no hubiera bastado 
por sí sola para obligar a una redistribu¬ 
ción del esfuerzo británico. 

En 1900, la principal preocupación de la 
diplomacia inglesa era contener a Rusia 
en el Extremo Oriente. Al no conseguir la 
ayuda de Alemania, atendió a las suge¬ 
rencias del Japón, que se ofrecía a encar¬ 
garse de Rusia si Gran Bretaña neutra¬ 
lizaba a Francia. Éste fue el inicio de la 
alianza anglonipona de 1902, destinada 
más a negociar que a combatir. Ni los bri¬ 
tánicos ni los japoneses la veían como un 
paso para enfrentarse a Alemania. Pero la 
intransigencia de Rusia hizo estallar la 
guerra en que los japoneses, en 1905, al 
destruir la escuadra rusa del Báltico en 
Tsushima, eliminaron al Imperio zarista 
como potencia marítima. Teniendo a los 
británicos por aliados, Japón se convirtió 
en señor de los mares del Extremo Orien¬ 
te y Gran Bretaña pudo retirar de allí sus 
naves hasta el día en que sus intereses y 
los de los nipones dejaran de coincidir. 

En el hemisferio occidental, Inglaterra 
hacia tiempo que había cedido la preemi¬ 
nencia naval y política a los Estados Uni¬ 
dos, como lo probó su conducta durante 
los incidentes venezolanos de 1895 y 1902, 
en los que mostró evidente blandura ante 
las pretcnsiones de los estadounidenses de 
ejercer la hegemonía en los mares veci¬ 
nos. El aumento de la fuerza marítima de 
Norteamérica, como resultado de la in¬ 
fluencia de Mahan y de las circunstancias 
de la guerra con España de 1898, hizo más 
necesaria que nunca la abstención británi¬ 
ca, de modo que sus unidades navales lle¬ 
garon a ser superfluas en el hemisferio 
occidental. 

Hacía muchos años que el principal opo¬ 
nente británico en el mar era Francia, y 
también en este caso los hechos vinieron 
a reducir las preocupaciones inglesas. 
Francia, alarmada ante la posibilidad de 
que Rusia la impulsase a una guerra con¬ 
tra Gran Bretaña (no del todo improba¬ 


ble a causa de la alianza anglojaponesa), 
se apresuró a solucionar sus diferencias 
con esta última. Los motivos de fricción 
eran más tradicionales que reales y los 
sentimientos amistosos que inició la vi¬ 
sita de Eduardo VII a París, en 1903, pre¬ 
ludiaron los acuerdos coloniales del año 
siguientes, que dieron lugar a la entente 
anglofrancesa. No era una alianza y no eli¬ 
minaba a Francia de los cálculos navales 
británicos, cuyo centro de interés seguía 
siendo el Mediterráneo. Pero las preocupa¬ 
ciones se aminoraron, tanto más en cuan¬ 
to simultáneamente se produjo una ca¬ 
tastrófica decadencia en la eficacia de la 
Marina francesa, secuela de una mala ad¬ 
ministración interior. 

En este momento, la flota británica que¬ 
dó bajo la influencia de un genio discuti¬ 
do: el almirante sir John Fisher. El la¬ 
mentable comportamiento del Ejército in¬ 
glés en Africa del Sur hizo que los britá¬ 
nicos se preguntaran si su Marina estaría 
mejor preparada para hacer frente a un 
caso de emergencia. La opinión, preocu¬ 
pada hasta entonces por la cantidad, co¬ 
menzó a pensar en la calidad. Una tradi¬ 
ción arraigada dificultaba la moderniza¬ 
ción, y la táctica utilizada recordaba la 
época de los veleros. Un nuevo equipo se 
hizo cargo del Almirantazgo en 1901 y 
se advirtió una mejoría general. En 1903 se 
superó el atraso en las construcciones y 
Gran Bretaña ganó terreno rápidamente 
en relación con Francia y Alemania, sus 
más próximas rivales. En este año, Gran 
Bretaña tenía no menos de 42 acorazados 
de primera clase frente a 19 franceses y 12 
alemanes. La fuerza total respectiva, en 
acorazados de todo tipo, era de 63 ingleses, 
36 franceses y 36 alemanes. La cifra re¬ 
lativa en cruceros blindados era de 18 
británicos, 9 franceses y 8 alemanes. Ade¬ 
más, Inglaterra tenía en proyecto la cons¬ 
trucción de una cantidad muy superior de 
buques; en el mismo período pintó sus 
barcos de gris (hasta entonces habían sido 
blancos y amarillentos), modernizó su 
táctica y prestó gran atención a la arti¬ 
llería, cuyos progresos iban a producir 
una revolución en la arquitectura naval. 

Las grandes reformas de Fisher 

El 21 de octubre de 1904, Fisher se con¬ 
virtió en Primer Lord del Mar. Apoyándo¬ 
se en las realizaciones de los tres años 
precedentes, dispuso amplias reformas con 
el fin de acrecentar la eficiencia y econo¬ 
mizar a la vez, pues el peso creciente de 
los gastos navales estaba volviendo a ser 
motivo de quejas políticas. Le guiaba el 
principio de concentrar la flota y elevar 
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' aptitud para la acción instantánea. «El 
■ « reto del éxito estriba en la celeridad», 
.1 claró. Eliminó sin ningún escrúpulo 154 
buques anticuados. Después licenció hom- 
para que formasen «núcleos de tri- 
ji ilación» para barcos de reserva. Gracias 
a esto y a frecuentes maniobras, hizo de la 
i iva un refuerzo auténtico y preparado. 

I ,a mejora de la reserva acrecentó inme- 
<li llámente la fuerza en aguas metropoli- 
ianas. Además, Fisher eliminó las escua- 
;is del Atlántico Sur, del Atlántico Norte, 
il< las Indias occidentales y del Pacífico, 
\ unificó una flota del Extremo Oriente 
i on base en Singapur. Pudo llevar a cabo 
tales cambios no sólo gracias a las modi- 
!i< aciones, ya comentadas, de las circuns- 
iandas políticas, sino también porque la 


cablegrafía, la telegrafía inalámbrica y la 
velocidad de la navegación a vapor no 
hacían ya necesaria la dispersión para 
proteger el comercio y las colonias. 

La vieja Home Fleet (Flota nacional) 
se transformó en la Channel Fleet (Flota 
del Canal), con base en Dover, compues¬ 
ta por 12 acorazados; la Channel Fleet, hoy 
llamada Atlantic Fleet, se estacionó en Gi- 
braltar con 8 acorazados, e igual fuerza 
formaba la Mediterranean Fleet, en Malta. 
Estaban bien situadas para apoyarse mu¬ 
tuamente, y la distribución entre ellas de 
los barcos sobrantes garantizaba que no se 
debilitarían a causa de reparaciones. La 
distribución de las divisiones de reserva 
a lo largo de la costa meridional inglesa, 
en Plymouth, Portsmouth y Sheerness, per¬ 


mitió ulteriormente a Fisher concentrar 
sus buques más nuevos en el último lugar 
citado y crear un poderoso núcleo para 
el Mar del Norte. 

Ni el Almirantazgo ni la prensa inglesa 
disimularon que el objetivo primordial de 
la modernización de la escuadra era hacer 
frente a la creciente amenaza alemana. Sin 
embargo, no se trataba más que de una 
previsión profesional ante una posible con¬ 
tingencia futura; no significaba inevitable¬ 
mente que las relaciones angloalemanas 


Un bordado que reproduce al Glory, acorazado 
de primera clase, botado en 1899. Pertenecía 
al tipo Canopus, que formaba parte del 
programa naval acelerado de Gran Bretaña 
en la última década del siglo. 
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Un navio de guerra alemán (del tipo inmediatamente anterior al dreadnought) recorre las aguas del canal de Kiel, que no fue habilitado 
para la navegación de los nuevos grandes acorazados hasta 1914. 


fuesen malas ni que el choque entre las 
dos naciones hubiese de trascender de lo 
hipotético. Francia seguía figurando como 
posible enemiga en el planteamiento naval 
británico, y se atendió con cuidado a las 
posibles operaciones bélicas en el Medite¬ 
rráneo. La insistencia de Alemania en for¬ 
zar una crisis con Francia acerca de Ma¬ 
rruecos, que empezó con la visita del Kái- 
ser a Tánger en 1905,- y que trataba de per¬ 
turbar la mejora de las relaciones anglo- 
francesas, logró, en cambio, estrechar los 
lazos existentes y darles un matiz de alian¬ 
za militar de que hasta entonces habían 
carecido. No sólo se vio inducido sir Ed- 
ward Grey, nuevo ministro de Asuntos Ex¬ 
teriores, a formular una amenaza velada 
y lejana de guerra al embajador alemán, 
sino que se celebraron conversaciones se¬ 
cretas entre los Estados Mayores británico 
y francés acerca de una posible coopera¬ 
ción contra Alemania. El 24 de junio de 
1905, Fisher ordenó que se efectuasen los 
primeros estudios sobre una guerra naval 
contra los alemanes y con la alianza de 
Francia. Era algo revolucionario. Y aun¬ 
que se distaba mucho de dar por seguro 
que tal guerra llegara a producirse, las 
alianzas previstas eran muy distintas de 
lo que hasta entonces se había esperado. 
Tras la aniquilación rusa en Tsushima, la 
superioridad naval de Gran Bretaña sobre 
Francia, Rusia y Alemania reunidas era 
del orden de un diez por ciento. Con los 


franceses de su parte, las más extremas 
exigencias de la «norma de las dos po¬ 
tencias» serían superadas con mucho. 

Fin de la primera fase 

Los progresos técnicos estaban condu¬ 
ciendo en aquel momento a Fisher a tomar 
decisiones que trastornarían todos los 
cálculos sobre la fuerza naval, aunque no 
afectarían a las nuevas alianzas diplomá¬ 
ticas. Los adelantos en alcance, precisión 
y manejo de los grandes cañones de la 
marina llevaron simultáneamente a varias 
naciones a la conclusión de que los futu¬ 
ros buques de guerra estarían pertrecha¬ 
dos sólo con piezas de gran calibre (los 
buques entonces existentes estaban arma¬ 
dos con cañones de calibre mediano y 
grande). El nuevo buque sería veloz 
—Fisher decía que la rapidez era el «vien¬ 
to en popa» de la época del vapor— y 
capaz de hundir a sus enemigos más pe¬ 
queños antes de que estuvieran a distan¬ 
cia adecuada para hacer fuego. 

Los informes de la guerra ruso-japonesa 
confirmaron al Almirantazgo británico en 
un criterio a que le habían llevado sus 
experimentos. Fisher, que había interve¬ 
nido personalmente en su creación antes 
de convertirse en ministro, dispuso que la 
primera nave del nuevo tipo se comenzara 
a construir el 2 de octubre de 1905. Era 
el Dreadnought. 

El Dreadnought se construyó no a causa 


de los alemanes, sino como resultado de 
argumentos estrictamente técnicos. Sin 
embargo, su aparición tuvo consecuen¬ 
cias de peso en el equilibrio naval anglo- 
alemán. Dejó anticuados a todos los bu¬ 
ques de guerra existentes. Una comisión 
del Almirantazgo, encabezada por el almi¬ 
rante príncipe Louis de Battenberg, con¬ 
cluyó el 6 de junio de 1905 que «no puede 
ya justificarse una sensación de seguridad 
por la mera preponderancia numérica en 
tipos de barcos que han dejado de ser efi¬ 
caces». Parecía que, de pronto, Fisher anu¬ 
laba las ventajas de la reorganización de 
la flota. La competición anglogermana em¬ 
pezaría otra vez, casi desde el principio. 
Esta conclusión era falaz. Los barcos nue¬ 
vos no podían nacer de la noche a la 
mañana; mientras tanto, habría que uti¬ 
lizar los viejos. Gran Bretaña había lo¬ 
grado cierta ventaja inicial sobre Alema¬ 
nia, pero era menor de lo que Fisher su¬ 
ponía. Lo cierto es que empezaba otra vez, 
en términos más parejos, la carrera que 
Gran Bretaña parecía haber ganado. Los 
grandes buques nuevos resultaban mucho 
más impresionantes y eran más adecuados 
para espolear una celosa comparación de 
las estadísticas. La rivalidad náutica an- 
glo-alemana iba a convertirse de sínto¬ 
ma de tensión diplomática en causa de 
ésta. 

L. W. Martin 
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Dreadnought: 
el nuevo acorazado 

En 1906 Gran Bretaña botó el primer acorazado con propulsor a turbina 
y equipado exclusivamente con cañones de gran calibre: 
el HMS Dreadnought. La nueva unidad superaba todos los otros 
tipos de navios, pero también Alemania sabía construir dreadnoughts; 
de esta forma, la carrera naval podía empezar de nuevo casi a partir 
de certf, dando como resultado la última y más intensa fase de la lucha 
sostenida por Gran Bretaña para conservar la supremacía naval. 


La (Iota que turbaba la calma de los Ingleses: 
navios de guerra alemanes —del tipo 
dreadnought— navegan por el Mar del Norte 
(año 1911). Las grandes potencias iban 
perfeccionando sus modelos de acorazados, 
verdaderas fortalezas flotantes cada vez más 
eticlentes. 



De los primeros navios accionados a va¬ 
por y revestidos de planchas de hierro 
—empleados durante la Guerra Civil nor¬ 
teamericana— los proyectistas navales de¬ 
rivaron el nuevo tipo de acorazado, cuyas 
bocas de fuego y cuya velocidad expe¬ 
rimentaron un gradual desarrollo. Se usa¬ 
ron torres giratorias en las que se aco¬ 
modaban cañones pesados, modificación 
que respondía a un principio totalmente 
distinto de la vieja concepción del arma¬ 
mento, integrado por numerosos cañones 
que abrían fuego desde los costados de la 
nave. El desarrollo fue relativamente len¬ 
to. Como es lógico, dadas las nuevas po¬ 
sibilidades técnicas, en adelante ya no se 
impondría la elección de abrir el fuego 
por la derecha o por la izquierda. Desde 
los inicios del decenio de 1890-1900, Gran 
Bretaña y otras grandes potencias habían 
perfeccionado un tipo estándar de aco¬ 
razados. Todo navio poseía cuatro caño¬ 
nes, normalmente del calibre de 305 mm, 
colocados en dos torres a proa y a popa 
y denominados a veces «cañones de proa» 
y «cañones de popa». Disponía también de 
armamento secundario, en general ca¬ 
ñones de 152 mm, que podían dispararse 
tan sólo desde un costado del navio; di¬ 
versas unidades de modelo más moderno 
estaban también dotadas con cañones de 
234 mm. Se procedía... a tientas. De hecho, 
cuando sir John Fisher fue nombrado Pri¬ 
mer Lord del Mar, preparó una sorpresa 
extraordinaria para todas las marinas del 
mundo con su famoso acorazado Dread¬ 
nought, botado en febrero y terminado en 
diciembre de 1906. 

El Dreadnought era un buque revolucio¬ 
nario, por cuanto disponía de diez caño¬ 
nes de 305 mm, dos en cada una de las 
cinco torres del acorazado y aptos para 
abrir fuego en cualquier dirección (en 
realidad, en el primer buque de esta 
clase sólo ocho cañones podían dar la 
vuelta completa, pero muy pronto se puso 
remedio a este inconveniente en navios 
más modernos). A partir de 1906, por aco¬ 
razado de primera clase se entendió un bu¬ 
que provisto de diez cañones pesados ca¬ 
paces de abrir fuego en todos los sen¬ 
tidos. Así, un dreadnought podía enfren¬ 


tarse con una de las unidades más anti¬ 
guas, con una superioridad de diez con¬ 
tra cuatro, y estaba en condiciones de re¬ 
tar a dos de ellas con una ventaja de diez 
contra ocho. 

Fisher fue blanco de muchas críticas 
por haber dejado «superados» casi todos 
los buques de guerra británicos, anulan¬ 
do de este modo la inmensa superioridad 
de la marina del Reino Unido sobre las 
restantes flotas. Pero había una lógica en 
su locura. Los oficiales de marina más 
juiciosos empezaban a darse cuenta de 
que el armamento secundario era menos 
importante. El mayor alcance de los tor¬ 
pedos hacía peligrosa una acción a poca 
distancia. Si un acorazado podía enfren¬ 
tarse con un adversario a una distaniia 
realmente grande, de nada servían los 
cañones de 152 y de 234 mm. Los exper¬ 
tos en artillería observaron que, dado el 
enorme alcance ahora posible con los ca¬ 
ñones de 305 mm (13.000 m o tal vez más), 
sólo resultaban útiles las piezas de cali¬ 
bre más elevado. El tiro eficaz dependía de 
las salvas y del número de proyectiles de 
cada una de ellas. Este factor contribuyó a 
realzar todavía más la superioridad de los 
navios tipo dreadnought. Hay que recordar 
que, en aquel tiempo, las marinas de gue¬ 
rra sólo recibían, en general, una prepa¬ 
ración teórica. Desde 1805, la Royal Navy 
no había tenido ocasión de tomar parte en 
ninguna gran batalla mantenida con una 
potencia marítima de igual categoría. El 
concepto de nave dotada tan sólo de ca¬ 
ñones de gran calibre se abrió paso, poco 
a poco, en la mente de los constructores 
navales. Fisher vio claramente el asunto 
y actuó a tiempo. Conforme a la idea del 
famoso eslogan del general MacArthur, de¬ 
cidió ser «el primero y el más eficaz de 
todos.» Otras marinas de guerra le tribu¬ 
taron el honor de imitarlo y, en la Marina 
alemana, los viejos pr e-dreadnoughts fue¬ 
ron muy pronto definidos como fünf-mi- 
nuten-Schiffe («navios de cinco minutos»), 
o sea, capaces de sobrevivir sólo cinco mi¬ 
nutos a las salvas de un dreadnought. 

Fisher no cesó de producir navios de 
batalla del tipo dreadnought, aplicó sus 
teorías a los cruceros y proyectó un nue- 
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I I HMS Dreadnought, primer acorazado 
moderno, orgullo de la Royal Navyi 
revolucionó los conceptos estratégicos 
vigentes, ya que permitía, por sus 
>i ¡icteristicas técnicas, la aplicación de 
m icvas maniobras en combate. 


vo tipo de buque, un crucero de batalla 

■ <m armamento casi igual al de los nuevos 
o orazados, pero mucho más veloz. Se tra- 
l.iba de unidades que podían navegar al 
líente de la flota como si fuesen sus ojos 
y que desarrollaban un volumen de fuego 

■ paz de eliminar cualquier crucero con- 
.1 ncional. El primer buque de esta clase 
lúe el Inflexible, terminado en 1908. Esta¬ 
lla armado con ocho cañones de 305 mm y 
alcanzaba una velocidad de veintiséis nu¬ 
dos. Su potencia de fuego llegaba a los 
cuatro quintos de la de un nuevo acora¬ 
zado, pero la velocidad imponía este sa¬ 
crificio. De hecho, mientras el Dread¬ 
nought tenía una potencia nominal de 
IN OOO HP, la del Inflexible era de 41.000 
IIP. Para aumentar la velocidad se redu¬ 
cía el blindaje, lo que inevitablemente re¬ 
dundaba en una mayor vulnerabilidad de 
los cruceros de batalla. Otros siguieron la 
lógica de Fisher, como, por ejemplo los 
alemanes, que empezaron a construir cru¬ 
ceros de batalla que en seguida se hicieron 
famosos en todo el mundo. En este perío¬ 
do. el problema político más importante, 
en lo relativo a la supremacía naval, es¬ 
taba ligado a esta incógnita: ¿cuál sería la 
nación que dedicaría más esfuerzos y ri¬ 
quezas a la construcción de una gran fió¬ 
la? He aquí el problema que acaparaba la 
atención de la gente y que, en definitiva, 
era imposible marginar. Con haber supe¬ 
rado sólo en un tercio a Alemania en la 
construcción naval, Gran Bretaña habría 
mantenido su supremacía sobre los ma¬ 
res. 

Mantequilla y cañones 

Mientras las construcciones navales es¬ 
taban siempre a la orden del día, las exi¬ 
gencias de personal aumentaban continua¬ 
mente. En 1900, los cálculos ingleses arro¬ 
jaban la cifra de 80.000 hombres, inclui¬ 
dos los de infantería de marina; en 1913, 
esta cifra subió a 140.000. El total de gas¬ 
tos para la flota ascendía, en 1906, a 
33 millones de libras esterlinas, que se 
convirtieron en 44 millones en 1913, con 
un incremento de un tercio a pesar de las 
economías realizadas por Fisher con el 
dcsmantelamiento de las viejas unidades. 
Sin embargo, en aquel período los gas¬ 
tos navales disminuyeron con respecto al 
balance nacional, pasando de un tercio a 
poco más de un cuarto del presupuesto 
nacional. Los servicios sociales empezaban 
efectivamente a exigir su parte, y el pue¬ 
blo británico quería mantequilla y caño¬ 
nes. Según sus intereses, sus prejuicios, 
su educación o mentalidad, los electores 
o se aterrorizaban ante los enormes gas¬ 
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tos exigidos por los armamentos o se ob¬ 
sesionaban con el temor a perder la ca¬ 
rrera. Si aquellos eran días en que cual¬ 
quier escolar sabía trazar el esquema de 
una nave tipo pr e-dreadnought y de 
un moderno dreadnought, eran también 
días en que un radical pacifista sabía eva¬ 
luar el precio de un buque de guerra y 
avanzar propuestas de lo que habría podi¬ 
do realizarse evitando este dispendio, a su 
juicio, inútil y perjudicial. 

Pero no bastaba con construir naves y 
equiparlas; era preciso también fortificar 
las dársenas y los puertos. El desafío ale¬ 
mán significaba una revisión de todas las 
instalaciones portuarias. La costa de im¬ 
portancia vital para Gran Bretaña ya no 
sería la meridional, al sur del Támesis, 
sino las costas este y norte. Para bloquear 
el Mar del Norte, la flota debía estacio¬ 
narse principalmente en Escocia, en los 
estuarios de Forht y Cromaty, y en Scapa 
Flow, una bahía bien protegida de las 
islas Oreadas. Un arsenal en construcción 
en Rosyth, en el estuario de Forth, todavía 
no estaba terminado cuando estalló la gue¬ 
rra de 1914. No existían diques flotantes 
y, en tiempo de guerra, las naves debían 
emprender peligrosos viajes para llegar a 
los astilleros del sur de Gran Bretaña si 
tenían necesidad de reparaciones. 

Ya antes de la guerra, el Káiser se va¬ 
nagloriaba de haber construido primero 
las instalaciones portuarias que las na¬ 
ves. La nueva disposición de la flota, pro¬ 
yectada para tiempos de guerra, reflejaba 
las nuevas ideas sobre estrategia naval. 
La clásica concepción de un riguroso blo¬ 
queo naval, como el de Brest durante las 
guerras napoleónicas, pertenecía al pasa¬ 
do. Era demasiado peligroso navegar cer¬ 
ca de las costas enemigas, y los buques a 
vapor, al revés de los veleros, debían vol¬ 
ver periódicamente a sus bases para re¬ 
poner el carburante. 

Puntos de vista políticos 

Desde 1906, la cuestión naval se convir¬ 
tió en un importante factor político. Sobre 
este tema, la posición de los partidos po¬ 
líticos no estaba netamente definida. Los 
tories abogaban en pro de una marina 
potente, pero merecían censura por su 
estrecha mentalidad en lo relativo a las 
radicales reformas fiscales que eran indis¬ 
pensables. Mostraban creciente confianza 
en la reforma de las tarifas aduaneras co¬ 
mo medio nuevo y fructífero para aumen¬ 
tar los ingresos; pero, luego que esta lí¬ 
nea política fue rechazada tres veces en 
las elecciones, no hubo ninguna posi¬ 
bilidad de que fuese adoptada antes de 


1914. La fisura se produjo dentro del Par¬ 
tido Liberal. Formaban parte del Gobierno 
los que se llamaban liberales imperialis¬ 
tas, Asquith, Grey, Haldane y McKenna 
(este último había sido, de 1908 a 1911, Pri¬ 
mer Lord del Almirantazgo), los cuales 
comprendían perfectamente la necesidad 
de un apoyo adecuado y se daban cuenta, 
como hombres políticos avezados, de que 
una política vacilante en la cuestión naval 
habría suscitado la desaprobación popu¬ 
lar. 

Otros apuntaban hacia las reformas so¬ 
ciales y no lograban conciliar las inver¬ 
siones en masivos armamentos con sus 
ideales políticos. Éstos provenían casi 
siempre de grupos sociales o círculos re¬ 
ligiosos que sentían una intrínseca anti¬ 
patía por la idea de guerra, por los mili¬ 
tares y, en general, por aquel tipo psico¬ 
lógico de individuo que se encuentra a gus¬ 
to empuñando las armas. En cuanto al 
Partido Laborista, éste estaba dominado, 
desde sus primeros pasos, por la teoría 
de la lucha de ciases (aunque después, al 
sobrevenir la guerra, se dividiría en «pa¬ 
cifistas» y «patriotas»). Para la mayoría 
de los socialistas, la guerra nacional era 
una de las peores herencias del pasado, 
destinada a extinguirse. Entre las sectas 
religiosas, la de los Cuáqueros rechazaba 
sin contemplaciones el uso de la fuerza 
y predicaba la doctrina de la no vio¬ 
lencia. Éstos opositores eran pocos, pero 
influyentes, y constituían un obstáculo 
para todas las formas de desarrollo de los 
equipos bélicos. 

Según el parecer de muchos, los tiem¬ 
pos eran apropiados para contener la ca¬ 
rrera de armamentos. En 1907, se reunió 
en La Haya una conferencia para la paz. 
El primer ministro inglés liberal Camp- 
bell-Bannerman, —tal vez demagógicamen¬ 
te— insistió en que, además de las dis¬ 
cusiones sobre las leyes de guerra, se to¬ 
mara también en consideración el des¬ 
arme. 

Para restringir la carrera de armamen¬ 
tos, el gobierno liberal redujo la produc¬ 
ción naval, junto con otras restricciones 
de gastos, a un buque por año. En 1908, 
Tirpitz mandaba construir cuatro buques; 
Gran Bretaña, dos. Las distancias se 
acortaban. 

Todo ello no sucedía por azar: los he¬ 
chos eran conocidos. Los buques que se 
encontraban en los astilleros no podían 
quedar inadvertidos, y el problema era en 
cuánto tiempo se podrían terminar. Se 
daba por descontada una mayor eficiencia 
de los astilleros ingleses, pero en 1909 se 
evidenció que la construcción naval alema- 
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En vísperas de la Gran Guerra, la flota 
británica ostentaba aún el dominio de los 
mares. El grabado muestra un imponente 
despliegue de acorazados, cruceros, 
cazatorpederos y submarinos. Un dirigible 
y un biplano representan al arma del futuro: 
la. fuerza aérea. 
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na había mejorado y adquirido una no¬ 
table rapidez. Siguió a ello una crisis gu¬ 
bernamental. Los reformadores sociales, 
Lloyd George, y, sorprendentemente, Chur- 
chill —entonces en el Ministerio de Co¬ 
mercio— se opusieron al Primer Lord Mc- 
Kenna, que quería empezar la construc¬ 
ción de seis naves en aquel año y de otras 
seis en los tres siguientes. Los reformado¬ 
res pretendían aprobar la construcción de 
sólo cuatro naves. Mientras tanto, la opi¬ 
nión pública, que presionaba para que se 
hicieran inversiones más generosas en el 
sector naval, adoptó (llamado de atención 
para el Gobierno) el eslogan: «Queremos 
ocho, y en seguida.» Las elecciones se¬ 
cundarias arrojaron un resultado vergon¬ 
zoso para los liberales. El paciente As- 
quith llegó entonces a un ingenioso com¬ 
promiso: durante el año económico de 
1909-1910 entrarían en astillero cuatro aco¬ 
razados y, en caso de necesidad, se em¬ 
pezaría la construcción de otros cuatro a 
comienzos del año económico de 1910-1911. 
Ante el continuo progreso alemán en las 
construcciones navales y a fin de satisfa¬ 
cer las clamorosas exigencias de los ciu¬ 
dadanos, McKcnna anunció luego que se 
incluiría en el programa de 1909 el segun¬ 
do grupo de cuatro buques, aun cuando no 
pudiera iniciarse su construcción antes de 
1910. Los buques de guerra planificados 
por McKenna estuvieron en 1914 a dispo¬ 
sición de su sucesor, Churchill, y Gran Bre¬ 
taña conservó su margen de seguridad. 

La superioridad de los buques armados 
con cañones de gran calibre era tan decisi¬ 
va que las ilotas mejor dotadas de ellos 
resultaron vencedoras con escasísimas pér¬ 
didas: como fue el caso de los alemanes 
en la batalla de Coronel y de los ingleses 
en las islas Falkland en 1914. Pero la polí¬ 
tica seguida por el Almirantazgo alemán, 
que no quería nunca provocar una acción 
naval a gran estilo, parecía demostrar que 
los jefes de la Marina habían perdido la 
confianza en las teorías de Tirpitz, su ce¬ 
rebro rector. 

Una elemental teoría de los armamentos 
consiste en calcular las necesidades pro¬ 
pias, evaluar los posibles enemigos y pro¬ 
curarse fuerzas adecuadas para afrontar 
la situación; pero no siempre esta teo¬ 
ría puede llevarse a la práctica. La ca¬ 
rrera de armamentos, cuando llega a co¬ 
nocerse, afecta y altera radicalmente la 
situación diplomática. Ello vale en parti¬ 
cular para las marinas alemana y británi¬ 
ca. En el siglo xix, los ingleses pensaban 
en general que Francia era su enemigo 
más próximo y natural. Con relación a 
Alemania, experimentaban, por el contra¬ 


rio, una simpatía que se fundaba en an¬ 
tiguas alianzas y en vínculos presentes, 
como por ejemplo las relaciones de pa¬ 
rentesco existentes entre ambas casas rea¬ 
les, y la fe protestante (común a Alemania 
septentrional y a Gran Bretaña). Un inten¬ 
so deseo de establecer una alianza de¬ 
fensiva con el Imperio Alemán duró has¬ 
ta finales del siglo. Luego, las leyes nava¬ 
les de Alemania intimidaron a Gran Bre¬ 
taña, y al temor sucedió el odio. El Al¬ 
mirantazgo afrontó la situación incremen¬ 
tando progresivamente la flota del Mar 
del Norte (en 1911 Mahan la valoraba 
en un 86 por ciento del poderío naval bri¬ 
tánico). Esta disposición de la flota, que 
derivaba de una necesidad militar y no 
de una situación diplomática, forzó a Gran 
Bretaña a una mayor dependencia de 
Francia. 

En el verano de 1911, la crisis de Agadir 
indujo al Gobierno inglés a adoptar algu¬ 
nas medidas precautorias: se impuso la 
necesidad de llegar a un acuerdo con la 
Marina francesa. La Marina austríaca no 
era en ningún modo despreciable, e Italia 
formaba parte de la Triple Alianza, con 
Alemania y Austria: no era posible contar 
con su neutralidad. Al igual que en los 
acuerdos militares provisionales que en 
1906 habían firmado los Ministerios de la 
Guerra británico y francés, se llegó a un 
acuerdo naval que se mantuvo en secreto. 
A pesar de las hábiles disposiciones dadas 
por Churchill —que a la sazón formaba 
parte del Almirantazgo— para exhibir en 
Malta el poderío naval británico, el Medi¬ 
terráneo se hallaba bajo el control de 
Francia. Por el contrario, el control de la 
costa septentrional francesa estaba en ma¬ 
nos de los ingleses. En una guerra con 
Francia, los alemanes dispondrían proba¬ 
blemente de las fuerzas necesarias para 
un desembarco en las costas francesas del 
norte, Fisher observaba que existían algu¬ 
nos puntos en la península del Cotentin, 
detrás de Cherburgo, muy a propósito para 
una empresa de este género. Así, la amena¬ 
za naval de Tirpitz ejercía una gran pre¬ 
sión moral, capaz de inducir a Gran Breta¬ 
ña a ponerse del lado de Francia, a pesar 
de los esfuerzos del Foreign Office por evi¬ 
tar un compromiso formal. Podía decirse 
que los armamentos iban redactando in¬ 
visibles tratados. 

Pero la estrategia naval implicaba to¬ 
mar medidas aún más allá de Europa. Nor¬ 
malmente, el combustible empleado era el 
carbón, pero cada vez se hacían más evi¬ 
dentes las ventajas del petróleo: el nuevo 
combustible aumentaba la velocidad de 
los navios y reducía notablemente el tiem¬ 


po necesario para alcanzar la velocidad 
máxima y para la reposición del carbu¬ 
rante, siendo posible efectuar esta ope¬ 
ración en alta mar dado que en las Islas 
Británicas no existía petróleo. Churchill 
nombró a Fisher, ya retirado, presidente 
de un comité encargado de obtener el 
nuevo combustible. Este organismo se 
convirtió poco a poco en copropietario de 
una compañía para la explotación de los 
pozos petrolíferos de la Persia meridional: 
de esta forma Gran Bretaña ya no depen¬ 
dería de los suministros transoceánicos. 
También el resto del Imperio Británico es¬ 
taba interesado en la defensa marítima. 
Los jefes de Malaya, siguiendo el ejem¬ 
plo de Nueva Zelanda, costearon los gas¬ 
tos de un acorazado del tipo mayor; y el 
Gobierno de Australia inició la construc¬ 
ción de una flota propia, dando a entender, 
sin embargo, que no quería usarla fuera 
del Pacifico. También el Gobierno cana¬ 
diense estaba interesado en la marina. 

Proyecto de una «tregua naval» 

Tales gastos, que crecían continuamente, 
preocupaban no sólo a los pacifistas sino 
también a todas las personas sensatas. En 
1912 se produjo un primer intento para 
hallar algunos puntos de entendimiento 
entre Gran Bretaña y Alemania sobre los 
problemas de mayor relieve; algunos de 
ellos entraron a formar parte de la histo¬ 
ria diplomática, pero la rivalidad naval 
constituyó siempre un elemento de pri¬ 
mordial importancia. En enero de 1912, 
lord Haldane, intentando llegar a un com¬ 
promiso, se trasladó a Berlín en viaje no 
oficial pero completamente público. Aun 
cuando dentro del Gobierno alemán exis¬ 
tían presiones tendentes hacia un com¬ 
promiso, las negociaciones no tuvieron éxi¬ 
to. Algún tiempo después, en febrero de 
1912, Churchill dijo en un discurso estas 
fumosas palabras: «La Marina británica 
es para nosotros una necesidad, mientras 
que, desde ciertos puntos de vista, la Ma¬ 
rina alemana constituye para ellos un lu¬ 
jo.» Tal afirmación, evidente para la ma¬ 
yor parte del pueblo inglés, suscitó có¬ 
lera c indignación en Alemania. Cuales¬ 
quiera proyectos de una «tregua naval» se 
vinieron abajo y, si bien en los dos años 
siguientes mejoraron un poco las relacio¬ 
nes angloalemanas, la carrera continuó. 
Ahora Alemania tenía una tercera escua¬ 
dra de batalla en servicio activo, y no ha¬ 
bía duda de que en los puertos alemanes 
se hallaba movilizada permanentemente 
una fuerza para el Mar del Norte, a pun¬ 
to para entablar combate en cualquier 
momento. En una declaración significativa, 
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Rivalidad anglo-germana, 1906-1914 


/ Cartel electoral conservador: McKenna 
. atacado por no prestar suficiente apoyo al 
Incremento de la Royal Nav y. 2 Viñeta 
iiU mana: Eduardo VII pretende mantener 
lejos de sus mares a los germanos. 
i Flota del Imperio Austro-Húngaro, 
aliado de Alemania. 


aprobada por Fisher, Churchill dijo que 
■ el momento por ellos escogido es siem¬ 
pre nuestro momento». En aquel período, 
la Royal Navy estaba invadida por un sen¬ 
timiento de urgencia y peligro que no ha¬ 
bía experimentado desde la época de Tra- 
falgar. La gravedad de la amenaza alema¬ 
na era evidente. 

En los proyectos para el año 1914 se pro¬ 
dujo un cambio cuya causa es un poco 
misteriosa. El Almirantazgo decidió que, 
por razones económicas, se suspendieran 
las maniobras anuales, las cuales habían 
de ser sustituidas por un ensayo de movi¬ 
lización en el que tomarían parte los re¬ 
servistas y la flota de reserva. Se reunió 
en Portsmouth un enjambre de navios co¬ 
mo nunca se había visto en la edad mo¬ 
derna y el rey Jorge pasó revista a las dis¬ 
tintas unidades. La operación concluyó el 
21 de julio; muchos reservistas fueron 
mandados nuevamente a sus casas, pero 
la mayor parte permaneció en servicio y 
Churchill, luego de una brevísima entre¬ 
vista con su Primer Lord del Mar, el prín¬ 
cipe Luis de Battenberg, ordenó a la flo¬ 
ta que permaneciese concentrada. En la 
noche del 29 al 30 de julio, la flota británi¬ 
ca atravesó el estrecho de Dover para al¬ 
canzar sus posiciones de guerra en Scapa 
Flow y en las bases escocesas. Hasta qué 
punto la movilización era un venturoso 
acierto y en qué medida la grandiosa ma¬ 
niobra estaba relacionada con el hecho de 
que el canal de Kiel era ahora practicable 
para las unidades alemanas, tal vez no lo 
sepamos nunca. Pero los críticos que la¬ 
mentan la constante falta de preparación 
británica para la guerra, afirmando que el 
sistema democrático inglés exponía al país 
a un ataque por sorpresa, deberían tener 
en cuenta que, por lo menos en 1914, la 
Marina se hallaba perfectamente prepara¬ 
da para cualquier eventualidad. 

Al considerar la rivalidad entre Gran 
Bretaña y Alemania, podría muy bien 
suponerse que la elevadísima fama de la 
Royal Navy y de sus éxitos seculares 
dominaría las mentes de los observa¬ 
dores extranjeros. Pero no todos pensa¬ 
ban de este modo. El futuro almirante 
Chatfield escribió en sus Memorias que, 
durante una visita a Suecia, poco antes 




de la guerra, le preocupó la actitud de los 
oficiales navales, que no ocultaban su 
creencia en la superioridad alemana. Un 
testimonio más impresionante es el que 
ofrece el tratadista norteamericano Mahan, 
quien, en sus Lectures on Naval Strategy, 
publicadas en 1911, incluye este comen¬ 
tario: «Para nosotros, ahora, la cuestión 
más importante es el creciente poderío 
del Imperio alemán, en el cual la eficien¬ 
cia del Estado como organismo unitario 
es muy superior a la de Gran Bretaña y 
posiblemente iguale un día a la de los 
Estados Unidos.» 

Desde entonces, el pueblo inglés ha sos¬ 


tenido dos guerras —de cuatro y de seis 
años respectivamente— y al fin de cada 
una de ellas, ha asistido finalmente a 
la rendición de la Marina alemana. La 
guerra reveló graves lagunas en la prepa¬ 
ración naval británica, en las instalacio¬ 
nes portuarias, en la defensa antisubmari¬ 
na, en la potencia de los proyectiles (que 
tenían escaso poder de penetración) y aun 
en la coordinación de los servicios del 
Almirantazgo. Pero la Marina estaba a 
punto, movilizada y completa en el mo¬ 
mento de la crisis. 

R. B. McCallum 
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Las lecciones de 
Tsushima 

Tsushima fue la primera y última ocasión en que escuadras de buques 
blindados se enfrentaron y combatieron según los viejos criterios 
estratégicos. Las autoridades marinas de todo el mundo estudiaron 
con avidez los detalles de la contienda. Aunque Tsushima ofrecía 
muchas lecciones, sólo se aprendieron las erróneas. 


Izquierda: el hundimiento del buque insignia 
ruso en la batalla de Tsushima, según un 
artista japonés. En el fondo se ve el Mikasa, 
la nave almirante nipona, que pasa 
triunfalmente. 

Abajo: crucero de la flota rusa del 
Lejano Oriente, destrozado por el fuego 
enemigo. La lucha naval decidió la rotunda 
victoria japonesa en el conflicto de 1905. 



Una de las consecuencias de la Pax Bri- 
tannica fue que, durante el medio siglo 
que presenció la transformación de los 
veleros de guerra en acorazados con tur¬ 
binas y artillería rayada de retrocarga, 
hubo pocas ocasiones de probar en com¬ 
bate los nuevos tipos de buques. Los ca¬ 
ñones y municiones modernos sólo podían 
probarse contra los más recientes blinda¬ 
jes en unas condiciones artificiales: no se 
tenía, por ejemplo, la certeza de que un 
cañón que perforaba una plancha de ace¬ 
ro de grosor dado en un campo de tiro 
hiciera lo mismo en un combate naval. 
Las tácticas eran puramente teóricas y 
derivaban, en parte, del tiempo de los 
veleros. Las escuadras zarpaban de los 
puertos y convertían el mar en un enor¬ 
me salón de baile, mientras cumplían di¬ 
ligentemente las maniobras preestableci¬ 
das; lo que se ignoraba era si serían ca¬ 
paces de hacer otro tanto en batalla. 

El diseño de los buques de guerra in¬ 
cluía tres factores de acción recíproca 
y antagónica: artillería, velocidad y blin¬ 
daje. Una velocidad superior permitiría a 
una flota elegir la distancia y la táctica 
que le convinieran, pero muchos creían 
que la potencia artillera y la protección 
eran más importantes en última instan¬ 
cia. La teoría táctica tenía en cuenta el 
uso de munición corriente (explosiva) a 
gran distancia para confundir y desorga¬ 
nizar al contrario, pero aseguraba que lo 
que decidía la contienda era la penetración 
en los lugares vitales y acorazados de una 
nave (cuarto de máquinas, calderas, san¬ 
tabárbaras y línea de flotación) con pro¬ 
yectiles perforadores. 

En la última década del siglo xix se pro¬ 
dujeron dos guerras en las que la teoría 
naval hubiera podido ser puesta a prueba 
en condiciones reales. Pero los combates 
marinos de la guerra hispano-norteameri- 
cana (los norteamericanos aniquilaron a 
sus adversarios casi sin sufrir pérdidas) y 
de la chino-japonesa, no podían considerar¬ 
se como enfrentamiento entre enemigos de 
potencia similar. Después, en 1904-1905, du¬ 
rante la guerra ruso-japonesa, se produjo 
la batalla de Tsushima. Ésta fue la prime¬ 
ra y última ocasión en que escuadras de 
buques blindados presentaron batalla y 


combatieron hasta el final del modo que 
prescribía la teoría naval. El conflicto 
ruso-japonés tuvo enorme interés para los 
ministerios de Guerra y de Marina de las 
grandes potencias, que enviaron observa¬ 
dores al Extremo Oriente con el fin de ob¬ 
tener impresiones de primera mano. En 
la lucha en el mar, el Almirantazgo británi¬ 
co, patrocinador de la Armada nipona, tuvo 
el privilegio de que sus agregados pudie¬ 
ran ir a bordo de los barcos japoneses. 

¿Minas, torpedos o cañones de largo 
alcance? 

La primera acción naval de la guerra 
ruso-japonesa, el ataque por sorpresa con 
torpedos contra los barcos rusos en aguas 
de Port Arthur, pareció demostrar dos 
cosas: la eventualidad, largo tiempo sos¬ 
pechada, de que una guerra pudiera em¬ 
pezar con un ataque preventivo, y, en se¬ 
gundo lugar, que se equivocaban quienes 
llevaban años proclamando que el arma 
decisiva era el torpedo, y no el cañón, 
puesto que los torpederos japoneses cau¬ 
saron relativamente poco daño, a pesar de 
las condiciones ideales en que pudieron 
actuar. 

En las semanas siguientes, el hecho más 
significativo fueron los duelos de artille¬ 
ría a grandes distancias. En las contadas 
ocasiones en que los buques japoneses y 
rusos cambiaron disparos frente a Port 
Arthur emplearon alzas muy superiores 
a las usadas en los ejercicios de tiro. Más 
aún, a distancias como de unos 7 kilóme¬ 
tros, los artilleros, sobre todo los rusos, 
se mostraron más precisos de lo que se 
preveía. Otro aspecto noLable de los pri¬ 
meros meses de la guerra fue la efectivi¬ 
dad de los campos de minas. Hacía tiem¬ 
po que se sabía que los rusos eran exper¬ 
tos en minas, pero los nipones lograron 
también éxitos con esta arma. En conjun¬ 
to se hundieron durante el conflicto die¬ 
ciocho barcos de guerra, entre ellos tres 
acorazados, a causa de las minas. La explo¬ 
sión que destrozó el acorazado ruso Petro- 
pavlovsk parece indicar que una mina ha¬ 
bía hecho explotar su santabárbara; o, 
dicho de otro modo, que los acorazados 
eran más vulnerables de lo que se había 
sospechado a las explosiones submarinas. 
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El Trafalgar de Oriente 


Mañana dol 27 de mayo 6,00 h 




1 


Acorazados japoneses 



1 A las 4,45 se avistó la escuadra rusa que 
se dirigía hacia el paso occidental de 
Tsushima. A las 6,00, Togo zarpó de Masan con 
cuatro acorazados y dos cruceros pesados. 

Los ocho acorazados rusos avanzaban en dos 
lineas paralelas. 2 Tras disparar contra los 
cruceros japoneses, Rozhestvensky cambió el 
rumbo hacia Vladivostok, por el paso oriental. 

3 A las 14,00 la flota nipona iba en dirección sur 
23 oeste y la rusa hacia el norte 23 este. 

De este modo se cruzaron a la misma altura, 
cambiando andanadas, y un encuentro indeciso 
permitió a los rusos proseguir su singladura hacia 
Vladivostok, Para cerrarles el camino, Togo 
ejecutó un peligroso giro «en sucesión». o 

Durante 13 minutos los japoneses estuvieron 
expuestos al tiro de los cañones pesados 
enemigos, pero sufrieron poco daño y, en 
combate paralelo, de las 14,20 a las 15.00. 
a unos 4.000 metros de distancia, la batalla quedó 
virtualmente decidida. Dos acorazados 


15,00 h 



21,00 h 



JAPON 


Mañana del 28 de mayo 


abandonaron la linea rusa y otro ardió. Los 
.^Kñázados de Togo viraron al norte para cerrar 
hacia Vladivostok, con el «Mikasa». 

•I buque nsignia de Togo. en retaguardia, 
^■pts 15.10 los rusos perdieron su primer 
M6rn2ado. que se hundió envuelto en llamas. 

8o después giraban hacia e 1 norte, de nuevo 
Vladivostok. Togo decidió retroceder para 
uMlfrceptarlos y ejecutó una complicada maniobra: 
flflfl' por delante de la I nea 
lOyersa-ia y describió un giro para forzar ai 

a otro combate paralelo, que se sostuvo 
las 17.00 y las 1S.30. Sobre las 19.20 se 
^Hnn hundido otros tres acorazados rusos. 

anochecer, los nipones cesaron de disparar 
diezmada linea rusa navegó una vez más 
■íla Vladivostok Pero el camino estaba cortado. 
BK japoneses hundieron dos acorazados más: 
«Q quedaban otros dos. 6 A las 10.45 de la 
mañana siguiente, los rusos, cercados, se 
rindieron y se completó la victoria nipona. 
15,00-19,30 h 


Sólo se indican los acorazados 


Las lecciones de Tsushima 



El primer submarino británico. Las vicisitudes de la guerra ruso-japonesa no ofrecieron 
elementos de apoyo teórico a los partidarios del submarino: se consideraba que éste era 
«clandestino, traidor y condenadamente impropio de los ingleses». Al estallar la guerra 
de 1914, Alemania poseía una flota submarina técnicamente mucho más adelantada que 
la británica. 


No obstante, los observadores navales 
extranjeros dedujeron pronto que las mi¬ 
nas eran un arma con muchos riesgos im¬ 
previstos. Pareció confirmarlo la explo¬ 
sión de un minador ruso, y ocurrieron 
otros incidentes que hacían pensar que 
las minas tendían a soltarse y a derivar. 
Por ello, y por la creencia de que el sub¬ 
marino era superior en eficacia, el Almi¬ 
rantazgo británico nunca prestó mucha 
atención a ese tipo de armas. Cuando em¬ 
pezó la Primera Guerra Mundial, las me¬ 
jores minas eran las rusas: debido a lo 
inadecuado de las propias, la Marina bri¬ 
tánica tuvo que comprarlas a Rusia en 
1914. 

Además de Tsushima, hubo entonces 
otro gran combate naval. Sucedió en agos¬ 
to de 1904, cuando la flota rusa de Port 
Arthur trató en vano de abrirse paso hacia 
Vladivostok. Si bien no se hundieron bar¬ 
cos, en la batalla del mar Amarillo se ma¬ 
nifestaron varias facetas de la guerra en el 
mar que reaparecerían en la Primera Gue¬ 
rra Mundial. La distancia de tiro de la ar¬ 
tillería volvió a ser considerable, lo cual 
acrecentó la importancia de la precisión 
de las piezas y mostró que debía darse 
preferencia a los cañones de gran calibre 
sobre los medianos. Confirmó, además, los 
defectos de las formaciones de batalla de 
la época. Los tácticos navales siempre lo 
habían comprendido así, y se daba por 
descontado que en el combate ambos ban¬ 
dos procurarían concentrar su fuego en el 
buque insignia enemigo para dislocar el 


sistema de mando. Como la transmisión 
de señales de barco a barco era lenta e 
insegura, el desmantelamiento del buque 
insignia podía suponer minutos o tal vez 
horas de confusión. Eso fue lo que ocu¬ 
rrió en la batalla del mar Amarillo. El bar¬ 
co del almirante Togo sufrió más daños 
que el buque insignia ruso, pero dos pro¬ 
yectiles afortunados eliminaron a los ofi¬ 
ciales de la plana mayor de éste. Como 
las drizas para las señales habían sido 
destrozadas, se tardó mucho tiempo antes 
de que pudiera comunicarse lo sucedido 
al segundo jefe, que estaba en otro buque. 
Cuando, al fin, éste se encargó del mando, 
la única manera de dar cierta apariencia 
de orden a la escuadra fue retirarse se¬ 
ñalando a los barcos que le siguieran. 

La superioridad japonesa 

En Tsushima la escuadra rusa del Bálti¬ 
co sufrió el ataque de la japonesa cuan¬ 
do entraba en el mar de Japón. Tras un 
viaje largo y fatigoso, sus naves y tri¬ 
pulaciones necesitaban descanso. Había 
demasiados marineros insuficientemente 
adiestrados, en especial los artilleros; de¬ 
masiados capitanes (enamorados de la na¬ 
vegación a vela y de la pintura impecable), 
que carecían de competencia para mandar 
un buque de guerra moderno; demasiados 
jefes de máquinas que temían a sus ma¬ 
quinarias y se espantaban al menor in¬ 
dicio de exceso de calor, o cuando se pro¬ 
ducía un escape de vapor. Su comandan¬ 
te supremo, Rozhestvensky, era un hom¬ 


bre valeroso, pero incapaz de convertir 
su desligada colección de buques en una 
flota coordinada. 

La línea de combate rusa consistía en 
cinco acorazados modernos y tres anti¬ 
guos, tres guardacostas y un viejo cruce¬ 
ro blindado. Togo poseía cuatro acora¬ 
zados y ocho cruceros, todos modernos. 
En barcos menores los japoneses tenían 
gran superioridad, pero como los rusos 
contaban con más cañones de gran ca¬ 
libre, muchos comentaristas sostuvieron 
que eran los más fuertes. No era cierto. 
Prescindiendo de la abrumadora superio¬ 
ridad nipona en cruceros, dotados de ca¬ 
ñones de calibre mediano, pero de tiro 
rápido, la linea de combate de Togo goza¬ 
ba de una ventaja de tres o cuatro nudos 
de velocidad, que le permitía anticiparse 
a las maniobras rusas y elegir la distan¬ 
cia que prefiriese. Togo pudo mantener 
su línea un poco por delante y a babor de 
los principales acorazados enemigos, y 
concentró el fuego en dos de ellos, uno 
de los cuales era la nave almirante de 
Rozhestvensky (éste quedó pronto fuera 
de combate, pero su segundo en el man¬ 
do tardó horas en enterarse de que le 
correspondía dirigir la flota); el segundo 
objetivo sufrió el efecto de los cañones 
de calibre medio de los cruceros blinda¬ 
dos nipones; sus proyectiles de alto po¬ 
der explosivo abrieron agujeros «lo bas¬ 
tante grandes para que una troika pasase 
por ellos» en su casco desprovisto de blin¬ 
daje y lo echaron a pique. 

Otros buques rusos recibieron un dilu¬ 
vio de potentes granadas cargadas de shi- 
moshe, un explosivo japonés de efectos 
destructores sin precedentes y que, ade¬ 
más, emitía un humo tóxico asfixiante. 
Estos proyectiles incendiaron los barcos, 
redujeron a la impotencia a las tripulacio¬ 
nes, confundieron a los artilleros y des¬ 
organizaron el sistema de señales. Antes 
de que cerrase la noche se hundieron más 
acorazados rusos. Los restantes fueron 
atacados en la oscuridad por torpederos y 
los supervivientes se rindieron al día si¬ 
guiente. 

Dos agregados navales británicos habían 
acompañado a la flota nipona, y un terce¬ 
ro recibió permiso para inspeccionar los 
daños, tanto en las naves japonesas como 
en las rusas capturadas. Sus informes «top 
secret» revelaron varias cosas: que la ar¬ 
tillería rusa había sido bastante certera 
al principio, pero empeoró en cuanto sus 
barcos sufrieron el efecto de los podero¬ 
sos proyectiles nipones; que un alto por¬ 
centaje de la munición de los rusos no 
había estallado; que los torpedos tuvieron 
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un papel muy secundario, puesto que los 
destrozos principales se debieron a los ca¬ 
ñones; que las granadas de gran poten¬ 
cia explosiva habían sido muy eficaces; 
que había escasas pruebas de que los pro¬ 
yectiles perforadores hubiesen causado 
daños de importancia; que Togo había 
utilizado con gran eficacia los cruceros 
blindados, y que si ambos bandos lucha¬ 
ron con arrojo, los oficiales y marineros 
japoneses fueron muchísimo más eficaces 
que sus adversarios. 

Repercusiones en Gran Bretaña 

Aparte de los dos beligerantes, Gran 
Bretaña era el país que se hallaba en me¬ 
jor situación para sacar provecho de las 
lecciones de la guerra ruso-japonesa. En 
realidad, la Royal Navy apenas sintióse 
afectada por la abundante información 
que enviaron los agregados navales. Ello se 
debió a diferentes razones: los británicos 
ya habían rectificado muchas de las equi¬ 
vocaciones cometidas por la flota rusa, 
y ya habían tomado las dos decisiones 
más importantes sobre su desarrollo na¬ 
val: los proyectos del Dreadnought y del 
crucero de batalla. Muchas lecciones que 
debían haberse aprendido no se tuvieron 
en cuenta, y algunas conclusiones a que 
se llegó eran falsas. 

Aunque en la Marina Real británica se¬ 
guía habiendo muchos altos oficiales in¬ 
competentes, en el sistema de promoción 
de Fisher los ascensos no dependían ya de 
que los metales del barco brillaran y su 
pintura fuera impecable; tampoco depen¬ 
dían por entero de la antigüedad: cada 
vez era más posible que un oficial progre¬ 
sara rápidamente en el escalafón gracias 
a su competencia técnica. Otra reforma 
de Fisher había sido la eliminación de 
barcos anticuados que, si bien resultaban 
impresionantes sobre el papel, en la prác¬ 
tica eran una rémora. Por otra parte, y 
esto tenía gran importancia, la artillería 
comenzaba a ser tomada en serio. El Dread- 


1 Restos de un buque ruso en 
Port Arthur: los estragos causados 
por la artillería japonesa 
son evidentes. 2 Oficiales y 
marineros durante unos ejercicios 
a bordo de un buque-escuela japonés. 

3 Una de las innumerables pinturas 
japonesas inspiradas en la victoria de 
Tsushima: en primer plano 
un buque ruso envuelto por los 
humos del shimoshe, el eficaz explosivo 
japonés que despedía gases tóxicos. 

Al fondo, en ordenada formación de 
combate, los cruceros blindados 
del Imperio del Sol Naciente. 


nought representaba, ante todo, un mode¬ 
lo de efectividad artillera de largo al¬ 
cance. Sin embargo, el prototipo del 
Dreadnought, con sus diez cañones de 12 
pulgadas, había sido diseñado a princi¬ 
pios de 1905: el único efecto de la guerra 
ruso-japonesa sobre él fue la decisión de 
emplear cañones de 12 pulgadas en vez 
de los de 10, debido, en parte, a la lec¬ 
ción de la batalla del mar Amarillo. 

Al mismo tiempo que parecía apoyar a 
quienes sostenían que las batallas nava¬ 
les se decidirían entre alineaciones de 
barcos blindados, Tsushima pareció de¬ 
mostrar que el cañón era el arma decisi¬ 
va. Tanto en este combate como en el res¬ 
to de la guerra el torpedo había defrau¬ 
dado: durante el conflicto los dos bandos 
lanzaron, en conjunto, no menos de 370 
torpedos, pero sólo 17 dieron en el blanco. 
Esta confirmación de la importancia del 
cañón había de ser bien recibida por la 
Royal Navy —cuya excelente artillería era 
motivo de orgullo—, y parecía contra¬ 
decir a quienes aseguraban que el torpedo 
dejaba anticuado al acorazado. La con¬ 
troversia prosiguió: generalmente, los 
oficiales jóvenes y los periódicos libe¬ 
rales defendían el torpedo, al paso que 
los oficiales más viejos y la prensa con¬ 
servadora apostaban a favor del aco¬ 
razado. Debido,' en cierto modo, a los 
acontecimientos de la guerra ruso-japone¬ 
sa, se impuso el partido «del acorazado 
y el cañón». Y así, en 1914, la Marina Real 
tenía artillería y artilleros magníficos, pero 
había descuidado las posibilidades del 
torpedo. 

Los partidarios del cañón pasaron por 
alto dos factores que habían de aumentar 
la efectividad del arma desdeñada, a sa¬ 
ber: primero, que si bien al principio 
los torpedos resultaban lentos e impreci¬ 
sos (aunque desde 1904 eran giroscópi- 
cos) pues cubrían unos cuatro kilóme¬ 
tros a una velocidad de diecinueve nu¬ 
dos, en 1914 ya salvaban más de seis 
kilómetros a cuarenta y cinco nudos. Se¬ 
gundo: que el submarino no era simple¬ 
mente un tipo de torpedero perfecciona¬ 
do sino un arma totalmente nueva, admi¬ 
rablemente adecuada al torpedo. 

El submarino no tuvo ningún papel en 
la guerra ruso-japonesa, aun cuando exis¬ 
tía ya en aquella época. Los altos oficia¬ 
les de la Armada británica le tenían aver¬ 
sión. Un almirante dijo de él que era «clan¬ 
destino, traidor y condenadamente impro¬ 
pio de los ingleses». El relativo fracaso del 
torpedo en 1904-1905 proporcionó a los 
antisubmarinistas sólidos argumentos, y 
hasta 1914 la Marina Real tendió a consi- 
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derar sus propios submarinos como em¬ 
barcaciones de defensa costera. Además, 
Gran Bretaña entró en la Primera Guerra 
Mundial sin un arma antisubmarina efec¬ 
tiva: embestirlos o disparar con las ame¬ 
tralladoras contra los periscopios era lo 
más que podía hacer. Mientras tanto, Ale¬ 
mania, aun preocupándose de la artille¬ 
ría, había construido submarinos de exce¬ 
lente calidad, que sorprendieron al Almi¬ 
rantazgo británico por su capacidad de 
viajar sumergidos más de cien millas. Sa¬ 
bido es que casi lograron rendir a Ingla¬ 
terra por hambre; menos conocido, por¬ 
que se calló entonces, es que la Grand 
Fleet se vio forzada por los submarinos 
a huir del mar del Norte y refugiarse en 
Irlanda. 

Un aspecto engañoso de Tsushima y de 
la guerra ruso-japonesa fue el éxito con 
que Togo dirigió sus cruceros blindados. 
Este tipo de barco de guerra, el acora¬ 
zado de los pobres, se había hecho popu¬ 
lar en los últimos veinticinco años. Bas¬ 
tante más rápido que el acorazado, aun¬ 
que peor blindado y con cañones de me¬ 
nor calibre, se destinó originalmente a ser 
un supercrucero más que un sucedáneo del 
acorazado. Togo lo incluyó en su línea de 
combate porque tenía menos acorazados 
que los rusos. 

Cuando la Marina Real desarrolló su pro¬ 
pio tipo de gran crucero blindado, llama¬ 
do después crucero de batalla, no lo des¬ 
tinaba a enfrentarse a los acorazados; 
pero hubo muchos oficiales que, a causa 
de lo sucedido en Tsushima, pensaron 
que los dos tipos de crucero estaban lo 
bastante bien protegidos como para figu¬ 
rar en la línea de batalla. Su error no se 
descubrió hasta la batalla de Jutlandia, en 
la que los cruceros ingleses fueron lite¬ 
ralmente barridos. 

Lecciones no aprendidas 

Poco faltó para que Tsushima fuera el 
primer combate naval en que se usase la 
aeronáutica: los rusos habían equipado 
un buque para transportar globos de ob¬ 
servación, pero nunca zarpó del Báltico 
por culpa de unos defectos en sus calde¬ 
ras. Si hubiese actuado con mayor perspi¬ 
cacia, el Almirantazgo británico no hubie¬ 
ra rehusado la oferta de las patentes de 
los hermanos Wright y habría construido 
una ilota aérea equiparable a la que tuvo 
a su disposición la Marina alemana. 

Algo muy parecido ocurrió con la radio. 
Ciertamente, la Royal Navy realizó expe¬ 
rimentos con el aparato de señales mari¬ 
nas de Jackson, y, más tarde, dotó a sus 
barcos de equipos Marconi, pero siempre 


prefirió las señales para las largas dis¬ 
tancias y usó la radio como medio au¬ 
xiliar de reconocimiento. Era mucho más 
necesario, y así lo probaban Tsushima y la 
batalla del mar Amarillo, un sistema se¬ 
guro de comunicación a corta distancia 
que sustituyera las banderas. Éstas se con¬ 
fundían con facilidad y quienes las mane¬ 
jaban se hallaban muy expuestos durante 
los combates. El buque insignia ruso hizo 
una señal al principiar la batalla de Tsus¬ 
hima y no volvió a hacer otra. Más aún: 
poco antes de comenzar el combate una 
señal fue mal interpretada y de ello resul¬ 
tó que los buques se movieran en distintas 
direcciones. Que las escuadras no emplea¬ 
sen la radio para dar órdenes durante el 
combate se atribuía oficialmente a las defi¬ 
ciencias de los aparatos existentes, pero 
la verdad es que parece más lógico atri¬ 
buir el hecho a desconfianza de las nove¬ 
dades. Probablemente, los supuestos defec¬ 
tos de los aparatos se hubieran remediado 
si las marinas hubiesen dedicado más 
tiempo y más fondos al adiestramiento 
de buenos operadores. Se continuaron 
empleando las señales con banderas cuyos 
inconvenientes privarían al almirante in¬ 
glés Beatty de una gran victoria en el 
combate del Dogger Bank durante la Gran 
Guerra. 

La obsesión por la artillería 
y el blindaje 

Tsushima hubiera debido probar que las 
granadas explosivas eran por lo menos 
tan efectivas como los proyectiles perfo¬ 
radores y que, incluso con el blindaje in¬ 
tacto, un acorazado podía quedar fuera de 
combate si se machacaban sus partes in¬ 
defensas. No obstante, las fuerzas nava¬ 
les siguieron obsesionadas por la supues¬ 
ta competencia entre cañones y corazas. 
La Marina inglesa no extrajo las conclu¬ 
siones adecuadas de los efectos de la baja 
calidad de la munición rusa, y entró en la 
Primera Guerra Mundial con un proyectil 
perforador que se rompía con los impac¬ 
tos oblicuos. Así, la superioridad de la ar¬ 
tillería inglesa se veía reducida por la 
inferioridad de sus proyectiles, como que¬ 
dó demostrado en Jutlandia. 

Más allá de lo que concierne al equipo 
y a la táctica, Tsushima debiera haber 
mostrado que, tal como en la guerra te¬ 
rrestre contemporánea, las nuevas armas 
daban a los combates un sesgo más mecá¬ 
nico y previsible: el resultado de una ac¬ 
ción se inclinaría por el bando que tuviera 
más velocidad y más potencia: el heroísmo 
no bastaba para variar el curso de una ba¬ 
talla. Pero la Marina británica tuvo que 


sufrir un desastre, el de Coronel, en 1914, 
para aprender la lección. Asimismo, Tsus¬ 
hima mostró la importancia vital de nom¬ 
brar jefes de gran competencia y carácter 
para los puestos clave: los cuatro almi¬ 
rantes de la escuadra rusa habían sido 
anteriormente jefes de instituciones de 
adiestramiento (uno de ellos en un buque 
escuela velero), sin experiencia en la direc¬ 
ción de una flota en campaña. Los altos 
oficiales navales británicos se rieron de 
esta incompetencia..., pero su propio Al¬ 
mirantazgo escogió, diez años más tarde, 
al superintendente del arsenal de Malta 
para la campaña de los Dardanelos. 

Es fácil ver las cosas claras retrospec¬ 
tivamente, pero, aun aceptando esta ver¬ 
dad, parece que en la década anterior a la 
Primera Guerra Mundial se menosprecia¬ 
ron hechos e ideas que merecían ser exa¬ 
minados, y que dejaron de realizarse actos 
dignos de haberse realizado. En aquel de¬ 
cenio, la Marina Real británica estaba aún 
digiriendo las reformas radicales iniciadas 
a fines de siglo. Y hacia 1914 dichas refor¬ 
mas habían logrado eliminar, por lo me¬ 
nos, muchos de los defectos que los rusos 
descubrieron en su Armada durante la 
guerra contra el Japón. 

Rumbo a Tsushlma 

Cuando, en otoño de 1904, el Gobierno 
ruso decidió enviar la segunda escua¬ 
dra del Báltico, en ayuda de la del Pací¬ 
fico, confinada en el puerto de Port Ar- 
thur, la hostilidad de Gran Bretaña hacia 
Rusia y el hábito japonés de efectuar ata¬ 
ques por sorpresa con torpedos hicieron 
temer a los rusos que sus barcos peligra¬ 
ran incluso en aguas europeas. Por ello, un 
funcionario de dudosa reputación y muy 


/ Caricatura francesa que interpreta 
la actitud de Gran Bretaña y Alemania 
ante el conflicto ruso-japonés; ambas 
potencias están representadas como 
tiburones. Gran Bretaña, aliada 
de Japón, pregunta: «¿A quién 
prefieres?», y Alemania replica: 
«Prefiero los que se van a pique.» 

2 Ilustración de la época: una 
sigilosa nave de guerra japonesa 
navega entre las minas rusas, 
en Port Arthur. 3 La explosión 
del acorazado ruso Petropavlovsk: 
probablemente, una mina colocada 
por los propios rusos hizo 
estallar la santabárbara. 

4 Artilleros japoneses en acción 
durante la batalla de Tsushima. 

El concentrado fuego de proyectiles 
explosivos dejó completamente 
fuera de combate 
a los rusos. 
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Las lecciones de Tsushima 



Los infortunados pesqueros británicos de Dogger Bank se ven atacados por los buques 
de guerra rusos. La orden de cesar el fuego no fue escuchada, y los oficiales rusos tuvieron 
que arrancar de los cañones a sus frenéticos subalternos. 


seguro de sí mismo, director del servicio 
secreto ruso en Berlín, recibió 150.000 ru¬ 
blos y el encargo de vigilar los mares es¬ 
candinavos. Este individuo, llamado Hek- 
kelman, se instaló con un pasaporte falso, 
a nombre de Arnold, en el Phoenix Ho¬ 
tel de Copenhague y organizó una red de 
espionaje (de más de un centenar de agen¬ 
tes) que contaba con varias embarcacio¬ 
nes. Preocupado por justificar las enor¬ 
mes sumas de dinero que recibía de San 
Petersburgo, Hekkelman procuró corres¬ 
ponder inventando fantásticos relatos so¬ 
bre la actividad naval japonesa alrededor 
de Dinamarca, y enviando informes en los 
que detallaba dónde y cuándo se habían 
avistado torpederos nipones. En realidad, 
los torpederos enemigos más cercanos se 
hallaban en el Extremo Oriente; pero, co¬ 
mo carecía de medios para comprobar los 
informes de Hekkelman, el Ministerio de 
Marina ruso se creyó obligado a transmi¬ 
tirlos al almirante Rozhestvensky, jefe de 
la segunda escuadra. 

Éste, por consiguiente, pasó por el Ska- 
gerrak un día antes de lo previsto, con el 
íin de confundir los supuestos proyectos 
del enemigo, y dividió sus barcos en seis 
grupos para cruzar el mar del Norte. El 
propio almirante zarpó en último lugar 
con sus cuatro acorazados más modernos. 
Pero el Kamchatka, un buque taller que 
había partido antes, no tardó en rezagar¬ 
se, porque adolecía de unas calderas de¬ 
fectuosas y de un capitán dado a la be¬ 
bida. 

Presa de la alarma general sobre posi¬ 


bles ataques de torpederos, el Katnchatka, 
solo y temeroso, trató de esquivar todas 
las naves extranjeras que encontrara e 
hizo fuego contra aquellas a las que por 
su lentitud no lograba esquivar: unos ocho 
barcos inofensivos de varias nacionalida¬ 
des sufrieron sus ataques, pero, afortuna¬ 
damente para ellos, el Kamchatka llevaba 
únicamente cañones ligeros y artilleros no¬ 
veles. Al anochecer del 21 de octubre, Roz- 
hestvensky empezó a recibir frenéticos 
radiogramas del Kamchatka, en los que 
comunicaba que era atacado por torpe¬ 
deros. 

Rozhestvensky calculó que los torpe¬ 
deros anunciados por el Kamchatka alcan¬ 
zarían a sus acorazados hacia mediano¬ 
che y ordenó intensificar la vigilancia. Por 
desdichada coincidencia, hacia el mismo 
momento en que se esperaba el ataque, 
sucedieron otras cosas. Los cruceros Dons- 
koi y Aurora, a los que se creía mucho 
más lejos, aparecieron inesperadamente 
y no es extraño que, en la oscuridad, se 
les confundiera con torpederos. Casi al 
mismo tiempo, el grupo de acorazados 
encontró barcos pesqueros de Hull, que 
tendían sus redes en el Dogger Bank y co¬ 
ordinaban sus movimientos con cohetes de 
señales. 

Todos los acorazados empezaron a dis¬ 
parar contra el Aurora y contra las som¬ 
bras de los barcos de pesca. Se encendie¬ 
ron los reflectores; la detonación de un 
cañón pesado se tomó por un torpedo ene¬ 
migo que daba en el blanco; los artille¬ 
ros hicieron fuego alocada y velozmente 


en todas las direcciones; el ruido ensorde¬ 
cedor y la humareda ahogó las órdenes de 
los oficiales; los marineros se precipita¬ 
ron a cubierta con sus salvavidas para 
anticiparse al desastre. 

Al cabo de varios minutos de cañoneo, 
el Aurora y los pesqueros fueron identi 
ficados. La orden de que cesase el fue¬ 
go no fue oída, y los oficiales tuvieron 
que arrancar a sus hombres de los caño¬ 
nes. En el incidente, el Aurora resultó ave¬ 
riado y su capellán mortalmente herido. 
Un pesquero británico se había ido a pi¬ 
que y algunos pescadores de Hull resulta¬ 
ron muertos o heridos. 

Conmoción en Gran Bretaña 

Todo esto aconteció mientras los ingle¬ 
ses celebraban el 99 aniversario de la ba¬ 
talla de Trafalgar. Fueron muchos los que 
quisieron utilizar el incidente para que se 
declarase la guerra a Rusia, y aunque ésta 
se apresuró a ofrecer el pago de una com¬ 
pensación, hubo durante unos días autén¬ 
tico peligro de conflicto bélico. Gran parte 
de la prensa británica hizo todo lo po¬ 
sible para excitar el espíritu belicoso; 
un diario, propiedad del diputado con¬ 
servador del Hull Central, escribía que 
«esta innoble exhibición de atolondrada 
cobardía y brutalidad», no pudo ser per 
pclrada «por ningún otro Estado del 
mundo». 

Sin embargo, el Gobierno sabía, mejor 
que el público y la prensa, que el enemi¬ 
go al que tendría que enfrentarse Gran 
Bretaña no era ni Rusia ni Francia, sino 
la Alemania del Káiser. Por ello no desea¬ 
ba llegar a un conflicto con Rusia, que 
hubiera arrastrado probablemente a otro 
con Francia. Así pues, tras un chapa¬ 
rrón de indignadas notas diplomáticas de 
protesta, Londres aceptó que una comi¬ 
sión internacional investigadora señala¬ 
ra al culpable del «incidente del Dog¬ 
ger Bank». La comisión se reunió du¬ 
rante muchas semanas y, cuando se publi¬ 
có su informe, había menguado el inte¬ 
rés público por el asunto. El veredicto 
fue, en resumen, que ningún torpedero 
había atacado a las naves rusas y que 
Rusia era totalmente responsable; pero 
que, dadas las circunstancias existentes 
de guerra naval, un almirante podía ver¬ 
se obligado a disparar primero y a pre¬ 
guntar después. Rusia pagó la compensa¬ 
ción y se zanjó el asunto: era un feliz au¬ 
gurio para el principio jurídico de arbi¬ 
traje internacional que se había enunciado 
en la Conferencia de La Haya. 

J. N. W. 
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La prensa: años 
de consolidación 

En los años de tránsito del siglo XIX al XX comenzó a surgir en España 
una nueva prensa, nacida como empresa económicamente competitiva, 
en contraste con la vieja prensa decimonónica, de funciones ideológicas. 

Lo propio estaba sucediendo en la América Latina, donde hombres de la talla 
de un Mitre estaban poniendo los cimientos de la gran prensa del siglo XX. 


11ii típico quiosco parisiense de principios 
de siglo. La prensa francesa, al igual que 
la de otros países industrializados, 
alcanzaba tirajes elevados y tenía una 
compleja organización informativa. 



En la segunda mitad del siglo xix tanto 
España como Latinoamérica permanecen 
a la zaga en la evolución del periodismo 
industrial: su desfase técnico y económico 
las excluye de los esfuerzos experimenta¬ 
les que caracterizan a la prensa norte¬ 
americana y a la inglesa, tanto en lo que 
se reliere a la tecnología como en lo refe¬ 
rente a la formalización de nuevos gé¬ 
neros. La historia de las empresas perio¬ 
dísticas españolas y latinoamericanas está 
tanto o más condicionada por las irregu¬ 
laridades del desarrollo político-legal gene¬ 
ral, que por los planteamientos económi¬ 
cos. Es una historia de publicaciones que 
aparecen y desaparecen según los vientos 
políticos, en plena arbitrariedad jurídica 
y siempre en medio de una Babel ideológi¬ 
ca que fragmenta el mercado. En cambio, 
la prensa norteamericana y la británica 
crecen gracias a un proceso típico de con¬ 
solidación empresarial —y de la competen¬ 
cia consiguiente— que elimina las empre¬ 
sas no rentables y permite que las supervi¬ 
vientes tengan el necesario vigor para re¬ 
novar continuamente el utillaje, crear 
agencias internacionales bajo régimen de 
consorcio, introducir nuevos sistemas de 
reproducción gráfica y garantizar el acce¬ 
so a las fuentes de información. Ya en 
1870, cuando las agencias internacionales 
(Associated Press, Wolf, Reuter y Havas) 
se reparten el mundo en zonas de influen¬ 
cia informativa, una agencia española co¬ 
mo Fabra se reduce a cliente de la Ha- 
vas, sin potencial suficiente para mantener 
una red de corresponsales propios. En el 
último cuarto del siglo xix, la prensa in¬ 
glesa y la norteamericana sientan las bases 
de lo que Georgcs Wcill ha llamado «la 
edad de oro de la prensa», es decir, el 
período en el que la prensa fue el único 
medio de comunicación de masas. Tal épo¬ 
ca, según Weill, abarca desde 1870 a 1914, 
o sea desde la estabilización de las gran¬ 
des empresas de Bennet, Taylor y Pu¬ 
lí tzer en Estados Unidos, hasta los bal¬ 
buceos de la radio. Esta parcelación histó¬ 
rica es más aparente que real: de hecho, 
la omnipotencia informativa de la pren¬ 
sa se inicia al finalizar el siglo xix y se 
prolonga hasta los años treinta, es decir, 
hasta el momento en que ya existen sis¬ 
temas estables de radiodifusión capaces 


de disputar el monopolio informativo a 
la prensa periódica. 

A considerable distancia —en todos los 
niveles— con respecto a la prensa de los 
grandes países industriales, en España y 
Latinoamérica hay un período equivalente 
en el que la prensa ejerce una dictadura 
sobre la opinión pública. En este lapso na¬ 
cen casi todos los diarios que sobrevivi¬ 
rán a lo largo del siglo xx, y se fraguan 
empresas competitivas capaces de plan¬ 
tearse tímidos reajustes tecnológicos, casi 
siempre acometidos con diez o quince años 
de retraso en relación con el nivel ex¬ 
perimental de los grandes países indus¬ 
triales. 

Legislación e ideología 

Según censos de la época, en 1892 se 
publicaban en España 336 periódicos mo¬ 
nárquicos, 137 republicanos y 8 «de polí¬ 
tica indefinida». Unos diez años antes, en 
1883, se había promulgado una Ley de 
Prensa, prácticamente vigente hasta la 
Guerra Civil de 1936-1939. Al amparo de 
esta ley se practicaba un periodismo muy 
polémico en Madrid, pero completamen¬ 
te sometido al caciquismo en las provin¬ 
cias. Todos esos periódicos sólo tiraban, 
en conjunto, 812.619 ejemplares, muy 
por debajo de lo que ocho años después 
tiraría solo el Daily Mail de lord North- 
cliffe. Los periódicos monárquicos alcan¬ 
zaban una circulación de 580.844 ejempla¬ 
res y los republicanos 230.075. Sobrevivían, 
con muy relativa pujanza, diarios naci¬ 
dos para respaldar la ya larga disputa en¬ 
tre conservadores y liberales (El Itnpar- 
cial, El Heraldo de Madrid, La Correspon¬ 
dencia de España, Las Novedades) o bien 
diarios provinciales con tradición a cues¬ 
tas y notable vigencia local o regional 
(Diario de Barcelona, Faro de Vigo, Norte 
de Castilla). Pero es precisamente en este 
período cuando aparecen los diarios que 
van a prolongar su existencia hasta nues¬ 
tros días: entre 1880 y 1925, surgen sucesi¬ 
vamente La Vanguardia, El Noticiero Uni¬ 
versal, El Debate, ABC, todos con una im¬ 
portante motivación empresarial, aunque 
sin desdeñar una alineación política pre¬ 
cisa. 

Lentamente se va arruinando y des¬ 
apareciendo la «prensa ideológica» del po- 
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Los talleres donde se imprimía una de las revistas españolas más importantes del 
siglo XIX: «La Ilustración Española y Americana». 


lémico siglo xix. Ningún ejemplo tan cla¬ 
rificador como el de La Iberia. 

Éste había sido órgano de opinión del 
sector más radical del progresismo libe¬ 
ral. Entre 1854 y 1880 padeció una vida 
llena de sobresaltos, pese al apoyo incon¬ 
dicional de su clientela ideológica y polí¬ 
tica. Pero la clarificación que siguió a la 
entrada en España de las distintas doctri¬ 
nas obreras intemacionalistas, quitó a La 
Iberia parte de su público. En 1876 fue 
vendida a Martínez Aguiar, español que 
había residido mucho tiempo en Estados 
Unidos y que trató de convertir La Iberia 
en una publicación al estilo de la prensa 
popular norteamericana de la época. El 
intento l'uc un fracaso total y en 1898 la 
histórica publicación desapareció definiti¬ 
vamente. 

A Urinación de la nueva prensa 

Se trata de un ejemplo válido para tra¬ 
ducir el talante especial de la relación 
prensa-público a fines del siglo xix; aun¬ 
que existían las condiciones básicas para 
superar la etapa del periodismo «ideolo- 
gizanlc», verbalista, posromántico, no ha¬ 
bla las condiciones suficientes para situar 
la prensa española al nivel típico del pe¬ 
riodismo industrial. 

Tal vez. sea Torcuato Lúea de Tena, em¬ 
presario sevillano nacido en 1861, el pri¬ 
mero en plantearse la creación de un 
medio informativo con una mentalidad 
equivalente a la que podrían sustentar sus 


coetáneos Hearst o lord Northcliffe, aun¬ 
que, indudablemente, en condiciones ma¬ 
teriales y sociológicas mucho más preca¬ 
rias. En sus viajes por Francia y Alemania 
observó con interés los avances técnicos 
y formales de la prensa gráfica, sobre to¬ 
do los de la publicación alemana Fliegende 
Blüttcr («Hojas volantes»). De regreso a 
España —inspirado en el modelo alemán— 
fundó Blanco y Negro (1891), revista ilus¬ 
trada que revolucionó los sistemas de re¬ 
producción e incluso el contenido de todas 
las revistas españolas de la época. El pro¬ 
pio Lúea de Tena fundaría ABC en 1905, 
como diario derivado de otra revista de 
su propiedad. Y ABC le sirvió de nuevo 
campo experimental para introducir sis¬ 
temas que había observado en la prensa 
norteamericana, inglesa y alemana. 

Los diarios que nacían como empresas 
modernas planteaban una desigual com¬ 
petencia a la vieja prensa ideológica de¬ 
cimonónica. Miguel Moya, uno de los 
principales periodistas y empresarios pe¬ 
riodísticos liberales, tuvo la iniciativa de 
coordinar los servicios y los campos infor¬ 
mativos de El Liberal, El Imparcial y El 
Heraldo, a los que se añadiría posterior¬ 
mente El Sol. Estos diarios formaron lo 
que se llamó «el trust de la prensa espa¬ 
ñola». El trust consiguió la supervivencia 
de la prensa liberal de raíz decimonónica, 
enfrentada a la prensa empresarial típica 
y a la disminuida acción de la prensa ra¬ 
dical. Este último tipo de prensa, porta¬ 


voz de los intereses y de las posiciones de 
la clase obrera, carecía de una gestión re¬ 
gular y amplia por dificultades económi¬ 
cas, políticas y jurídicas. Se limitaba a 
ser prensa de opinión y no podía susti¬ 
tuir la función informativa de la prensa 
del trust, de la de Lúea de Tena o de la 
prensa empresarial en general. Sólo un 
órgano obrerista, El Socialista (portavoz 
del Partido Socialista Obrero Español), 
dispuso ocasionalmente de medios para 
superar el nivel de prensa de opinión y 
poder, muy relativamente, competir con 
la prensa informativa. 

El fondo y la forma 

En este período, ABC es el mayor inno¬ 
vador del fondo y la forma de la prensa 
española. De pequeño tamaño y con mu¬ 
chas hojas, obligaba a un sistema de re¬ 
dacción opuesto al del periodismo litera¬ 
rio, tan lírico y adjetivado, de la prensa 
decimonónica. ABC es el primer diario es¬ 
pañol que incorpora el fotograbado a la 
información gráfica cotidiana y, a otro 
nivel, es el primero que se plantea la ra¬ 
cionalización de los géneros periodísticos. 
Sin llegar a la incorporación plena de las 
fórmulas ya por entonces habituales en la 
prensa anglosajona y en la francesa, racio¬ 
naliza los géneros directamente ligados 
con la prensa de opinión (especialmen¬ 
te el editorial y las páginas de colabo¬ 
ración). 

Entre 1900 y 1910 se publican en Es¬ 
paña 1.100 periódicos de todas clases. Es 
una cifra estable, ya que los nuevos pe¬ 
riódicos compensan continuamente la des¬ 
aparición de otros, que tienen la fugaz 
existencia de un meteorito (en su mayoría 
revistas culturales y de amenidades que 
proliíeran como consecuencia de la «pre¬ 
sión demográfica de tanto escritor en 
desempleo», según la acertada humorada 
de Antonio Espina). El propio Antonio Es¬ 
pina da un cuadro cumplido de esta eta¬ 
pa de consolidación y transición: «La voz 
cantante del conservatismo monárquico, 
constitucional y parlamentario la llevaba 
ABC. A su derecha, con un fuerte matiz 
de ideología católica, se encontraba El De¬ 
bate. Enfrente tenían a dos diarios repu¬ 
blicanos: uno de gran difusión, El Liberal, 
y otro de menos radio de acción y más 
bajo crédito, pero más combativo, El 
País. Como un verso suelto o como un 
barco solitario, atento a sus objetivos pro¬ 
pios, navegaba El Socialista. El partido de 
que era órgano (P.S.O.E.) iba prosperan¬ 
do. Adquiría fuerza y empuje, ya que eran 
tiempos en que casi todo el proletariado 
republicano se pasaba al socialismo. És- 
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La prensa en la era tecnológica: alegoría italiana para un cartel publicitario del periódico «La Tribuna». El rápido desarrollo 
de la prensa no hubiera sido posible sin los enormes progresos de las comunicaciones (telégrafo, teléfono y radio). 


los eran los principales portavoces del 
sentir español de aquellos días.» 

«El imparcial —prosigue más adelante 
Espina— empezaba a decaer. El Heraldo 
mantenía al pairo de las cuestiones po- 
Iilicas, atenido al genérico liberalismo que 
animaba ai trust. La Época, para el públi¬ 
co grande, era un diario casi inexistente. 
El Diario Universal era para lodo el mun¬ 
do el diario de Romanones.» 

Otros periódicos 

Esto por lo que respecta a la prensa ma¬ 
drileña. Pero sería del lodo insuficiente 
un cuadro del periodismo español de la 
transición del siglo sin una aproximación 


a la prensa editada en Barcelona. Estamos 
en plena época de formación y formu¬ 
lación de los criterios y la conducta políti¬ 
ca del nacionalismo catalán. Cautelosamen¬ 
te, el Diario de Barcelona de las últimas 
décadas del siglo xix había alentado un 
catalanismo conservador, muy decidida¬ 
mente expreso a nivel cultural y menos 
a nivel político. Los otros diarios re¬ 
dactados en castellano ( La Vanguardia, El 
Noticiero Universal, El Correo Catalán) 
adoptan, salvo La Vanguardia en ciertas 
épocas, una actitud neutral o abiertamen¬ 
te opuesta. 

Por entonces proliferan las publicacio¬ 
nes en lengua catalana: revistas festivas, 


culturales, políticas. Pero hasta 1899 no 
aparece un diario que unifique los crite¬ 
rios del moderantismo político de la bur¬ 
guesía nacionalista: La Ven de Catalu¬ 
nya. El nombre procede de una revista 
del mismo título fundada en 1891 (La 
Voz de Cataluña), y el nuevo diario ten¬ 
drá como cerebro conductor y más o me¬ 
nos oculto al jefe de la Lliga Regionalista 
(partido catalanista conservador), Enrique 
Prat de la Riba. Si bien existían prece¬ 
dentes de prensa diaria catalanista, es 
innegable que La Veu significó, durante 
los primeros años del siglo, el único medio 
de comunicación de masas en manos del 
catalanismo militante. Su existencia con- 
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Con las canillas al aire —de donde el nombre de «canillitas»—, los voceadores de 
periódicos bonaerenses constituyen una característica de la ciudad. Una nota 

típica y arraigada, como lo demuestra esta fotografía de principios de siglo. Los 
tranvías de caballos han desaparecido, pero los periódicos, en Buenos Aires, como en 
cualquier otra ciudad del mundo, mantienen sus posiciones a pesar de la 
competencia de los demás medios informativos. Junto a estas líneas, 

Bartolomé Mitre, fundador de «La Nación» y uno de los principales innovadores 
del periodismo en la Argentina. Arriba, a la izquierda: un ejemplar dominical 
del periódico barcelonés «La Vanguardia», uno (le los más importantes de España. 


tribuyó a que apareciesen nuevos diarios 
catalanistas, de tendencia opuesta, que 
enriquecieron una discusión polémica que 
se alarga, para morir, hasta la Guerra 
Civil. 

América Latina 

«La primitiva prensa latinoamericana 
—dice Nicolai Palgunov en La Prensa y 
¡a Opinión Pública — fue fruto del tras¬ 
plante de la que existía en España. La ad¬ 
ministración metropolitana restringió la 
prensa en las colonias, y las gacetas que se 
editaron debieron pasar por largas y mu¬ 


chas veces infructuosas gestiones ante las 
autoridades que representaban a la coro¬ 
na española.» 

En América Latina, la reivindicación de 
un periodismo autóctono está íntimamente 
ligada con la causa independentista. De 
ahí que entre 1820 y 1880 se multipliquen 
las publicaciones periódicas como en un 
hervor que hubiera estado comprimido; 
no obstante, la inestabilidad política tra¬ 
ducida en las guerras civiles, en las lu¬ 
chas internacionales, en las campañas 
de expansión a costa de los amerindios, 
es decir, todas las luchas que conlleva 


la formación de las nuevas nacionalida¬ 
des, retrasó la estabilidad de las distintas 
prensas nacionales aún más que en el 
caso español. 

Proliferación de publicaciones 

También, como en España, es entre 1875 
y 1930 cuando surgen los diarios que so¬ 
breviven con el siglo y cuando se sientan 
las bases de las empresas periodísticas es¬ 
tables. En este período se fundan los 
siguientes diarios, hoy supervivientes: Ar¬ 
gentina: La Nación, Los Andes, El Día, La 
Razón, Clarín, La Prensa, La Capital, etc. 
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Izquierda: fachada del edificio que, desde hace más de medio siglo, alberga la redacción y demás oficinas centrales de «ABC», en Madrid. 
Derecha: una página de «El Monitor Araucano», periódico chileno fundado cuando todavía no se había consolidado totalmente 
emancipación del país. Los primeros periódicos latinoamericanos tuvieron una vida sumamente ardua, que hizo retrasar 
el proceso general de estabilización de la prensa autóctona. 


lirasil: Monitor Campista, Gazeta de Noti¬ 
cias, Diario de Noticias, Correio da Manha, 
etcétera; y completarían un aproximado 
censo: Diario de Centroamérica (El Gua¬ 
temalteco), El Sur (Chile), El Telégrafo 
( Ecuador), La Unión (Chile), El Día (Mon¬ 
tevideo), El Mundo (Cuba), El Mercurio 
(Chile), El Tiempo (Colombia), Excelsior 
(México), y un etcétera realmente abru- 

1-fasta este período, la prensa latinoame¬ 
ricana vivía una precaria existencia, tec¬ 
nológicamente subdesarrollada a causa de 
una total precariedad de materias bási¬ 
cas: desde papel hasta noticias. México y 
Argentina son los dos polos geográficos 
de Latinoamérica y en cierta manera pue¬ 
den servirnos de polos orientadores, tipo¬ 
lógicos, de la evolución de la prensa. En 
México se prolongan las convulsiones polí¬ 
ticas hasta los años treinta del siglo xx. 
Se retrasan todos los procesos lógicos de 
la vida comunitaria y la prensa no es una 
excepción. Practicar el periodismo en el 
tránsito del siglo era un arriesgadísimo 
oficio. Gutiérrez de Lara, enfrentado al 
«porfiriato», escribía: «La cárcel o la 
muerte esperaban al hombre o mujer que 
escribía la verdad sobre las condicio¬ 
nes que imperaban en México. Los perió¬ 
dicos que se atrevían a expresar aunque 


fuera una ligera protesta contra actos 
del Gobierno, eran secuestrados, las im¬ 
prentas destruidas, los editores y redacto¬ 
res arrojados a mazmorras horribles para 
que allí se pudrieran, cegaran o enloque¬ 
cieran. Escritores radicales salían de su 
casa para no volver, secuestrados o muer¬ 
tos a puñaladas en la oscuridad.» 

Pese a esta dura situación, no faltan 
ejemplos de promoción de un incipiente 
periodismo industrial, como el propicia¬ 
do por Rafael Reyes Spíndola, fundador 
de El Universal (1888) y El Imparcial 
(1896), introductor de nuevos procedimien¬ 
tos informativos, de los nuevos géneros y 
de moderno utillaje: por ejemplo, la rota¬ 
tiva. Se da la curiosa circunstancia de 
que la primera rotativa mexicana se com¬ 
pra en Estados Unidos, van a montarla 
técnicos norteamericanos y los ejemplares 
salen mal impresos, hasta el punto de que 
durante algunos días El Imparcial tuvo 
que seguir imprimiéndose mediante la 
máquina plana. 

Este cuadro ambiguo de prelegalismo in¬ 
formativo y de mimetismo lingüístico y 
mitológico, es la característica base del 
desarrollo de una importante parte de la 
prensa latinoamericana de la transición 
del siglo. En el otro polo, el periodismo 
argentino se caracteriza (como el chile¬ 


no o el uruguayo) por una cierta norma¬ 
lidad de gestión político-legal, a partir de 
la estabilidad que siguió a la guerra civil 
de 1880. Tres importantes periodistas, po¬ 
líticos y escritores: Alberdi, Sarmiento y 
Mitre, habían creado escuela de periodis¬ 
mo doctrinal y polémico. Tal vez sea Mi¬ 
tre el hombre con ideas más progresistas 
sobre el periódico como medio de comu¬ 
nicación. Como propietario y director de 
La Nación desde 1870, introdujo en Argen¬ 
tina la utilización del corresponsal y de la 
agencia, la ampliación de tirada —con 
la disminución de precio consiguiente— 
y los servicios de información cablegrá- 
fica. La influencia de La Nación fue ex¬ 
traordinaria y se prolongó durante el pe¬ 
ríodo que nos ocupa. Fue el primer dia¬ 
rio continental de América Latina y uno 
de los diarios de influencia internacio¬ 
nal (dentro del ámbito americano). In¬ 
trodujo un periodismo informativo que, 
si bien no prescindía del didactismo y 
la apologética de la prensa doctrinal, em¬ 
pezaba a dar importancia a la cantidad y 
calidad de las noticias. No en balde Rubén 
Darío, lejano lector —y colaborador— nica¬ 
ragüense del diario argentino, lo llamó 
«conjunto de grandes sábanas de lectura». 

Manuel Vázquez Montalbán 
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La economía 
moderna 

La sociedad de masas fue un producto directo de la expansión industrial. 

Esta expansión, a su vez, se vio ayudada por la existencia de una economía 
internacional. El presente artículo analiza los complejos procesos económicos 
que estaban acrecentando la riqueza del mundo. 



Esquema de la compensación de deudas 




La segunda mitad del siglo XIX y los 
primeros años del xx contribuyeron a re¬ 
forzar los lazos económicos entre todas 
las naciones. Hacia 1914 existía ya una au¬ 
téntica economía internacional, en la cual 
participaban países de todos los conti¬ 
nentes intercambiando mercancías y ser¬ 
vicios. 

La base de este aumento de las relacio¬ 
nes económicas fue la extensión de la in¬ 
dustrialización. A mediados del siglo xix, 
Gran Bretaña era el único país realmente 
industrializado. Otros, empero, iban si¬ 
guiendo gradualmente sus pasos: Estados 
Unidos, Alemania, Bélgica y Francia ex¬ 
perimentaron un rápido crecimiento in¬ 
dustrial en la segunda mitad del siglo, y 
en 1914 el Japón, Rusia, Suecia, Austra¬ 
lia y otras naciones habían empezado su 
propio desarrollo. 

La industrialización estimuló la econo¬ 
mía internacional de muchas maneras. El 
comercio entre distintas naciones había 
sido muy limitado mientras los países eran 
predominantemente agrícolas y se basta¬ 
ban para producir sus propios alimentos. 
El comercio regular de productos agríco¬ 
las se reducía a un corto número de artí¬ 
culos que no producían las naciones im¬ 
portadoras (por ejemplo, Europa impor¬ 
taba algodón, azúcar y tabaco), o de lujo, 
como especias y seda; mercancías bási¬ 
cas, como los cereales, sólo se compraban 
en grandes cantidades cuando las cose¬ 
chas eran malas. 

Los intercambios entre los países 
industriales y los productores 
de materias primas 

Esa estructura, que comenzó a desinte¬ 
grarse en el siglo xvm, fue barrida por la 
industrialización en el xix. Al concentrarse 
la población en las actividades indus¬ 
triales, se produjo una demanda de pro¬ 
ductos agrícolas —alimentos y materias 
primas— que los recursos nacionales no 
pudieron satisfacer, lo cual obligó a los 
países industriales a comprar lo que nece¬ 
sitaban a las naciones que habían de re¬ 
signarse al papel de productoras de ma¬ 
terias primas. Al propio tiempo, la fa¬ 
bricación de productos manufacturados a 
bajo precio abrió mercados en el exterior, 
de modo que los países, a medida que se 
industrializaban, se dedicaban a impor¬ 


tar productos básicos (alimentos y ma¬ 
terias primas) y a exportar productos se¬ 
cundarios (artículos manufacturados). La 
interdependencia económica mutua nació, 
por tanto, como una consecuencia de la 
industrialización. 

Los países industrializados 
se enriquecen 

Otra consecuencia fue que las naciones 
industrializadas se enriquecieron más que 
las no industrializadas. Ello se debió en 
parte a que el trabajo y el capital resul¬ 
taban mucho más productivos en la in¬ 
dustria que en la agricultura: la produc¬ 
ción total de una nación aumentaba si 
conseguía transferir parte de estos fac¬ 
tores productivos del sector agrícola al 
industrial. 

Las naciones, al enriquecerse, podían 
acrecentar sus importaciones. Ello benefi¬ 
ciaba a algunos de los países productores 
de materias primas, que vieron aumentar 
la demanda de sus productos. Este enrique¬ 
cimiento fomentó asimismo el comercio 
entre las propias naciones industriales, y 
permitió que varias de éstas acumulasen 
excedentes de capital para la exportación. 
Un aspecto destacado del siglo xix y de 
principios del xx fue la agilización del mo¬ 
vimiento internacional de capitales. Así 
nació otro lazo importante entre los paí¬ 
ses: las inversiones europeas contribuye¬ 
ron a la construcción de ferrocarriles, a la 
explotación de minas, al desarrollo de las 
ciudades, y a muchas obras más en el 
mundo entero. 

La industrialización difunde la tecnología, 
que asegura el futuro crecimiento 
de la industria 

El impacto de la industrialización tam¬ 
bién se dejó sentir en la difusión de la 
tecnología. Las nuevas técnicas de produc¬ 
ción y los inventos de un país podían ser 
adoptados con relativa facilidad por otros; 
de este modo, el progreso industrial ase¬ 
guró su propia expansión, y el mundo en¬ 
tero pudo utilizar los avances técnicos 
revolucionarios. La difusión de los ferro¬ 
carriles fue quizás el factor individual que 
más contribuyó al desarrollo de la eco¬ 
nomía internacional. La construcción de 
vías férreas requería enormes inversiones 
que muchas naciones subdesarrolladas 
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Capitalismo y desarrollo económico, 1900-1914 


Comercio del trigo 

Promedios anuales 1900-1913 en millones de toneladas 



Gran 

Bretaña 







Países 

Bajos 




4 

Alemán 

a 




2,5 

Italia 




1.5 

Francia 





1 






Canadá 15 % 
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sólo podían obtener importando capital 
de las naciones adelantadas. La deman¬ 
da de locomotoras y raíles favoreció el 
crecimiento de las industrias de bienes 
de equipo de los países industrializados, 
pero, al mismo tiempo, el ferrocarril per¬ 
mitió colonizar zonas inexplotadas, permi¬ 
tiendo que los países suministradores de 
materias primas se integrasen en la red 
del comercio mundial. 

La emigración colabora 
en el desarrollo industrial 

Movimientos migratorios sin preceden¬ 
tes acompañaron el desarrollo de la eco¬ 
nomía internacional, en un proceso que 
culminó durante la década anterior a 
la Primera Guerra Mundial. Existían en¬ 
tonces vastas tierras con un gran poten¬ 
cial productivo, pero la explotación de su 
fértil suelo y de sus riquezas minerales 
precisaba trabajo y capitales. Los emi¬ 
grantes europeos desempeñaron un papel 
importante en el desarrollo de América 
del Norte y del Sur, de África del Sur y 
de Australasia. La gente emigraba de los 
países avanzados, como Gran Bretaña, 
Alemania y Suecia, y también de los paí¬ 
ses más pobres, como Italia, Irlanda, Aus- 
tria-Hungría y Polonia. Muchos iban a los 
Estados Unidos, donde, tan sólo en la dé¬ 


cada 1900-1910, entraron 9.000.000 de in¬ 
migrantes. Así como la primera emigración 
hacia Norteamérica procedía del oeste y 
el norte de Europa, desde alrededor de 
1890 la mayoría de los inmigrantes pro¬ 
vino de los países del sur y el este del 
continente europeo. En los años que me¬ 
diaron entre 1890 y 1914, muchos alema¬ 
nes se establecieron en la Argentina y el 
Brasil, mientras que los británicos se di¬ 
rigían a los países de su propio Imperio. 

El período anterior a la Primera Gue¬ 
rra Mundial vio también producirse otro 
importante tipo de migración. La mano 
de obra para las minas y plantaciones 
de las regiones tropicales era traída con 
frecuencia del extranjero, generalmente 
mediante contratos de varios años de du¬ 
ración. Las principales fuentes de apro¬ 
visionamiento de esta clase de trabajo 
eran China y la India; los chinos iban, 
sobre todo, a Malasia, a la actual Indone¬ 
sia y a las plantaciones de las Antillas 
y de África del Sur. 

La compensación internacional 
de las deudas ayuda al comercio 

A medida que la economía internacio¬ 
nal se desarrollaba, el comercio del globo 
se iba haciendo cada vez más multilate¬ 
ral. Éste es uno de los rasgos más nota¬ 


bles de fines del siglo xix y de comien¬ 
zos del xx. En 1850 había algunas grandes 
áreas de comercio dentro de las cuales 
las importaciones y las exportaciones que¬ 
daban más o menos equilibradas, lo cual 
requería escasas transferencias de dine¬ 
ro o de crédito; áreas como el Báltico, 
Gran Bretaña y los Estados Unidos, la In¬ 
dia y el Extremo Oriente, el oeste y el este 
de Europa, constituían regiones de ese 
tipo. Sin embargo, el crecimiento de la 
industrialización y de la especialización 
desarrolló el comercio en una escala mun¬ 
dial, y los déficits de un área se com¬ 
pensaron con los superávits de otra. Así, 
por ejemplo, a comienzos del siglo xx 
Gran Bretaña tenía un considerable su¬ 
perávit en su comercio con la India, que 
importaba gran cantidad de tejidos in¬ 
gleses, pero al mismo tiempo, déficits 
con los Estados Unidos y el oeste de 
Europa, mientras que la India tenía su¬ 
perávits con ambas regiones, de modo 
que las deudas se compensaban sobre una 
base multilateral. 

El papel económico de 
Gran Bretaña 

El papel desempeñado por Gran Bre¬ 
taña en el desarrollo de la economía in¬ 
ternacional fue de gran importancia. Du- 
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raí)te los cincuenta años que precedieron 
a 1914, este país mantenía una política 
librecambista y compensaba los fuertes 
déficits de su balanza de comercio con sus 
grandes importaciones «invisibles» (be¬ 
neficios de sus inversiones en el extran¬ 
jero, ingresos por fletes y seguros, etcéte¬ 
ra), lo que le daba un superávit en la ba¬ 
lanza de pagos. Pero pocos países mante¬ 
nían políticas librecambistas a comien¬ 
zos del siglo xx. En la segunda mitad del 
siglo xix, casi todos los países más avanza¬ 
dos habían ido creando barreras arancela¬ 
rias protectoras. En 1890, tanto los Esta¬ 
dos Unidos como Alemania, Francia, Ita¬ 
lia y Rusia mantenían elevados arance¬ 
les sobre la importación, destinados a pro¬ 
teger sus propias industrias y a defender¬ 
se de la supremacía de las manufacturas 
británicas. Fuese a causa de esta protec¬ 
ción arancelaria o no, lo cierto es que 
los Estados Unidos y Alemania consiguie¬ 
ron en estos años superar a Gran Bre¬ 
taña en la producción de ciertas mercan¬ 
cías básicas, tales como hierro y acero. 
La industria química, la eléctrica y la del 
automóvil crecieron más rápidamente en 
estos nuevos países industriales que en 
Gran Bretaña, y el centro de gravedad de 
la economía internacional tendió a des¬ 
plazarse de las Islas Británicas, aunque 
en 1914 seguían siendo éstas el meollo del 
sistema comercial a escala mundial. 

La prosperidad de los productores 
de materias primas 

El esquema general de la evolución eco¬ 
nómica de 1900 a 1914 nos muestra una 
expansión general: hubo un rápido cre¬ 
cimiento en el comercio mundial, en los 
movimientos internacionales de capital y 
en las migraciones humanas. Rasgo esen¬ 
cial del período fue el modo en que la 
demanda de los países industriales, su ca¬ 
pital y, en ocasiones, incluso su fuerza de 
trabajo, contribuyeron a desarrollar los 
recursos comerciales de los países produc¬ 
tores de materias primas. El período vio 
producirse un desplazamiento de los pre¬ 
cios que favoreció a tales países: los pre¬ 
cios de las materias primas y de los pro¬ 
ductos agrícolas subieron en relación con 
los de los artículos manufacturados, lo 
cual trajo prosperidad a los países ex¬ 
portadores de los primeros, y dio nuevo 
ímpetu a la explotación de sus recursos. 

1.a trun sí urinación del 
comercio mundial 

F.l volumen del comercio mundial au¬ 
mentó rápidamente desde 1900, estimula¬ 
do sobre todo por el crecimiento del trá 


fico entre Europa y países tales como 
Canadá o Argentina. Fue también ace¬ 
lerado por los importantes hallazgos de 
oro en el Transvaal y en otros diversos 
lugares del mundo a fines del siglo xix, 
que facilitaron la liquidez internacional y 
fomentaron el comercio. Se estima que 
entre 1875 y 1913 el volumen del comer¬ 
cio mundial casi se triplicó. 

Sin embargo, la participación de las di¬ 
versas zonas del mundo en este comercio 
fue variando a medida que el centro de 
gravedad se desplazaba de Gran Breta¬ 
ña a los nuevos países industriales y a los 
productores de materias primas. 

El comercio de productos primarios: 
los alimentos 

Los productos primarios formaban cer¬ 
ca de los dos tercios de todas las mer¬ 
cancías que participaban en el comercio 
internacional durante el período 1900-1914; 
como es de suponer, los alimentos inte¬ 
graban la mayor parte de éstos. El trigo 
era el más valioso de los productos 
alimenticios, y fue el que estimuló el 
desarrollo de países como Canadá y Ar¬ 
gentina a fines del siglo xix; este ce¬ 
real iba destinado especialmente a aque¬ 
llos países industriales que no podían 
atender sus propias necesidades. 

El panorama que nos muestra el co¬ 
mercio del trigo, con los grandes países 
industriales europeos aprovisionados por 
los países subdesarrollados del este de 
Europa y por los exportadores de otros 
continentes, vale para el comercio de la 
mayoría de los productos primarios; los 
Estados Unidos, empero, se hallaban en 
la envidiable posición de ser a la vez un 
importante productor primario y una 
nación industrializada. 

El origen de las exportaciones mundia¬ 
les de alimentos era mucho más variado 
que sus puntos de destino; precisamente 
la demanda de los países industriales fue 
lo que introdujo en la red del comercio 
mundial a los países dedicados a la pro¬ 
ducción agrícola. Así, en los años inme¬ 
diatamente anteriores a 1914, India, Cei- 
lán y China proporcionaban el 80 % de 
las exportaciones mundiales de té; Bra¬ 
sil, más de la mitad de las de café; 
Dinamarca y Rusia, más de un tercio de 
las de mantequilla; Italia y España, cer¬ 
ca del 90 % de las de frutos cítricos. Los 
principales proveedores de coco eran la 
Costa de Oro (Ghana) y Brasil; los plá¬ 
tanos procedían sobre todo de Estados 
Unidos, las Antillas, las Canarias, Cos¬ 
ta Rica y Colombia; Cuba e Indonesia eran 
los principales exportadores de azúcar. 


El comercio de productos primarios: 
las materias primas 

Como sucedía con los alimentos, la li¬ 
mitación geográfica del aprovisionamien¬ 
to dio lugar a que la demanda de ma¬ 
terias primas agrícolas y minerales por 
parte de las naciones industriales ejer¬ 
ciera su influencia sobre las economías de 
un área cada vez más amplia de territo¬ 
rios subdesarrollados. Aunque los Esta¬ 
dos Unidos dominaban las exportaciones 
de algodón en rama, Egipto y la India en¬ 
viaban cantidades considerables a las fá¬ 
bricas europeas. Australia y Argentina 
eran los principales proveedores de lana; 
la India, de yute. Los minerales de hie¬ 
rro procedían sobre todo de Francia, Es¬ 
paña y Suecia; los de cobre, de Chile, Pe¬ 
rú y México; los de estaño, de Bolivia y 
de Malaya. 

El carbón, base energética de la indus¬ 
tria del siglo xix, mostraba una estruc¬ 
tura comercial muy distinta a la de los 
restantes productos primarios, puesto que 
la mayor parte de las exportaciones par¬ 
tía de los países industriales avanzados 
y se dirigía sobre todo a las naciones in¬ 
dustriales europeas peor dotadas de este 
recurso. Gran Bretaña era el mayor ex¬ 
portador de carbón entre 1900 y 1913, se¬ 
guida por los Estados Unidos, Alemania 
y Bélgica. Los mayores importadores eran 
Francia, Italia, Holanda, Austria y Ca¬ 
nadá. También la explotación sistemática 
del petróleo estaba desarrollándose rá¬ 
pidamente, con los Estados Unidos y Ru¬ 
sia como principales proveedores; cantida¬ 
des cada vez mayores venían también, 
empero, de Borneo y de las Indias Orien¬ 
tales Holandesas. 

La expansión del comercio mundial 
de productos manufacturados 

Resulta claro que la principal razón de 
la expansión del comercio mundial de 
productos primarios era la necesidad que 
las naciones avanzadas tenían de alimen¬ 
tos para su creciente población urbana y 
de materias primas para sus industrias. 
Paralelamente, el comercio mundial de 
productos manufacturados fue incremen¬ 
tándose también. Los productos básicos, 
tales como los tejidos más corrientes, en¬ 
contraban mercados cada vez más amplios 
en los países agrícolas que se estaban 
desarrollando, mientras que las exporta¬ 
ciones de mayor calidad y elaboración 
más compleja, como los productos quí¬ 
micos, los diversos tipos de maquinaria 
y ciertos bienes de consumo duraderos, 
eran objeto de un comercio creciente en¬ 
tre los propios países industriales. 
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Capitalismo y desarrollo económico, 1900-1914 



1.a inversión estimula el comercio 
mundial 

1 .a expansión del tráfico comercial mun¬ 
dial. basada en buena parte en la explo¬ 
tación de nuevas regiones, difícilmente se 
hubiera podido producir si éstas no hubie- 
m n contado con grandes importaciones 
de capital de los países avanzados. El 
principal inversor en los países de ul- 
h .uñar fue Gran Bretaña, que en 1913 
• encentraba cerca de la mitad de todas 
las inversiones en el extranjero. A partir 
4 le 1900 se produjo un notable incremento 
ile las inversiones británicas en el extran- 
jero: su volumen total pasó de 2.400 
millones de libras a cerca de 4.000 mi¬ 
li mies en 1914. Otros grandes exporta¬ 
dores de capital eran Francia y Ale¬ 
mania, y, en menor grado, Bélgica. Los 
Estados Unidos también invertían en otros 
países, pero hasta la Primera Guerra 
Mundial fueron siempre deudores netos, 
habida cuenta del mayor volumen de las 
inversiones extranjeras en su suelo. 

La inversión en los países 
agrícolas 

A partir de las últimas décadas del si¬ 
glo xix se produjo una variación en las 
principales direcciones que seguían los 
flujos internacionales de capital. Hasta 
entonces, la mayor parte de las inversio¬ 
nes se había dirigido a los países euro¬ 
peos y a los Estados Unidos, ya para cu¬ 
brir los empréstitos de los Gobiernos o 
bien para la formación de compañías fe¬ 
rroviarias. Desde 1870, el capital fue diri¬ 
giéndose cada vez más hacia los países 
agrícolas, que empezaban a entrar en las 
corrientes de la economía internacional. 
Gran Bretaña, por ejemplo, efectuó gran¬ 
des inversiones en su Imperio y en Amé¬ 
rica del Sur: hacia 1913, cerca de la 
mitád del capital británico invertido en 
el exterior lo había sido en el Imperio, 
especialmente en Canadá; una quinta 
parte se hallaba en América del Sur, par¬ 
ticularmente en Argentina, y otra quinta 
parte en Estados Unidos, que era el país 
importador de una mayor proporción de 
capital británico. 

También Francia invirtió sus capitales 
en las colonias, principalmente en el nor¬ 
te de África y en el sudeste asiático; sin 
embargo la mayor parte había sido in¬ 
vertida en Europa, y sobre todo en Rusia, 
que en 1911 acumulaba un cuarto de todas 
las inversiones exteriores francesas. Las 
de Alemania se centraban también en 
Europa, aunque asimismo había invertido 
grandes sumas en los Estados Unidos y 
América del Sur. 


El estímulo ejercido por la inversión 
en el extranjero 

Los ferrocarriles siguieron siendo el 
foco de atracción de la mayor parte de la 
inversión extranjera, y los efectos esti¬ 
mulantes de su construcción en la articu¬ 
lación y el desarrollo de la economía in¬ 
ternacional se dejaron sentir en el mundo 
entero. Los ferrocarriles ayudaron a inte¬ 
grar en el comercio mundial nuevos te¬ 
rritorios de América, Asia, África y Aus- 
tralasia. Las grandes cantidades de pro¬ 
ductos primarios que llegaban a Europa 
desde Argentina, Australia, India, Malaya, 
el África occidental, Canadá y otros mu¬ 
chos lugares eran, a menudo, una conse¬ 
cuencia inmediata de las mejoras dé trans¬ 
porte creadas por los ferrocarriles en estos 
países. Las inversiones extranjeras tam¬ 
bién se centraron, en ocasiones, en las pro¬ 
pias empresas de producción: las inversio¬ 
nes francesas participaron en el desarrollo 
de los vastos recursos rusos de carbón y 
de hierro, mientras que el capital francés 
y el británico contribuyeron a hacer de 
los campos petrolíferos del Cáucaso un 
poderoso rival de la Standard OH Com- 
pany norteamericana. 

Conclusión 

El período 1900-1914 conoció un podero¬ 


so crecimiento en el comercio, las migra¬ 
ciones y las inversiones extranjeras, esti¬ 
mulado por unos movimientos de precios 
favorables a los países agrícolas. Des¬ 
pués de la Primera Guerra Mundial, sin 
embargo, todos los intentos de volver a 
la estabilidad y a la prosperidad de esta 
economía internacional anterior a la gue¬ 
rra fracasaron. Los precios de los produc¬ 
tos primarios cayeron bruscamente y los 
países agrícolas no recobraron su prospe¬ 
ridad pasada; los movimientos de capi¬ 
tal extranjero y las migraciones fueron 
severamente restringidos. Uno por uno, 
los pilares que habían sostenido el im¬ 
ponente edificio de la economía interna¬ 
cional de la preguerra fueron derrum¬ 
bándose, y los países que habían hecho 
depender sus economías de la estructura 
anterior del comercio mundial hubieron 
de buscar nuevas formas con que remo¬ 
delar sus sistemas económicos. El naciona¬ 
lismo económico se convirtió entonces 
en la fuerza dominante, y no resulta sor¬ 
prendente que muchos estadistas, ante 
los peligros políticos de esta nueva fuer¬ 
za, lucharan, aunque en vano, por el res¬ 
tablecimiento de la vieja economía inter¬ 
nacional. 

Malcolm Falkus 
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Los primeros 
autobuses a motor 
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El 25 de octubre de 1911. el úl¬ 
timo autobús de caballos partía del 
London Brldge repleto de pasajeros 
para emprender su último viaje. Una 
nuovo revolución del transporte pú¬ 
blico se habla realizado. 

Sólo cuatro años antes, el corres¬ 
ponsal de la sección de motores del 
«Times» defendía clarividentemente 
el nuevo vehículo, alegando que «si 
bien el autobús a motor despide 
lateralmente un chorro de barro más 
denso que las salpicaduras de los 
viejos autobuses y de sus' caballos, 
la trayectoria de aquel chorro es me¬ 
nos elevada y más regular que la 
del barro levantado por los cascos 
de los caballos» 

Si bien el autobús a motor superó 
fácilmente a sus Incómodos antece¬ 
sores tirados por caballos, unos 
cuantos años antes estuvo a pun¬ 
to de verse arrinconado por un ri¬ 
val más formidable: el tranvía eléc¬ 
trico. Sea como fuere, ambos tipos 
de transporte público —así como 
los entonces recién Inaugurados tre¬ 
nes subterráneos— habían de In¬ 
fluir ampliamente en la sociedad de 
masas. Todos ellos fueron causa 
integrante de una intensa expan¬ 
sión de las áreas suburbanas. A 
medida que el tranvía, el auto¬ 
bús y el -metro» fueron transpor¬ 
tando rápida y cómodamente un nú¬ 
mero cada vez mayor de personas 
hacia los apacibles barrios periféri¬ 
cos, los centros urbanos de todo 
el mundo fueron quedando relega¬ 
dos al comercio y a la administra¬ 
ción. 


1 Hora punta en el London Brldge 
a fines del siglo pasado. 

Cabe observar que no aparece 
aquí ni un solo vehículo a motor. 

No obstante, los atascamientos 
del tráfico podían llegar a ser 
entonces, si cabe, peores que 
los actuafes. 

2 La parada de Charing Cross poco 
antes de la Primera Guerra 
Mundial. Se trata de un punto 

de correspondencia de casi 
todos los transportes públicos 
londinenses: autobuses, trenes, 
«metros» y taxis. Los últimos 
autobuses de caballos ya han 
desaparecido, y un número 
cada vez más exiguo de cabriolés 
aguarda a los posibles pasajeros. 

I Autobús de un deslumbrante 
color rojo perteneciente a la 
Oenerol Omnibus Company 
do Londros. 

4 Parte posterior de un autobús 
británico de oaballos,* repleta 
de anuncios comorclales. 

5 Los primeros autobuses a motor 
barceloneses pasean trlunfalmente, 
repletos de curiosos. 
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Los inicios de la 
publicidad 


Antiguamente, simples «voceado¬ 
res» se encargaban por campos y 
plazuelas de declamar a pleno pul¬ 
món las excelencias de la mercan¬ 
cía que ofrecían, mercancía que, 
indudablemente, debió también ser 
publicitada a través de rótulos y 
carteles. Con la revolución indus¬ 
trial, naturalmente, el multiplicarse 
de los productos fue imponiendo la 
necesidad de divulgar entre el pú¬ 
blico las características de cada 
uno. Nació así la publicidad moder¬ 
na, cuyos principales medios de 
comunicación eran, a principios de 
siglo, el cartel mural — utilizado 
también en los vehículos públicos— 
y la página impresa de periódicos 
y revistas. 
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pintor y retratista español 
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La nueva mujer 

La nueva mujer montaba en bicicleta, bailaba tangos, fumaba cigarrillos, 
conducía coches, comía en restaurantes públicos y practicaba el deporte. 
Ello era un espectáculo deplorable a los ojos de los conservadores. 

Sin embargo, las mujeres del primer decenio de siglo pretendían gobernar 
sus propias vidas con mayor independencia que sus madres. 


I ihcrada (le los rígidos corsés y de muchos 
hipócritas convencionalismos, la mujer del 
siglo XX era vista como «frívola» por los 

II idicionalistas e incluso por muchos 
li'iuinistas. Izquierda: la nueva mujer, según 
una revista alemana de modas. Abajo: una 
ciclista en atuendo «poco femenino», y un 
grupo de dactilógrafas trabajando (año 1911). 




Durante el siglo xix, algunas mujeres 
habían luchado por demostrar que eran 
iguales a los hombres: reclamaban igual¬ 
dad de oportunidades en los estudios y en 
las profesiones, el mismo derecho a la pro¬ 
piedad, y querían un código moral que 
sancionase por igual, de cara a la sociedad, 
las faltas cometidas por hombres y mu¬ 
jeres. 

En 1914 se habían satisfecho algunas de 
estas aspiraciones. Se abrían a las mu¬ 
jeres las puertas de las universidades. En 
Gran Bretaña, una ley permitía a la mu¬ 
jer administrar sus propios bienes y, tan¬ 
to allí como en Francia, se habían refor¬ 
mado las leyes sobre el divorcio. También 
habían mejorado las condiciones labora¬ 
les: no estaba permitido emplear a las mu¬ 
jeres en trabajos pesados y era obliga¬ 
toria la licencia laboral por maternidad; 
un reglamento señalaba el número de ho¬ 
ras de la jornada femenina y prohibía el 
trabajo nocturno. 

Ello sucedía, en los países industrializa¬ 
dos de Occidente, como corolario de la 
declaración de igualdad entre todos los 
hombres. En el mundo no industrializa¬ 
do, el movimiento feminista se dejó sen¬ 
tir un poco tardíamente, junto con algunos 
otros ideales políticos europeos. 

La lucha feminista estaba ligada a los 
problemas de la revolución industrial, y 
sus efectos no llegaron a beneficiar a las 
mujeres del campo; no afectó a las mu¬ 
jeres de las clases altas, económicamente 
independientes: las aristócratas rusas, así 
como las ricas herederas norteamerica¬ 
nas, eran debidamente respetadas. Tampo¬ 
co se dejó sentir entre aquel tipo de mu¬ 
jeres que, en cualquier época, escapan a 
los dictados convencionalistas: Sarah 
Bernhardt recitaba ante públicos arreba¬ 
tados ; Isadora Duncan danzaba en ropajes 
pseudogriegos semitransparentes; Colette 
daba en sus novelas muestras de libertad 
sexual; y Rosa Luxemburg difundía el 
evangelio marxista en Polonia, Alemania 
y Rusia. 

Trabajo mal retribuido 

Todavía en el primer decenio de nues¬ 
tro siglo eran míseros los jornales de las 
obreras. Las trabajadoras pensaban que 


el primer deber de una mujer era cuidar 
de la casa y de los hijos; por ello, si la 
mujer casada trabajaba, lo hacía impul¬ 
sada por la necesidad de ayudar al man¬ 
tenimiento de la familia. Las solteras, en 
espera de que un «libertador» las redi¬ 
miese de la necesidad de ganarse el sus¬ 
tento, no se mostraban exigentes en sus 
reclamaciones salariales y, puesto que 
constituían una mano de obra barata, aún 
los sindicatos las miraban con recelo. 

En Francia y Gran Bretaña no había 
faltado la actividad sindical entre las mu¬ 
jeres a partir del siglo xix, pero su efi¬ 
cacia había sido muy escasa. Por otra 
parle, casi todos los obreros especializa¬ 
dos eran hombres. 

Los principales problemas surgían con 
motivo del parto y los cuidados del hijo: 
sólo en contadas ocasiones, cada vez más 
raras, se les permitía cuidar del bebé en 
una cunita junto al puesto de trabajo, y 
algunos patronos, convencidos de que el 
puesto de la mujer estaba en casa, ha¬ 
cían lo imposible para que no encon¬ 
trasen trabajo. A veces los padres, al¬ 
gún vecino, un marido enfermo o un niño 
de pocos años cuidaban del pequeño. Ra¬ 
rísimas veces podía éste ser mandado a 
una guardería infantil. Las mujeres que 
trabajaban en casa debían dedicar horas 
interminables a los más diversos traba¬ 
jos manuales. 

Aumentaba el número de las que se 
empleaban como dependientas y eran to¬ 
davía muchas las sirvientas. Algunos pa¬ 
tronos procuraban que las muchachas 
siguieran cursos de economía doméstica, 
para cualificarse como cocineras o ca¬ 
mareras, pero estas ocupaciones eran 
siempre mal retribuidas. La muchacha 
pobre debía a toda costa mantenerse ho¬ 
nesta: George Bernard Shaw escribió que 
la «prostitución no es debida a la depra¬ 
vación femenina ni a la licenciosidad mas¬ 
culina, sino, simplemente, a que las mu¬ 
jeres son tan vergonzosamente mal re¬ 
tribuidas, subvaloradas y recargadas de 
trabajo, que las más pobres se ven forza¬ 
das a acudir a la prostitución para man¬ 
tener unida el alma al cuerpo». 

Las feministas británicas y norteame¬ 
ricanas habían luchado por la abolición 
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La nueva mujer 


del «doble estándar». Los millares de mu¬ 
jeres que se unieron, en 1860-1870, a la cam¬ 
paña de Josephine Butler en favor de las 
prostitutas para protestar contra el Con - 
tagious Diseases Act, consideraban injus¬ 
to que fuese castigado «el sexo que es víc¬ 
tima del vicio, mientras se deja impune 
al sexo que es la causa principal del vicio 
y de sus espantosas consecuencias». Pero 
aunque la campaña consiguió la anula¬ 
ción de la ley (que imponía la revisión 
médica a las mujeres sospechosas), con¬ 
tinuó inalterada la situación de fondo: era 
la prostituta la que continuaba al margen 
de la ley, no sus clientes. Incluso hubo 
quien afirmó que «la prostitución es el 
baluarte necesario de nuestras virtudes 
familiares». 

En la Norteamérica de los años 1870, 
por ejemplo, se sostenía que el hombre 
sólo debía acercarse a su propia mujer 
una o dos veces al mes; de lo contrario, 
podían nacer hijos deformes. En una épo¬ 
ca en que se consideraban inmorales los 
métodos anticonceptivos, ello habría sig¬ 
nificado mayor número de hijos y, por con¬ 
siguiente, mayores complicaciones para 
la salud de la esposa y la cartera del 
marido. El hombre debía casarse ya ma¬ 
duro o abstenerse; el resultado era un 
mercado siempre abierto a la prostitución. 
Se calculaba, a la vuelta del siglo, que 
de cada diez norteamericanos, uno pade¬ 
cía algún tipo de enfermedad venérea. 

«El ángel del hogar» 

La mujer realmente emancipada hacia 
1914 pertenecía a la clase media. El pa- 
ter familias tradicional había siempre pre¬ 
tendido que su esposa viviese en casa, ayu¬ 
dada por una camarera o una cocinera 
si era preciso. Anteriormente, la mujer 
norteamericana del Oeste había ejercido 
muchas funciones vitales como enfermera, 
tejedora, guardiana de la casa o maestra; 
gozaba de gran estima, aunque más tar¬ 
de las innovaciones tecnológicas y comer¬ 
ciales la hubiesen sustituido en el des¬ 
empeño de tales cometidos. El éxito de un 
hombre se medía por el lujo y las co¬ 
modidades que podía ofrecer a su esposa, 
la cual se convirtió en símbolo de pres¬ 
tigio. La mujer de las pequeñas ciuda¬ 
des norteamericanas del Oeste había con¬ 
tribuido a civilizar aquella tierra salvaje 
y era tratada con mayor realismo que en 
el Este del mismo país y en Gran Breta¬ 
ña, donde fácilmente era considerada sólo 
una representante del «sexo bello». 

Adulada como «ángel del hogar», una 
mujer respetable debía ignorar los pla¬ 
ceres sexuales. Un joven de la época eduar- 


dina cuenta que, en una reunión, un estu¬ 
diante se atrevió a preguntar a un médico 
si las mujeres experimentaban placer en 
el acto sexual. «Hablando como médico 
—fue la respuesta—, puedo decir que de 
cada diez, nueve son indiferentes o lo abo¬ 
rrecen profundamente; la que experimenta 
gusto en él es, generalmente, una pros¬ 
tituta.» Bertrand Russell dijo de su pri¬ 
mera mujer que «como todas las norte¬ 
americanas de su tiempo, había sido edu¬ 
cada en la convicción de que el sexo es 
una cosa brutal... y que la lujuria mascu¬ 
lina era el principal obstáculo a la felici¬ 
dad conyugal». Las hijas eran dejadas en la 
más absoluta ignorancia sexual y celosa¬ 
mente guardadas para el hombre a quien 
los padres concedían aquella flor virginal. 
Su dependencia económica contribuía a 
reforzar la autoridad paterna y la ne¬ 
cesidad de encontrar un marido. Igno¬ 
rantes, sin profesión, privadas de recur¬ 
sos, las mujeres reclamaban apasionada¬ 
mente su libertad. 

Profesiones femeninas 

El primer paso consistió en encontrar 
un trabajo retribuido. Las mujeres ha¬ 
bían conquistado el derecho a retener sus 
ganancias, a la instrucción y al trabajo 
especializado. Además de la taquigrafía 
y mecanografía, podían dedicarse a la en¬ 
señanza y a ejercer las profesiones de en¬ 
fermera, masajista, dentista o farmacéu¬ 
tica. Algunas llegaron a inspectoras de fá¬ 
brica, y otras —más audaces— se dedica¬ 
ron al periodismo. 

La couturiére Lucile abrió una cadena 
de establecimientos en París, Nueva York 
y Chicago, y era conocida por haber ves¬ 
tido a las primeras estrellas del cine; pero 
no obstante las excepciones, la mayoría 
de las mujeres todavía encontraban difi¬ 
cultades en obtener de sus padres la ayuda 
económica que éstos en modo alguno re¬ 
gateaban a sus hijos varones. Podían 
encontrar un campo abierto en las activi¬ 
dades consideradas femeninas, como el 
cuidado de los enfermos, y Florence Nigh- 
tingale, viva aún en 1900, había transfor¬ 
mado tales actividades en una profesión, 
con un reglamento reconocido. En el cam¬ 
po social, Beatrice Potter, juntamente con 
su marido Sidney Webb, quiso encau¬ 
zar la beneficencia pública en un progra¬ 
ma que transformaba las estructuras so¬ 
ciales. 

Ni Beatrice Webb ni Marie Curie eran 
feministas, pero supieron dar prueba, en 
sus distintos campos de actividad, de que 
la mujer no es, intelectualmente, inferior 
al hombre. 
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Feminismo y sociedad industrial hasta 1914 



Amor, matrimonio, hijos 

A la entrada de siglo sufrieron una 
transformación las ideas sobre el matri¬ 
monio, el sexo y la vida familiar. La obra 
de Freud se difundió poco a poco, y en 
Alemania floreció una literatura sexual 
que se abrió paso entre las clases ilus¬ 
tradas, llegando a estar de moda las rela¬ 
ciones escandalosas. También en Gran 
Bretaña era exaltado el amor libre, y en 
1908, Bernard Shaw escribió: «Cuando se 
dice que el amor debería ser libre, estas 
palabras, lomadas al pie de la letra, po¬ 
drían parecer absurdas, pero con ellas se 
expresa, de un modo impreciso, la necesi¬ 
dad de liberar las relaciones sexuales de 
un cúmulo de exorbitantes e irrelevantes 
condicionamientos impuestos con hipo¬ 
cresía para consentir a los padres ne¬ 
cesitados el dar a sus hijas en matrimo¬ 
nio y obligar a las personas casadas a 
permanecer en un estado de perpetua es¬ 
clavitud recíproca.» En Ann Verónica, 
H. G. Wells intentó trazar el cuadro de las 
relaciones amorosas ideales, o sea la «fuer¬ 
za vital» definida por Shaw, y que es 
la ley natural de atracción que impul¬ 
sa al hombre y a la mujer a perpetuar 
la vida. 

Otra teoría puesta a discusión era la 
del matrimonio para todos, y en novelas 
y comedias se daban ejemplos de matri¬ 
monios que en modo alguno respondían al 
cuadro idílico de la santidad familiar 
tan querido por los Victorianos. 

También cambiaban las ideas respecto 
a la procreación; se reconocía la necesi¬ 
dad de limitar el número de hijos, como 
lo demostraba la disminución del índice 
de nacimientos en las clases medias e 
incluso superiores. La tendencia a tener 
pocos hijos debía permitir a la mujer de 
la clase media disponer de más tiempo y 
mejor salud. 

Mientras tanto, las mujeres pedían a la 
industria medios idóneos para hacer más 
cómodas las tareas del hogar; aparecie¬ 
ron los primeros aparatos domésticos. La 

/ La mano de obra femenina contribuyó en 
gran medida a la expansión de ciertas 
actividades industriales. Esta fotografía 
(año 1900) ha sido tomada en et interior de 
una hilandería de algodón norteamericana. 

2 Jóvenes estudiantes de un colegio 
londinense. Una de las más encarnizadas 
batallas feministas tuvo por objeto 
el acceso de las jóvenes a las 
universidades. 3 Conjunto de escolares 
(niños y niñas) reunido en el vestíbulo de 
una escuela. El antiguo concepto 
según el cual las niñas sólo 
debían aprender trabajos domésticos 
ha quedado atrás. 


publicidad ofrecía una máquina para lavar 
(«añadir agua hirviente y jabón en polvo»), 
un aspirador («una especie de escoba para 
barrer el pavimento»), tapetes de hule pa¬ 
ra las comidas de los niños, guantes de 
goma («como los de los cirujanos»), man¬ 
teles de papel, pañuelos de papel, toallas 
de papel, jabón en escamas y sobre todo 
cocinas, calentadores y estufas de gas. El 
carbón, sucio y engorroso, era la pesadi¬ 
lla de las amas de casa. Todavía no eran 
de uso frecuente las cocinas eléctricas, 
pero en la iluminación ya se empleaba la 
electricidad. 

El desarrollo del mercado de masas ofre¬ 
ció, por otra parte, un agradable des¬ 
canso. siendo tanto más notables sus ven¬ 
tajas en los países lejanos donde se ob¬ 
servaba el sistema de vida europeo. La 
mujer del agricultor australiano de los 
años 1870-1880 debía emprender cada seis 
meses una expedición de compras, mien¬ 
tras que su nuera de 1910 encontraba en 
la tienda de la esquina el pan y el jamón; 
el hielo producido industrialmcnte permi¬ 
tió la importación de mayor número de 
artículos y en Gran Bretaña, ya en 1906 
se podían adquirir latas de pollo, merme¬ 
lada, fruta y pescado en conserva. 

La confección de vestidos continuaba 
fundamentalmente a cargo de la modista 
local o de la costurera que pasaba de 
puerta en puerta, pero también empezaban 
a aparecer las primeras prendas confeccio¬ 
nadas y podían adquirirse hasta trajes de 
ceremonia en ciertos establecimientos es¬ 
pecializados. 

Por lo demás, con los veloces servicios 
ferroviarios, se convirtieron en una ca¬ 
racterística familiar los viajes de compras 
a la ciudad, donde podían adquirirse los 
más variados artículos en los grandes al¬ 
macenes. 

Ultima floración 

«¡Oh, aquellas mujeres eduardinas...! 
—exclama nostálgicamente un autor—. Só¬ 
lo tenían que arreglarse debidamente, apa¬ 
rentar un delicioso enojo y una majestuo¬ 
sa inutilidad para que nosotros nos arro¬ 
járamos a sus pies...» 

Sin embargo, este cuadro era incom¬ 
pleto. La época eduardina vio ciertamen¬ 
te la última floración de las mujeres ce¬ 
remoniosas y coquetas, pero el camino es¬ 
taba abierto para la verdadera mujer mo¬ 
derna: con la Primera Guerra Mundial, 
entrarían en escena la sindicalista y la 
estudiante, la mujer de negocios y la pro¬ 
fesional independiente. 

A. L. B. 
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Pioneros del siglo 20 

Nueve hombres y una mujer cuya obra ha tenido efectos inconmensurables 
en nuestra sociedad. 


Marconi durante sus primeros experimentos 
de radiotelegrafía. En 1911 el inventor logró, 
por primera vez, la emisión y recepción de 
señales de radio a través del Atlántico. 



GUGLIELMO MARCONI: 
un avance decisivo en las 
comunicaciones 

Una manera de clasificar los inventos 
es preguntarse si respondieron a una ne¬ 
cesidad humana o si crearon una necesidad 
no conocida hasta entonces o, a lo sumo, 
vagamente percibida. Tres métodos mo¬ 
dernos de comunicación —el telégrafo, el 
teléfono y la radio— pertenecen a la se¬ 
gunda categoría. Para nuestros predece¬ 
sores, la comunicación se efectuaba por 
contacto humano directo o mediante la 
transferencia de un objeto material; me¬ 
jorarla significaba ampliar el campo de 
la comunicación visual o auditiva, o bien 
acrecentar la celeridad en la entrega del 
objeto (relevos de jinetes, palomas men¬ 
sajeras, locomotoras). La segunda mitad 
del siglo xix presenció el nacimiento de 
una nueva mejora: la información trans¬ 
mitida mucho más velozmente por me¬ 
dio del telégrafo eléctrico. Este ingenio 
despertó más deseos de los que satisfizo: 
era incomparablemente más rápido que 
el correo, pero carecía de la riqueza ex¬ 
presiva de una carta, que podía ser en¬ 
tregada en pocos días en cualquier lu¬ 
gar, y de la universal difusión del periódi¬ 
co. La invención que cumplió ambos re¬ 
quisitos fue la telegrafía sin hilos. 

Su descubrimiento no puede atribuirse 
a un solo hombre. En 1865, J. Clerk 
Maxwell formuló matemáticamente las 
conocidas leyes experimentales de la elec¬ 
tricidad y el magnetismo, gracias a lo 
cual resultó evidente que las ondas elec¬ 
tromagnéticas existían y se propagaban 
a la velocidad de la luz. La primera demos¬ 
tración experimental de su existencia fue 
hecha por el físico alemán Heinrich Hertz, 
en 1887, y otros la repitieron en Gran 
Bretaña, Rusia, Italia, etc. La transfor¬ 
mación de una mera demostración de 
laboratorio en un importante medio de 
comunicación fue debida al físico e in¬ 
geniero italiano Guglielmo Marconi y a 
quienes trabajaron con él. 

Marconi empezó, a la edad de veinte 
años, con la idea optimista de que las on¬ 
das hertzianas no necesitaban transmitir¬ 
se del emisor al receptor de un telé¬ 
grafo corriente para convertir la telegra¬ 
fía sin hilos en realidad. No tardó en des¬ 
engañarse. Hertz trabajó con ondas ge¬ 
neradas por una poderosa chispa eléctrica: 
casi toda la energía se disipaba en calor. 


Peor aún: el receptor de Hertz utiliza¬ 
ba sólo una minúscula fracción de la 
energía electromagnética que llegaba a él. 
Entre 1895 y 1900, Marconi superó sistemá¬ 
ticamente estos inconvenientes: introdujo 
gl andes antenas de dirección en el trans¬ 
misor y el receptor, y dominó la técnica 
de sintonizar ambas a la misma longitud 
de onda, lo que no sólo hacía posible que 
muchos transmisores diferentes utiliza¬ 
ran el mismo espacio aéreo, sino que tam¬ 
bién acrecentó enormemente la eficacia 
con que la energía electromagnética se 
transfería de una a otra. Estas invencio¬ 
nes fueron esenciales para sus famosas 
pruebas públicas a través del Canal de la 
Mancha, en 1899, y a través del Atlántico, 
en 1901. 

El paso siguiente, el invento de la lám 
para electrónica, lo dio Ambrose Fleming 
en 1904; dos años después, Lee de Foresi 
la transformó en la lámpara triodo, que 
se convertiría en la base de un nuevo 
transmisor inalámbrico, no sólo mucho 
más potente que los de chispa de Marconi, 
sino también susceptible de operar de 
modo continuo. Ello hizo posible la emi¬ 
sión radiofónica. 

Los progresos de la técnica radiofónica 
durante la Primera Guerra Mundial fue¬ 
ron debidos a muchos hombres de ciencia. 
Marconi valióse de aquéllos en su trabajo 
precursor sobre las emisiones radiofóni¬ 
cas de onda corta y los instrumentos de 
radionavegación para barcos y aeroplanos. 
Su compañía suministró el equipo para 
los primeros servicios radiofónicos, inicia¬ 
dos en Londres en 1922. La British Broad- 
casting Corporation (B.B.C.), creada por 
entonces, se hizo cargo de esas activida¬ 
des a partir de 1927. 

TIIOMAS ALVA EDISON: 
hombre de muchos oficios 

«Los días de mi juventud —escribió sir 
Joseph Swan— se pierden en la oscuridad 
de los tiempos, ya que nací cuando la 
vela o la candela de sebo o el solitario 
fulgor de la chimenea eran la iluminación 
corriente en las casas... En las estancias 
de los poderosos la bujía, o excepcional¬ 
mente las bujías de cera, disipaban las 
sombras en las ocasiones solemnes; pero 
la gente, en general, solía acostarse poco 
después de ponerse el sol.» El primer reto 
importante a aquellas tinieblas medieva¬ 
les fue la camisa incandescente de gas, 
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Inventos, teorías y descubrimientos 



Kdison en su estudio. Infatigable 
traihajador, tuvo un papel importante en 
<1 perfeccionamiento de muchas 
Innovaciones tecnológicas. 

patentada por Cari Auer von Welsbach 
en 1886, invento de vida tan dramática 
como efímera. Igual suerte tuvo el arco 
voltaico. Ambas fuentes luminosas fueron 
desplazadas por la luz eléctrica incandes¬ 
cente, gracias sobre todo a la energía y 
ni ingenio de Thomas Alva Edison y Jo- 
.< ph Swan. El verdadero inventor de 
la lámpara incandescente parece haber 
sido J. W. Starr, de Cincinnati, que la 
patentó en 1845. La creación de Starr 
no pudo comercializarse hasta que los 
progresos en la técnica del vacío, en la 
década de 1860 a 1870, hicieron posible 
construir una lámpara de razonable du¬ 
ración. En 1880, tanto Swan en Gran Bre- 
laña como Edison, en los Estados Unidos, 
habían llegado a un punto en que era 
inminente la explotación comercial del 
invento, y asociaron sus esfuerzos en la 
Edison and Swan United Electric Light 
Contpany. 

La historia de esta compañía es la de 
uno de los éxitos capitalistas más notables 
de nuestro siglo, aunque no le faltaron 
obstáculos. Por ejemplo, era necesario 
generar la electricidad y distribuirla de 
manera que pudiese competir económi¬ 
camente con el gas. Aunque había do¬ 
cenas de generadores a ambos lados del 
Atlántico, pocos de ellos conseguían trans¬ 
formar en electricidad ni el cuarenta por 
ciento de la energía mecánica que se les 
suministraba; estaban, además, acoplados 
mediante correas de transmisión a má¬ 
quinas de vapor, con lo que se perdía aún 
más energía. Edison los conectó directa¬ 


mente, y así elevó su eñcacia al noven¬ 
ta por ciento. Este es un ejemplo típico 
del genio peculiar de Edison. No era un 
hombre auténticamente original —a me¬ 
nudo, apenas entendía científicamente lo 
que inventaba—, pero una y otra vez 
supo transformar lo que no era sino 
un ingenioso hallazgo de aficionado y con¬ 
vertirlo en un aparato del que se ven¬ 
dían millones. Su método queda descri¬ 
to por su propia definición del genio: 
noventa y nueve por ciento de trabajo y 
uno por ciento de inspiración. 

Junto a su inmensa capacidad de traba¬ 
jo tenía una visión del futuro que le ayu¬ 
daba a mantener sus actividades en una 
perspectiva correcta. Poseía una intuición 
casi inverosímil de la dirección en que 
progresaría un adelanto técnico y del 
modo según el cual podría ser explotado 
comercialmente. Así, apenas perfecciona¬ 
da la lámpara incandescente o bombi¬ 
lla, puso manos a la obra en la fabrica¬ 
ción de un contador de electricidad que 
pudiera instalarse en las casas de todos 
sus clientes. Ganó sus primeros 30.000 dó¬ 
lares en 1870, cuando la compañía Gold 
and Stock Telegraph adquirió sus dere¬ 
chos sobre ciertos perfeccionamientos apli¬ 
cados a un telégrafo que transmitía las 
cotizaciones de la bolsa. En 1876 dirigió 
su atención a la telefonía. Aunque su pa¬ 
tente de un transmisor eléctrico de so¬ 
nidos se anticipó en un mes a la solicitud 
simultánea de otra patente para un telé¬ 
fono, hecho por Bell y por Cray, el inven¬ 
to de éstos resultó más explotable que 
el suyo. Sin embargo, es característi¬ 
co de Edison que éste mejorase el pro¬ 
yecto de Bell, perfeccionamiento que la 
Bell Telephone Company le compró por 
100.000 dólares: el micrófono de carbón, 
que ampliaba tanto el volumen del so¬ 
nido que el mismo Edison, a despecho 
de su sordera, podía oír. 

Se dedicó después al gramófono. Poseía 
ya un taller y tenía varios mecánicos. El 
29 de noviembre de 1877 hizo el croquis 
de una máquina que aquéllos debían rea¬ 
lizar; una vez acabada, gritó ante el dia¬ 
fragma: Mary had a titile larnb («María te¬ 
nía un corderito»), y todo el mundo, e 
incluso él mismo, quedó asombrado cuan¬ 
do el aparato reprodujo el verso «casi 
perfectamente». Patentó el invento en se¬ 
guida. Hacia 1888, tras entretenerse corto 
tiempo (y con éxito) en la separación elec¬ 
tromagnética de minerales, se pasó al cam¬ 
po del eme. Había ya varios juguetes de 
salón; Edison, como siempre, explotó la 
idea desde el punto de vista práctico. 
Convenció a George Eastman para que le 


fabricase una cinta de celuloide adecuada 
y creó la cámara de alta velocidad. 

Su «kinetógrafo» original mostraba la 
imagen a través de un orificio. En su pri¬ 
mera petición de patente mencionaba la 
posibilidad de proyectar la cinta, pero ol¬ 
vidó hacerlo en la patente definitiva, 
para su eterno pesar. En 1893 había deci¬ 
dido que la cinematografía sería un fraca¬ 
so y la abandonó. En 1896, las actividades 
de otro inventor, Thomas Armat, que ha¬ 
bía desarrollado la proyección, le hicieron 
cambiar de pensamiento, y unió sus fuer¬ 
zas a las de éste. Armat era ingenuo en 
materia de dinero, y Edison bastante des¬ 
aprensivo; y, así, en abril la prensa ha¬ 
blaba del asunto como del «último gran 
triunfo de Edison». Éste se separó inme¬ 
diatamente de Armat, y el litigio consi¬ 
guiente contra él y contra otros competi¬ 
dores que ostentaban derechos sobre la 
patente resulta una sórdida historia, con¬ 
cluida con la constitución de lo Motion 
Pictures Patents Corporation, en 1908, 
trust que rindió a la compañía cinema¬ 
tográfica de Edison un millón de dólares 
al año durante la década siguiente. Sus 
años de decadencia fueron consagrados 
infructuosamente, al estudio de una ba¬ 
tería que permitiera a los automóviles 
eléctricos competir con los vehículos que 
fabricaba Henry Ford. 

SIGMUND FREUD: 
el intérprete de la mente 

Los escritos psicológicos de Sigmund 
Freud (1856-1939) suman unos dos millo¬ 
nes de palabras de compacta exposición. 
La gente no ha tenido la capacidad (o 

Sigmund Freud. Su teoría psicoanalítica 
suscitó polémicas que aún perduran 
e influyó profundamente en la 
cultura de nuestro siglo. 
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Izquierda: el rudimentario biplano con el cual Orvillc Wright realizó el primer vuelo con vehículo a motor (59 segundos de duración). 
Derecha: los hermanos Wilbur y Orville Wright, fotografiados en el campo de Kitty Hawk en la época de sus primeros experimentos 
con vehículos más pesados que el aire. 


quizás el deseo) de leer tanto, y, aparte de 
un examen superficial de los primeros vo¬ 
lúmenes, se ha contentado con las distin¬ 
tas y contrapuestas versiones presentadas 
por los divulgadores. Ello significa que 
muchas de las ideas más interesantes de 
Freud suelen ignorarse, y que otras han 
sido mal interpretadas; en compensación, 
Freud ha obtenido una reputación inmen¬ 
sa. A pesar de que deseaba que sus ideas 
fuesen juzgadas según los fríos cánones de 
la verdad científica, jamás las formuló 
de modo que permitiera su fácil compro¬ 
bación, y hasta el presente se sigue discu¬ 
tiendo acerca del valor científico de sus 
conceptos básicos. 

Durante los primeros veinte años de su 
vida profesional (1873-1893), Freud adqui¬ 
rió, como farmacólogo, pediatra y neuró¬ 
logo, una reputación capaz de conservar 
su memoria hasta nuestros días. En aquel 
período, el médico vienés Josef Breuer y 
el neurólogo francés J. M. Charcot le in¬ 
trodujeron en las técnicas de la hipnosis 
para el tratamiento del histerismo. En sus 
Estudios sobre la histeria, que publicó con 
Breuer en 1895, apuntó una teoría del 
«inconsciente», aquella parte de la memo¬ 
ria inaccesible a una exploración conscien¬ 
te normal, pero que contiene elementos 
que pueden manifestarse, con síntomas 
patológicos, en el nivel consciente. La téc¬ 
nica de diagnóstico de Freud consistía en 
preguntar al paciente durante la hipnosis 
profunda, y su terapia era una «catarsis»: 
dai ni enfermo consciencia de lo que hasta 
entonces había permanecido inaccesible 
para él. 

Ni esa técnica de diagnóstico ni la tera¬ 


pia eran del todo satisfactorias. Freud 
creó nuevas técnicas para penetrar en el 
inconsciente: asociación de ideas, estudio 
de los deslices —los «lapsus»— de vocabu¬ 
lario y de los fallos de memoria «no inten¬ 
cionados», y, sobre todo, análisis de los 
sueños. Sus investigaciones se efectuaban 
tanto con gente normal como con enfer¬ 
mos mentales. El material clínico reunido 
por Freud y sus sucesores forma un vasto 
y coherente volumen de significativos he¬ 
chos que exigen una explicación; la dispu¬ 
ta se centra en la interpretación que Freud 
les da. 

Freud opinaba que hay dos impulsos 
humanos básicos: el de supervivencia y el 
de procreación. Todos los individuos con¬ 
servan el último debido a su reserva de 
energía sexual o «libido», que, como la 
energía física, se almacena y utiliza por 
diferentes canales. Las diversas etapas de 
la evolución infantil tienen, según esta 
teoría, una bien definida normalidad, cuya 
alteración es fuente de neurosis. Freud 
postulaba que hacia los 4 o 5 años el mu¬ 
chacho siente un «complejo de Edipo», 
especie de atracción sexual hacia su ma¬ 
dre, asociada con celos o resentimiento 
contra el padre. Afirmaba que si en un 
momento del desarrollo del niño el canal 
apropiado para la «libido» se obstruía, 
ésta «regresaba» a una fase anterior. Ob¬ 
servó que la sociedad imponía prohibicio¬ 
nes (tabúes) al ejercicio de las actividades 
sexuales (en sentido amplio), y que esos 
frenos los «interiorizaba» el individuo, 
quien «reprimía» la fuerza emocional que 
lo impulsaba, dando así lugar a una «ten¬ 
sión». 


En sus últimas obras, Freud aumen¬ 
tó la complejidad de su modelo de la 
personalidad con la introducción de nuc 
vos conceptos: el «id», meollo de la indivi 
dualidad, un laberinto de sensaciones y 
emociones en conflicto; el «ego», que pro 
cura sistematizar el contenido del «id» 
y sus relaciones con el mundo exterior; y 
el «super-ego» o consciencia moral. 

Para este vasto cuerpo de teoría existe 
escasa evidencia científica de la índole 
que puede convencer a un médico. No obs¬ 
tante, los hombres necesitan alguna teoría 
para ordenar sus experiencias, por ello 
ha adoptado ampliamente el marco Ínter 
pretativo freudiano, siquiera con grandes 
reservas. 

LOS HERMANOS WRIGHT: 
los comienzos del vuelo 

Hubo muchos intentos de construir una 
máquina voladora en el siglo xtx, pero la 
realidad (muchas veces discutida) es que 
fueron los hermanos Wright, de Dayton. 
Ohio, quienes lo lograron. El 17 de diciem¬ 
bre de 1903, Orville Wright pilotó su 
«Flyer» en el primer vuelo a motor de la 
historia de la aviación, que duró cincuen 
ta y nueve segundos. Al año siguiente, los 
dos hermanos lograron efectuar ochenta 
vuelos de hasta cinco minutos, incluidos 
algunos en círculo. En 1905 tenían más de 
cien en su historial, algunos de veinte mi¬ 
nutos, e incluso con maniobras tales como 
inclinaciones de ala y giros en forma de 
ocho. Se les concedió su primera patente 
en 1906, y la noticia de sus proezas se ex 
tendió poco a poco por el mundo. La in¬ 
mensa mayoría de la gente no las creía. 
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V i, oii una época ya tan avanzada como 
noviembre de 1906, Patrick Alexander es- 
i i ibi'a irónicamente en el Daily Mail: «Gran 
Mu (aña y su Imperio van a la cabeza del 
pi egreso. Sabemos más de ciencia aero¬ 
náutica que cualquier otro país. Pero no 
liemos intentado aplicar nuestros conoci¬ 
mientos, sino que, silenciosa y tranquila¬ 
mente, hemos estado estudiando la cues¬ 
tión... Hasta hoy, nuestros sabios pueden 
afirmar que han conquistado el aire sobre 
el papel.» 

Los franceses desdeñaban a los Wright 
< iinsiderándolos un bluff norteamericano. 
IW fin, en 1908, Wilbur Wright llegó a Eu- 
mpa para mostrar su aparato a un público 
escéptico, que quedó atónito ante lo que 
vio. Los europeos se rehicieron, y, en la 
(•rumie Semaine d'Aviation de la Champa- 
iv/e, en Reims (1909), el equilibrio del avan- 
i e técnico se inclinó una vez más, tempo¬ 
ralmente, del lado de los franceses, que 
conquistaron todos los premios menos dos, 
Su éxito se debía, no obstante, a ideas 
tomadas de los Wright. 

La importancia inmediata del vuelo me¬ 
cánico fue tecnológica y militar. Europa 
se había rezagado de América en la batalla 
del ingenio técnico, de la que dependía 
para mantener su categoría mundial; en 
una guerra futura no se podría confiar ya 
únicamente en el dominio de los mares. 
Si la lección militar se aprendió con ra¬ 
pidez, la desventaja tecnológica fue, en 
cambio, grave y dolorosa. El viejo empre¬ 
sario europeo no acababa de creer que los 
improvisados métodos empíricos de la era 
de la revolución industrial no bastaban, 
ya que debían ser sustituidos por los 
métodos que los Wright ejemplificaban 
tan admirablemente: investigación técnica 
concienzuda, medidas exactas practicadas 
con instrumentos dignos de confianza, ve¬ 
rificación adecuada de la calidad de los 
materiales, y detallados cálculos matemá¬ 
ticos efectuados al realizar el proyecto, y 
no después de que el modelo se hubiera 
estrellado. 

PIERRE Y MARIE CURIE: 
el espíritu científico 

«Amo este radium, pero le tengo oje¬ 
riza», dijo Henri Becquerel, descubridor 
de la radiactividad y uno de los primeros 
en sufrir sus efectos. «Radiactividad» es 
hoy una palabra que suscita grandes emo¬ 
ciones y que despierta en muchas perso¬ 
nas el recuerdo del infierno 'de Hiroshima 
y de la amoralidad de los hombres que em¬ 
prendieron la investigación sobre la bom¬ 
ba atómica «porque técnicamente era tan 
interesante». La revolución nuclear y la 


actitud moral peculiar con que la consi¬ 
deramos deben mucho a dos personas: 
Pierre y Marie Curie. Ella inició sus in¬ 
vestigaciones acerca de la radiactividad en 
1897, un año después que Becquerel infor¬ 
mase al mundo científico de las miste¬ 
riosas radiaciones que emanaban del ura¬ 
nio. Marie inventó los primeros procedi¬ 
mientos para medir lá intensidad de la 
radiactividad, y los utilizó para demostrar 
que dependía sólo del elemento químico 
presente y no de la manera en que estaba 
combinado químicamente. Se dedicó a bus¬ 
car la misma propiedad en elementos dis¬ 
tintos del uranio, y pronto pudo mostrar 
que el torio era, con el uranio, el único 
elemento conocido hasta entonces que po¬ 
seía una radiactividad suficiente para ser 
medida con sus aparatos, más bien rudi¬ 
mentarios. 

Mientras examinaba otros minerales con 
la esperanza de descubrir otro «radioele¬ 
mento», Marie advirtió que la actividad 
de la pechblenda, uno de los minerales 
más ricos en uranio, era cuatro veces ma¬ 
yor de lo que resultaba explicable aten¬ 
diendo sólo a su contenido en uranio. Con 
la ayuda de su marido determinó, en 1898, 
que esto se debía a la presencia de canti¬ 
dades minúsculas de dos elementos des¬ 
conocidos, a los que llamaron polonio y 
radio. Las pruebas que presentaron no 
convencieron a la opinión científica, y los 
Curie se empeñaron en una lucha que 
duró cuatro años para aislar la suficiente 
cantidad de radio puro y probar que les 
asistía la razón. El relato de sus esfuer¬ 
zos es apasionante, aunque sólo sea por 
las estrecheces que sufrieron y la perse¬ 
verancia con que ignoraron el desprecio 
y la falta de cooperación del mundo aca¬ 
démico. Compraron toneladas de pech¬ 
blenda con sus mezquinos ingresos y tra¬ 
bajaron, invierno y verano, en un glacial 
y húmedo cobertizo, inventando técnicas 
químicas de obtención a medida que efec¬ 
tuaban sus investigaciones. En 1902 habían 
conseguido aislar un decigramo de radio 
puro, habían medido su peso atómico, y 
mostraron al mundo la pálida fosfores¬ 
cencia azul asociada con su intensa radi¬ 
actividad. 

Los honores públicos llegaron en segui¬ 
da. En junio de 1903, ambos dieron una 
conferencia en la Royal Institution; Marie 
Curie fue la primera mujer admitida en 
sus sesiones. El mismo año obtuvieron el 
Premio Nobel, junto con Becquerel; Marie 
Curie lo conseguiría de nuevo en 1911, 
tras la muerte de su marido. Los indus¬ 
triales, animados por las posibilidades que 
el radio ofrecía en la terapia del cáncer 
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Pierre y Marie Curie. El aislamiento 
de «radium» en estado puro abrió 
nuevas posibilidades a las ciencias, 
especialmente a la medicina. 

(otro de sus descubrimientos), recurrieron 
a ellos en busca de informes sobre el pro¬ 
ceso de obtención. Hubiera parecido ló¬ 
gico que explotaran su descubrimiento 
comercialmente. Sin embargo, se negaron 
a ello: «Es imposible. Sería contrario al 
espíritu científico.» Publicaron abierta¬ 
mente sus métodos, y la nueva ciencia re¬ 
cibió un vigoroso impulso: creció a una 
velocidad que habría resultado imposible 
si no hubiera mediado el principio de pu¬ 
blicación abierta y libre de todos los re¬ 
sultados, un principio que ellos iniciaron 
y que muchos lamentarían durante los 
primeros años de la Segunda Guerra 
Mundial. 

IIENRY FORD: 
el magnate del pueblo 

«Construiré autos para el hombre co¬ 
rriente. Será lo suficientemente grande 
para que quepa toda la familia, y lo bas¬ 
tante pequeño para que lo conduzca y cui¬ 
de una sola persona. Lo fabricaré con los 
mejores materiales y utilizando los me¬ 
jores técnicos, según los diseños más sen¬ 
cillos que ideen los ingenieros. Pero su 
precio será tan bajo que cualquiera que 
reciba un buen salario podrá tener uno 
y disfrutar con su familia las benditas 
horas de ocio en los grandes espacios 
abiertos creados por Dios.» 

Estas palabras de Henry Ford anuncia¬ 
ron, en 1907, que se disponía a fabricar 
en serie el modelo «T». Dos años después, 
sus «cafeteras» empezaron a rodar: 12.292 
en 1909, 12.293 más en 1910, y desde enton¬ 
ces, casi en progresión geométrica, al paso 
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Año 1913: cadena de montaje de la fábrica Ford, primera de la construcción 
de automóviles en serie. Los coches de la fotografía 
son unidades pertenecientes al célebre modelo «T». 


de los años, hasta alcanzar la cifra de un 
millón en 1915. Cumplió su palabra. El pre¬ 
cio bajó de 950 dólares en 1909 a 290 en 
1926, a medida que se perfeccionaba la téc¬ 
nica de producción en masa. La calidad de 
los materiales era excepcional: introdujo 
el acero con vanadio en Norteamérica, y 
se anticipó en la manufactura de cristal 
de seguridad. El vehículo no podía ser 
más sencillo, ni más resistente. Había de 
serlo, teniendo en cuenta la clientela 
—muchos hombres de campo—, a quien 
lo vendía, y el estado de las carreteras 
norteamericanas, pésimamente pavimen¬ 
tadas. 

Ford empezó relativamente tarde. Su 
primer coche circuló en 1896, pero hasta 
190.3 sus experimentos no alcanzaron el 
punto necesario para una producción in¬ 
dustrial, Por aquel tiempo, Ranson Eli 
Olds vendía sus «Oldsmobile» a 650 dó¬ 
lares, ■•incluidos los guardabarros», y a un 
ritmo de 4.000 al año. El éxito de este 


auto de un cilindro y dos asientos fue 
uno de los factores que animaron a un 
comerciante en carbones de Detroit, Ale- 
xander Malcolmson, a reunir en 1903 a un 
grupo de capitalistas para fundar la Ford 
Motor Company. Los 28.000 dólares que 
aportaron fueron el único capital ajeno 
que ha tenido la compañía: más adelante, 
Ford compró esta participación a sus an¬ 
tiguos socios por 75.000.000 de dólares. 

Unos cuantos años después, Ford y al¬ 
gunos otros industriales (sobre todo So- 
rensen) desarrollaron la técnica de la pro¬ 
ducción en masa. La idea no era total¬ 
mente suya, pero la aplicó y perfeccionó 
con nueva intensidad. A Ford se le pueden 
atribuir dos nociones básicas de este 
tipo de producción: que el trabajo debe 
situarse mecánicamente al nivel de la cin¬ 
tura del obrero, y que la manufactura ha 
de subdividirsc en unidades de trabajo 
lo más pequeñas posible, que deben ser 
realizadas por distintos trabajadores. Re¬ 


conoció desde el primer momento que la 
monotonía de esta clase de labor necesi¬ 
taba compensación; cuando en 1914 hizo 
temblar al mundo industrial con la oferta 
de un salario mínimo de 5 dólares dia¬ 
rios, más del doble de lo que se solía 
pagar entonces, la policía tuvo que dis¬ 
persar con mangueras la multitud de aspi¬ 
rantes que no había podido hallar trabajo 
en sus fábricas. 

La inclinación idealista de su carácter 
puso a Ford en frecuentes aprietos. Hizo 
desastrosas incursiones en política, la 
más notoria de las cuales fue su intento 
de mediar como pacifista en la Primera 
Guerra Mundial, de lo que resultó un liti¬ 
gio por difamación contra el Chicago Tri- 
bune, que le había tildado de «idealista 
ignorante». Se embarcó más tarde en una 
desafortunada campaña antisemita que le 
llevó a escribir El judío internacional. Se 
indispuso con los accionistas, al reducir 
los dividendos para beneficiar a sus obre¬ 
ros; más tarde, se enfrentó con éstos de¬ 
bido a su implacable hostilidad al sindica¬ 
lismo. Resulta típico de él que, cuando la 
nueva legislación laboral le obligó a ce¬ 
der, en 1935, ofreciera condiciones mucho 
más generosas que las exigidas por el sin¬ 
dicato. 

La compañía pasó malos momentos en¬ 
tre 1925 y 1937, por la negativa de Ford a 
responder a la demanda del público en 
cuanto a la variedad en estilo y diseño 
de los automóviles: «Tendrán el color 
que quieran, mientras sea negro.» Su in- 
flexibilidad no desapareció hasta la Se¬ 
gunda Guerra Mundial, durante la cual 
tuvo la responsabilidad de aplicar técni¬ 
cas de producción en serie a la fabricación 
de bombarderos. Vivió más que su hijo 
Edsel, y murió en 1947, cediendo el volan¬ 
te a su nielo Henry Ford II. 

EINSTEIN: 

la nueva concepción de la ciencia física 

«Herr Einstein —escribía hacia 1896 
Herr Minkovski, profesor del Politécnico 
de Zurich— no se interesa por la mate¬ 
mática.» ¿Qué le interesaba, realmente, 
al joven judeoalemán Albert Einstein, 
nacido el día 14 de marzo de 1879 en 
Ulm? 

El carácter retraído del pequeño Albert 
y su retraso en soltarse a hablar había 
preocupado hondamente a sus padres. Su 
progenitor, Heinrich Einstein, miembro 
de la pequeña burguesía judía de Suabla, 
poseía un taller de electromecánica; de 
la madre, Paulino Koch, se sabía que era 
hija de un comerciante en granos origina¬ 
rio de Cannstadt y que locaba admirable- 
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.ule el piano. Tal vez la férrea discipli¬ 
na de la escuela primaria a que asistió 
por vez primera el retraído Albert y el 
sutil apartheid con que los compañeros 
le distinguieron marcaran de por vida al 
liombre-Einstein: «Los maestros —confe¬ 
sará años después— me parecían sargen- 
tns; los profesores, tenientes.» 

Por entonces, probablemente de la ma¬ 
no de su tío Jacob, el pequeño Albert des¬ 
cubre a Euclides y a Mozart: «Quien no 
haya sabido entusiasmarse en su juven¬ 
tud con este libro —explicará años más 
larde a propósito de la “Geometría” del 
clásico griego— no ha nacido para inves¬ 
tigador teórico.» «La obra de Einstein —ha 
precisado en nuestros días uno de sus 
mejores biógrafos, el científico soviético 
Boris Kuznctsov— presenta una notable 
armonía fundamentada en la lógica, ar¬ 
monía del mismo tipo que la del mundo 
preciso y racional que buscó en el labe¬ 
rinto de sus observaciones y experiencias.» 
Armonía que permite que su vida pueda 
escribirse sobre papel pautado (con la posi¬ 
ble «nota brusca descendente» del affaire 
atómico como excepción) y que sus ideas 
compongan una «suite tan perfecta que 
el biógrafo no tiene que buscar en ella su 
pauta, tan evidente es». 

Tras un fallido intento en el que las asig¬ 
naturas humanísticas entorpecen su cami¬ 
no, Albert Einstein consigue ingresar hacia 
1896 en el antes citado Instituto Politéc¬ 
nico de Zurich, de donde saldrá licencia- 

Albert Einstein en 1905, año 
en que la revista «Annalen der Physik» 
publicó su revolucionaria teoría 
de la relatividad. 



do en física y matemáticas sin haber con¬ 
seguido despertar la admiración de sus 
maestros, como el profesor Minkovski 
atestiguaría. Mediocridad que, aliada a su 
natural modestia, no le permitía siquiera 
lograr un puesto de profesor ayudante 
en la citada institución. Si ingresa como 
empleado en la «Oficina de Patentes» de 
Berna, será por la recomendación de un 
amigo. 

En cuanto Einstein encuentra el aparta¬ 
mento que su modestísimo sueldo le per¬ 
mite alquilar, el futuro padre de la «teoría 
de la relatividad» se casa con una bella e 
impulsiva servia, compañera de estudios, 
Mileva Maritsch, la cual no tardará en 
darle dos hijos y preocupaciones sin cuen¬ 
to, pues Einstein, un vulgar empleado que 
redondea sus ingresos dando clases de físi¬ 
ca a 3 francos la hora, es un sabio abstraí¬ 
do que piensa —tras los estudios de Michel- 
son y Morley con el «interferómetro», en 
1887, y olfateando las posibilidades, en 
1902, de las tímidas teorizaciones de Hen- 
ri Poincaré en el sentido de que tal vez 
las nociones de «Espacio» y «Tiempo» no 
fueran independientes— en la necesidad 
de ser «irrespetuoso hacia la evidencia» e 
ir hasta el final de las lucubraciones fisico¬ 
matemáticas. ¿Qué le tendrán por loco al 
concebir que si un hombre fuera lanzado 
al espacio casi a la misma velocidad de la 
luz, al cabo de dos años de viaje esa frac¬ 
ción de tiempo equivaldría en la Tierra 
a casi dos siglos? ¿Que sus colegas refu¬ 
tarán como absurda una teoría suya, 
capaz de negar toda comprensión del mun¬ 
do objetivo»? ¿Qué le importaba en defi¬ 
nitiva al oscuro Einstein la opinión de 
los demás? 

Su apoteosis comienza un día del vera¬ 
no de 1905, cuando entrega cuatro peque¬ 
ños artículos —el más largo ocupaba 
treinta cuartillas— al editor de la revista 
Anales de Física. Tales artículos (Teoría 
de la relatividad restringida, Equivalencias 
entre masa y energía, Teoría del movimien¬ 
to browniano y Teoría fotónica restringi¬ 
da) le llevarán a la celebridad y le pres¬ 
tarán un inquietante halo de «aprendiz 
de brujo» que destruye la razón de ser 
del concepto «ahora» y la de los de «eter¬ 
nidad» y «estabilidad» aplicados a la ma¬ 
teria. Teoría, la de la relatividad, que 
explicará en 1933, recién llegado a los 
Estados Unidos, a un periodista en estos 
sencillísimos términos: «Antes se creía 
que si todas las cosas materiales desapa¬ 
recieran del Universo, el Tiempo y el Espa¬ 
cio permanecerían inmutables. En mi opi¬ 
nión, Tiempo y Espacio desaparecerían a 
la vez que las cosas.» 



Auguste y Louis Lumiére. El aparalo que 
inventaron coronó una serie de tentativas 
realizadas también por otros pioneros. 


HERMANOS LUMIERE: 
de la linterna mágica al cine 

El día 29 de diciembre de 1895 los lec¬ 
tores del periódico parisiense Le Radical 
pudieron leer, por vez primera, esta ex¬ 
traña gacetilla crítica: 

«Una nueva invención, que es, cierta¬ 
mente, una de las cosas más curiosas de 
nuestra época —tan fértil en tantos as¬ 
pectos, sin embargo—, se produjo ayer 
tarde en el número 14 del Boulevard des 
Capucines. Se trata de la reproducción, 
por proyección, de escenas vividas y foto¬ 
grafiadas por series de pruebas instantá¬ 
neas. Cualquiera que sea la escena así 
tomada, y por muy grande que sea el nú¬ 
mero de personas así sorprendidas en 
sus afanes cotidianos, ustedes podrán vol¬ 
ver a verlas a su escala natural, con su 
perspectiva, con sus lejanos cielos y sus 
calles, con toda la ilusión de la vida 
real... A señalar, muy especialmente, la 
sortie de todo el personal, vehículos, et¬ 
cétera, de los almacenes de la empresa 
donde ha sido inventado el nuevo apara¬ 
to, el cual ha sido bautizado con el nom¬ 
bre un tanto repelente de “cinemató¬ 
grafo”.» 

¿Precedentes del cinematógrafo? En San 
Francisco, años antes, el inglés Muvbridge 
había logrado una serie de fotos que «des¬ 
componían» el movimiento de las imáge¬ 
nes retratadas. A fines de 1888, Jules Ma- 
rey declaraba en la Academia de Ciencias 
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lenti (quizá por la persistencia de la luz 
sobre ella), Auguste y Louis Lumiére 
—nacidos los años 1862 y 1864 en Besan- 
son, hijos de un especialista-fotógrafo 
que redondeaba el jornal cantando en los 
music-halls de Lyon a cinco francos la 
hora— se dieron a cavilar, tratando de 
crear la ilusión de movimiento a costa 
de imágenes fotográficas fijas. 

Hábiles reveladores fotográficos desde 
muy niños, técnica que entonces sólo 
estaba al alcance de maduros profesiona 
les, los jóvenes Lumiére llegarían muy 
pronto a fabricar «placas secas» en las 
que el gelatino-bromuro sustituía al colo¬ 
dión. A fines de los años ochenta, y en 
sus talleres de Montplaisir, fabricaban ya 
7.000 docenas de placas al día. 

Los avances de la técnica fotográfica 
—y el recuerdo del «praxinoscopio» de 
Reynaud— les hizo entonces volcarse en la 
obtención de una banda perforada de 18 
metros con 900 imágenes y en la crea¬ 
ción de un aparato capaz a su vez de pro¬ 
yectarla, sueño que, en una noche de 
fines del año 1894, Louis concretaría con¬ 
cibiendo un mecanismo consistente en 
«dos ganchos desgajados de un cuadro 
metálico encargados de tirar de la banda 
hacia abajo y de cambiarla en el intervalo 
que “separaba" dos aberturas al paso de 
una cortina o pantalla móvil. Los gan¬ 
chos volvían a subir para engarzar la pe¬ 
lícula en los dos agujeros siguientes, y 
así continuamente. Cada imagen era de¬ 
tenida en el haz de luz proyectado duran¬ 
te 2/45 de segundo; después, un obturador 
tapaba la ventanilla del proyector durante 
el desplazamiento de la película. Otra ima¬ 
gen pasaba a ocupar el lugar de la prime¬ 
ra, y el movimiento continuaba...». 

Creada la «cámara» cinematográfica, lle¬ 
gó, al siguiente año, la comercialización 
del cine como espectáculo en el «Salón 
Indio» del Grand Café del 14 Boulevard 
des Capucines. Se proyectaron, a lo largo 
de veinte minutos, La sortie des usines 
Lumiére a Lyon, Querelle de bébés. Le 
Bassin des Tuileries, Le train, Le Ré¬ 
gimen!, Le Maréchal-ferrant, La partie 
d'écarté, Mauvaises herbes, Le mur y La 
mer. Desconfiando del éxito del espec¬ 
táculo, el dueño del local no quiso reci¬ 
bir tanto por ciento alguno de la recauda¬ 
ción, y cobró 30 francos por el alquiler. 
Los treinta y cinco espectadores que vi- 
sionaron el primer programa —y que 
pagaron un franco por la entrada— no 
salían de su asombro... El cine comercial 
había nacido. 

C. J. H. Watson — A. Padilla 


Pronto el cinematógrafo se convirtió en un espectáculo de masas, el espetáculo 

por excelencia de nuestro siglo, y los filmes comenzaron a buscar la aprobación 

del público por medio de aparatosas escenografías y complicadas tramas arguméntales. 


de París haber inventado un aparato (el 
■ hronofotógrafo») que haría posible pro¬ 
veí lar a una velocidad de 1,60 metros por 
segundo una banda de papel sensible so¬ 
la i l.i cual aparecería una serie de imáge¬ 
nes (obtenidas a razón de 20 por segundo) 
‘lúe corno precedente del primer proycc- 
tni con obturador movible— le permitirían 
recoger, en 1891, y en forma de rudimen¬ 
tario tilín, la carrera de un caballo. 


El año 1894, pese a haber creado el film 
de 35 milímetros, Edison, con su «kines- 
toscopio», no acababa de combinar acerta¬ 
damente las cualidades del fonógrafo y la 
fotografía animada, técnica que pulirían 
Dickson y Kuhn y que les facilitaría el 
rodaje de pequeñas películas en «som¬ 
bras chinescas», como apuntaría Sadoul. 
Pensando en que la retina fija las imá¬ 
genes de manera progresiva, pero al ra- 


16H 








Reformas sociales 
en Gran Bretaña 

Cuando los liberales llegaron al poder, un treinta por ciento de la 
población británica seguía viviendo al borde del hambre y la Cámara de 
los Lores conservaba la facultad de desafiar al Gobierno elegido por el pueblo. 
Cinco años más tarde se pusieron los cimientos de importantes mejoras 
sociales y se ganó una resonante victoria sobre los lores, tras un proceso 
extremadamente dramático. 


I llosebcry: sugirió «eficiencia» como eslogan 
llliera!. 2 Balfour: líder conservador. 

luirchill: abandonó el Partido Conservador 
«n 1904. 4 Campbell-Bannerman: en 1906 
condujo a los liberales a un resonante 
triunfo. 5 Grey: apoyó la expansión naval 
con todos los recursos del Foreign Office. 

0 Asquith: líder urbano de un gobierno 
radical. 7 Lloyd George: intrépido 
>i>i versarlo de los lores, apareció en este 
l montaje contemporáneo como candidato 
«le la clase obrera. 



La posición dominante que Gran Bre¬ 
taña ostentaba en el mundo tenía también 
sus desventajas. Entre 1900 y 1914 su eco¬ 
nomía crecía lentamente y un treinta por 
ciento de su población apenas podía sub¬ 
sistir. No se trataba de un hecho nuevo, 
pero era ahora que se cobraba concien¬ 
cia de ello: la guerra de los bóers lo 
puso en evidencia cuando la población 
urbana pobre se manifestó tan mal alimen¬ 
tada y débil que no pudo proporcionar 
buenos soldados. Tampoco en el terreno 
de la educación resultaban satisfactorios 
sus métodos e instituciones; en contras¬ 
te con lo que sucedía en Alemania, la edu¬ 
cación británica descuidaba los aspec¬ 
tos técnicos y científicos, y el latín y el 
griego eran todavía consideradas las ma¬ 
terias más importantes. 

Los políticos británicos no ignoraban 
tal situación. Lord Rosebery, el antiguo 
primer ministro liberal, que se hallaba 
ahora un tanto apartado de la política 
activa, propuso que el partido adoptase 
el lema de «Eficiencia». La idea no fue 
apreciada y no le devolvió la jefatura 
del partido. Balfour, el primer ministro 
conservador, promulgó una Ley de Edu¬ 
cación destinada a poner la enseñanza 
media sobre bases adecuadas, pero deter¬ 
minados aspectos de dicha ley, como el 
hecho de que concedía más dinero a las 
escuelas confesionales, provocaron el des¬ 
contento de los no conformistas y ayu¬ 
daron al Partido Liberal, que simpatiza¬ 
ba con sus quejas, a revivir y rehacer su 
unidad tras las divisiones causadas por 
la guerra de los bóers. 

Lo que contribuyó sobre todo a devol¬ 
ver su buena fortuna al Partido Liberal 
fue la decisión del conservador Joseph 
Chamberlain de adoptar el proteccionis¬ 
mo como remedio para los males del país. 
Gran Bretaña practicaba el librecambis- 
mo desde 1846, aunque las colonias que go¬ 
zaban de autogobierno eran partidarias del 
proteccionismo aduanero y en todas las 
reuniones de primeros ministros del Im¬ 
perio solicitaban que Gran Bretaña se 
uniese a ellas en un sistema de preferen¬ 
cia imperial. Cuando Chamberlain em¬ 
prendió su cruzada proteccionista, aspi¬ 
raba a defender la industria británica y a 


unir el Imperio Británico en una estruc¬ 
tura tan estrechamente trabada que pu¬ 
diera enfrentarse en pie de igualdad con 
cualquier potencia del mundo. 

Los defensores de la libertad de co¬ 
mercio objetaban que el proteccionismo 
significaba gravar las importaciones de 
alimentos y de las materias primas usa¬ 
das por la industria británica, pero Cham¬ 
berlain era demasiado inteligente para 
proclamarse proteccionista. Él y sus ami¬ 
gos eran partidarios de la «reforma aran¬ 
celaria» y su lema, «La reforma arance¬ 
laria significa trabajo para todos», mos¬ 
traba su inquietud por el problema del 
desempleo, que estaba convirtiéndose en 
una preocupación pública desde hacía diez 
o doce años. El problema del desempleo 
no era precisamente nuevo, pero las ge¬ 
neraciones anteriores lo habían conside¬ 
rado siempre como una cosa natural: 
fue a fines del siglo xtx cuando la gente 
empezó a preocuparse por remediarlo. Y 
Chamberlain afirmaba tener el remedio. 

Nacimiento del Partido Laborista 

Estos argumentos podían haber influi¬ 
do en los sectores más prósperos de la 
clase obrera, pero hubo dos hechos que 
acentuaron la hostilidad de los trabajado¬ 
res hacia el Partido Conservador. En 1901 
la Cámara de los Lores deliberó sobre el 
caso Taft Vale, y llegó a la decisión que, 
tomada conjuntamente con otras senten¬ 
cias judiciales de años anteriores, per¬ 
mitía a los patronos recobrar a costa de 
los fondos de los sindicatos todos los gas¬ 
tos que les hubiese producido una huelga. 
Los sindicatos pidieron al Gobierno que 
restaurase legalmente la situación ante¬ 
rior, según la cual una huelga era con¬ 
siderada como una pugna en que cada 
parte pagaba sus propios gastos. El Go¬ 
bierno nombró una comisión para estu¬ 
diar el asunto, pero no tomó medida al¬ 
guna. 

Tal actitud animó al Comité de Repre¬ 
sentación del Trabajo. En la última dé¬ 
cada del siglo los socialistas habían actua¬ 
do en los congresos sindicales tratando de 
persuadir a la mayoría despolitizada a 
que colaborase con el recientemente crea¬ 
do Partido Laborista Independiente en la 
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Reformas Modules en Gran Bretaña 



2 Porcentajes de población en estado de pobreza en 1900 


H«t* 


York 27,84 % Londres 30,17 % 

3 Gastos semanales de comida por persona hacia 1900 


Localidades rurales 34,3 % 



Obreros Obreros Pequeña 

no cualificados: cualificados: burguesía: 

de 1 chelín 6 pens. de 3 a 4 chelines de 5 
a 3 chelines a 10 chelines 


4 Presupuesto de una familia burguesa y de una familia obrera hacia 1900 
Comida y bebida: 11 chelines |j 

2 £: alquiler e impuestos 
1 £: servidumbre 


Alquiler: 3 chelines 2 peniques 
Calefacción y luz: 2 chelines 
Dlnnro ahorrado: 1 chelín 10 pens. 



2 £: comida y bebida 


5 £: dinero ahorrado 


2 Total: 10 £ semanales 

S Familia burguesa de 5 personas 
8 y dos sirvientes 


promoción de una política socialista. En 
1900 el congreso sindical acordó formar un 
Comité de Representación del Trabajo, en 
unión con el Partido Laborista Indepen 
diente, la Sociedad Fabiana y la Fede 
ración Socialdemócrata. Para muchos sin¬ 
dicalistas esto significaba que estaban 
cansados de cooperar con los liberales, 
quienes afirmaban ser amigos de la cía 
se obrera pero nunca presentaban candi 
datos obreros. Una gran mayoría, sin em 
bargo, no estaba interesada en el co¬ 
mité. La sentencia Taft Vale cambió la 
situación. El número de sindicalistas ali 
liados al comité aumentó considerable¬ 
mente y Herbert Gladstone, jefe de la mi 
noria parlamentaria liberal, inició con¬ 
versaciones con Ramsay McDonald, se¬ 
cretario del Comité de Representación 
del Trabajo, para que los candidatos del 
comité y los liberales no se enfrentasen. 
Ello implicaba que los liberales se com 
prometían a revisar la sentencia Taft 
Vale. 

Un segundo motivo de preocupación lo 
daba el tema de la «esclavitud china». 
Para volver a poner en explotación las 
minas de oro sudafricanas, tras la guerra 
de los bóers, lord Milner, alto comisa 
rio británico, había traído trabajadores 
chinos con contratos de larga duración. 
Existía una preocupación humanitaria 
acerca de los supuestos malos tratos que 
recibían, pero lo que preocupaba sobre 
lodo a los trabajadores británicos era que 
la presencia de chinos en el Transvaal pu¬ 
diera preludiar la importación de mano 
de obra china en Inglaterra, y que tales 
trabajadores de raza amarilla se confor¬ 
maran a percibir sueldos ínfimos. David 
Lloyd George unió los temas del trato 
inhumano y del trabajo a ínfimo precio 
al preguntar si habían de existir escla 
vos en las colinas de Gales. 


Estadísticas donde aparece evidente el lado 
oscuro del esplendor eduardino. La más 
opulenta sociedad del mundo estaba 
sostenida por los duros afanes de un tercio 
de la población, que vivía en una pobreza 
crónica. 

/ Menús típicos de la Inglaterra eduardina. 
Poca variación para la clase obrera; la 
burguesía, en cambio, disfrutaba de una 
dieta equilibrada. 2 Porcentajes de 
población por encima y por debajo del 
«nivel de subsistencia». 3 Gastos semanales 
de alimentación por persona en 1900. 

4 La enorme diferencia entre el presupuesto 
semanal de una familia burguesa y el de 
una familia obrera en 1900. Tan 
escandalosa desigualdad de ingresos fue 
uno de los principales factores del auge 
del Partido Laborista. 
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C« r tc1c8 polémicos referentes al 
y, ,,, debate sobre los aranceles 
que debilitó al Partido 
< miHcrvador y contribuyó a la 
amplia victoria de los liberales 
ni 1906. 

l)rn t ha: cartel liberal donde 
aparece el tory proteccionista 
lim’ph Chambcrlain aplastando 
,, I.i clase obrera con sus 
elevados aranceles sobre los 
ni m ulos importados. 

( hambcrlain abandonó el 
Iliterato conservador en 1902 
v dimitió como ministro de 
Colonias para consagrarse a 
• i. campaña en favor de la 
l.uill Refortn (Reforma de 
/Vi i i íceles), pero levantó contra 
..i partido la tradicional 
afición inglesa al libre 
comercio. 

¿bajo: los conservadores se 
di tienden del ataque liberal 
.,1 , ,ndo que el libre comercio 
abaratará los artículos 
Importados, pero perjudicará 
I i industria nacional y dejará 
nni a la población sin los 
medios necesarios para 
udquirlrios. 
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Reforma» sociales 


Gran Bretaña 



¡ y 3 Carteles electorales de 1910 contra el 
People's Budget (Presupuesto del Pueblo) 
de Lloyd George (1909). Los conservadores 
aducían que la reforma arancelaria 
beneficiaría a los pobres más que los 
servicios sociales previstos en el presupuesto: 
afirmaban también que la negativa liberal 
a imponer aranceles, a «tasar» al extranjero, 
supondría un golpe mortal para la 
prosperidad británica. En realidad, habría 
sido el obrero quien habría sufrido las 
consecuencias del aumento de aranceles; de 
hecho, el sistema de Lloyd George gravó 
especialmente a las clases adineradas. 

2 Una de las nuevas labour exchanges 
(bolsas de trabajo) creadas por Churchill. 

De acuerdo con la National Insurance Bill 
(Ley Nacional del Seguro), los obreros 
parados de ciertas categorías recibían de 
tales bolsas siete chelines semanales cuando 
no se les podía proporcionar ningún 
empleo. La otra importante y radical 
innovación decretada por la citada ley 
fue el seguro nacional de enfermedad, 
cuyos beneficios eran aplicables a 
cualquier asalariado. 



P EOPLES BUDGET 

GENIAL FOREIGNER :— 

HOW THEY MUSTWISH 
THAT M? LLOYD GEORGE 
HAD TAXED US 
INSTEAD OF THEM 


172 
















Política Interior Inglcsn, 1901-1911 


E| paso de Chamberlain al proteccio- 
iii mo produjo una grave división entre los 
i miservadores. A causa de este problema, 

( Imrchill abandonó las filas conscrvado- 
i .i . y se unió a los liberales. Balfour, con 
!• iv edimientos hábiles, trató de mantener 
unido el partido, pero finalmente tuvo 
dimitir el 4 de diciembre de 1905 y de- 
|r, que el jefe de la oposición, sir Henry 
( ¡impbell-Bannerman, formara gobierno 
y . onvocara elecciones. 

líl gran viraje 

1.a confianza con que el ala proteccio¬ 
nista de los conservadores contemplaba 
las próximas elecciones era infundada; 
su partido obtuvo 245 escaños menos que 
ni 1900: la mayor perdida que un partido 
haya sufrido nunca en las elecciones britá¬ 
nicas. Cuatrocientos liberales (incluyendo 
23 que se unieron al Partido Laborista en 
1909), 83 irlandeses partidarios del Home 
Rule y 30 miembros del Comité de Repre- 
rntación del Trabajo resultaron elegidos. 

- ■lo quedaron 157 conservadores, la ma¬ 
yor parte de ellos pertenecientes a la ex- 
trema ala proteccionista. 

Los liberales formaban una curiosa mez¬ 
cla, en la cual figuraban unos pocos que 
se denominaban a sí mismos socialistas 
y que se hubieran unido con gusto al Par¬ 
tido Laborista (nombre que el Comité 
de Representación del Trabajo adoptó 
tras las elecciones), si éste no hubiese 
sido una organización para miembros de 
la clase obrera. De 1906 a 1914 el Partido 
l aborista más bien parecía ser un grupo 
de presión dentro del Partido Liberal, des¬ 
uñado a conseguir que se eligieran sindi¬ 
calistas, y no mostraba diferencias de 
principio con el Gobierno. La primera de¬ 
manda laborista fue satisfecha con la drás¬ 
tica abrogación de la sentencia Taft Vale, 
al promulgarse una ley en virtud de la 
cual los sindicatos no podían ser lleva¬ 
dos a los tribunales. Otras partes del pro¬ 
grama liberal tuvieron que aguardar para 
verse cumplidas y algunas de las medi¬ 
das propuestas fueron rechazadas por la 
Cámara de los Lores, que era conserva¬ 
dora en sus nueve décimas partes. Lloyd 
Gcorge dijo que la Cámara Alta no era el 
perro guardián de la Constitución sino el 
íalderillo de Balfour. 

A comienzos de 1908 sir Henry Camp- 
bell-Bannerman se retiró y murió poco 
después. Asquith le sucedió, Lloyd Gcorge 
pasó a ser ministro de Hacienda (canciller 
del Exchequer) y Churchill se unió al ga¬ 
binete como ministro de Comercio. Es¬ 
tos cambios reforzaron el reformismo 
social del Gobierno y el propio Asquith to¬ 


mó la dirección de esta tendencia, pre¬ 
sentando el presupuesto en el que había 
estado trabajando antes de que Camp- 
bell-Bannerman se retirara. En él se ga¬ 
rantizaba un retiro de vejez de cinco 
chelines semanales a las personas que 
alcanzaran los setenta años de edad, y se 
aumentaban los impuestos sobre la renta. 

La Cámara de los Lores disentía de esta 
idea sobre pensiones a la vejez, pero dejó 
pasar la ley porque era tradicional que 
no se mezclara en la legislación acerca de 
cuestiones financieras. Los jubilados, li¬ 
berados del temor al asilo, se mostra¬ 
ron agradecidos, aunque más, al parecer, 
hacia Lloyd George que hacia Asquith. 

Excepto en esto, los lores mantuvieron 
el bloqueo contra la legislación de los libe¬ 
rales. A comienzos de 1909 se encontraron 
con otro problema. El pueblo británico 
estaba preocupado por el crecimiento de 
la flota alemana y deseaba que se cons¬ 
truyera una flota que asegurara una total 
supremacía sobre Alemania. Lo consi¬ 
guieron, pero los buques de guerra había 
que pagarlos. Muchos de los partidarios 
de una gran flota lo eran también de la 
reforma de aranceles y creían que los re¬ 
tiros para los jubilados —y los buques— 
sólo podían pagarse imponiendo nuevos 
aranceles. Lloyd George no tenía intención 
de proceder así: en su presupuesto para 
1909 aumentó los ingresos a base de in¬ 
troducir un impuesto progresivo sobre 
las grandes fortunas, a la vez que toma¬ 
ba medidas con vistas al futuro, al fijar 
impuestos sobre la plusvalía. 

Los lores pasan al ataque 

Los nuevos ingresos permitían crear 
nuevos servicios sociales sin modificar 
los aranceles. Por otra parte, los impues¬ 
tos sobre* la tierra fueron considerados 
como un ataque directo contra la Cámara 
de los Lores, compuesta en su mayor par¬ 
te por terratenientes. El presupuesto tar¬ 
dó en ser aprobado por la Cámara de 
los Comunes, lo que dio tiempo a los lo¬ 
res para que adoptaran una firme reso¬ 
lución: en noviembre rechazaron el pre¬ 
supuesto. El Gobierno había de convocar 
nuevas elecciones generales si aspiraba 
a obtener dinero para seguir administran¬ 
do el país. 

La decisión de rechazar una ley era 
bien comprensible, pero la Cámara de los 
Lores se atribuía el derecho de obligar al 
Gobierno a someterse a nuevas eleccio¬ 
nes cuando ella se lo propusiera. Había 
por tanto dos cuestiones cruciales que se 
ventilaban en la elección: el presupues¬ 
to y los privilegios constitucionales de 



Dibujo sobre la «esclavitud china», explosivo 
tema de las elecciones Inglesas de 1906. 


los lores. En enero de 1910 los conserva¬ 
dores ganaron 273 escaños y los libera¬ 
les 275, pero éstos podían contar con los 
40 diputados laboristas y obtener los votos 
de los 82 irlandeses, siempre que demos¬ 
trasen que sus propósitos acerca de los 
lores iban en serio. El Gobierno se com¬ 
prometió a arrebatar en seguida a los 
lores la facultad de discutir las leyes sobre 
el presupuesto y a proponer que cualquier 
proyecto aprobado tres veces por los Co¬ 
munes en una misma legislatura pasara 
a tener fuerza de ley, independientemen¬ 
te de las decisiones tomadas por la Cá¬ 
mara de los Lores. Los irlandeses podían 
así prestar su apoyo a los liberales, sa¬ 
biendo que un proyecto de estatuto au¬ 
tonómico no tropezaría de nuevo con el 
veto de los lores como había sucedido con 
el de Gladstone en 1893. 

En el verano de 1910 murió Eduardo VII, 
y en la pausa que se produjo tras este 
acontecimiento hubo discusiones privadas 
entre los partidos. Los conservadores es¬ 
taban decididos a salvaguardar el poder 
de los lores, y los liberales estaban igual¬ 
mente decididos a que no continuaran 
gozando de sus prerrogativas. Las conver¬ 
saciones llevaron a la discusión de un am¬ 
bicioso plan de Lloyd George para formar 
una gran coalición liberal-conservadora 
que tratase todos los problemas sobre una 
base de compromiso. Los jefes de los par¬ 
tidos podían haber aceptado una solución 
de este tipo, pero discretos sondeos mos¬ 
traron que sus seguidores eran mucho 
más intransigentes. 

Cuando Jorge V, el sucesor de Eduar¬ 
do VII, se hubo hecho cargo de la situa¬ 
ción, Asquith le pidió una garantía secre¬ 
ta de que, si había nuevas elecciones y los 
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Escena del Bayswater Omnibus, pintada por William Joy: la bien alimentada y bien 
vestida burguesía junto a las desnutridas y harapientas clases humildes. 


KcroniuiH sociales en Gran Bretaña 


liberales volvían a ganar, crearía todos 
los nuevos lores que le pidiera el partido 
vencedor. En las segundas elecciones de 
1910, celebradas en diciembre, los conser¬ 
vadores se presentaron con el programa de 
tina reforma • arancelaria y los liberales 
con el de la reforma del Parlamento. Di¬ 
versos escaños cambiaron de mano, pero 
el resultado global no mostró diferencias 
respecto a la composición surgida de las 
elecciones de enero (272 conservadores, 
272 liberales. 84 irlandeses partidarios del 
Home Rule y 42 laboristas). La ley sobre 
los poderes del Parlamento fue aprobada 
por la Cámara de los Comunes y Asquith 
anunció que tenía la promesa del Rey de 
crcnr nuevos lores. 

I .oh conservadores sensatos se dieron 
menta de que el juego había terminado. 
SI la lev de reforma del Parlamento era 
rechazada, se crearían tantos pares como 
fuera necesario para hacerla pasar, para 
obtenei la uprobución de la Home Rule y 


para llevar a cabo las restantes medidas 
propuestas por los liberales. Los conser¬ 
vadores menos sensatos creían que As¬ 
quith exageraba en sus alardes y que el 
Rey no crearía nuevos lores. Cuando el 
proyecto de ley llegó a la Cámara Alta, los 
pares dispuestos a resistir hasta el fin 
tenían más votos comprometidos que 
miembros liberales había en la Cámara, 
de modo que los conservadores modera¬ 
dos, que habían pensado que bastaría con 
que se abstuviesen, se vieron obligados a 
buscar gente que votase en favor de la 
ley, para poder así evitar la creación de 
lores favorables a los liberales. 

En el debate ñnal en la Cámara Alta 
se dijeron muchas cosas sensatas y mu¬ 
chas necedades, pero el argumento de¬ 
cisivo fue el de que «cada voto contra 
el proyecto es un voto en favor de la pron¬ 
ta y masiva creación de lores». El proyec¬ 
to fue aprobado por 131 votos contra 114, 
lo que significaba que unos cincuenta 


Página contigua: «El puente de Hammersmith el 
día de las regatas», por Walter Greaves. Sombreros 
de copa, sombreros hongos, gorras y morriones 
de granaderos se agolpan en un clima de alegría. 


obispos y conservadores habían votado 
a favor del Gobierno, en contra de sus 
sentimientos personales. 

La aprobación de la ley de reforma del 
Parlamento no garantizaba que Gran Bre¬ 
taña fuese a solucionar los problemas que 
se le presentaban en el nuevo siglo: sólo 
significaba que las posibles soluciones 
no iban a ser destrozadas por una Cáma¬ 
ra Alta llena de terratenientes incapaces 
de adaptarse a la sociedad moderna. 

Al propio tiempo que se aprobaba esta 
ley, Lloyd George presentaba otro pro¬ 
yecto de modernización legislativa: la ley 
de seguros nacionales, que abordaba dos 
problemas distintos. Proporcionaba se¬ 
guros de enfermedad a todos los asala¬ 
riados y ciertas compensaciones por paro 
a los trabajadores de ramos afectados pol¬ 
las fluctuaciones cíclicas. Si éstos acudían 
a las bolsas de trabajo creadas por Chur- 
chill, demostrando así que buscaban tra¬ 
bajo, podían obtener siete chelines se¬ 
manales en tanto que no hubiese pues¬ 
tos de trabajo disponibles. El seguro de 
desempleo no resultó difícil de aplicar. Re¬ 
quería la creación de cierta maquinaria 
administrativa de nuevo cuño, pero no 
encontró gran oposición. El seguro de en¬ 
fermedad era otra cosa. Los médicos di¬ 
jeron que preferían acudir a la huelga an¬ 
tes que someterse a este sistema, pero 
Lloyd George logró convencerles, ofrecién¬ 
doles mayores beneficios. En cuanto a las 
duquesas, que celebraron un mitin de 
protesta debido a que esto afectaba a 
sus criados, fueron simplemente ignoradas. 

Ésta resujtó ser la última ley de im¬ 
portancia que aprobaron los liberales. El 
Home Rule para Irlanda tomó mucho 
tiempo, ya que los lores usaron todas las 
tácticas dilatorias posibles, logrando que 
en 1914, cuando estalló la guerra, el pro¬ 
yecto siguiese sin aprobar. Con todo, po¬ 
día decirse que el gobierno liberal —el 
último gobierno liberal que tuvo Gran 
Bretaña— había hecho mucho por el país. 
Había establecido las bases de un estado 
de bienestar, aunque no hubiese consegui¬ 
do ningún cambio en lo que se refiere a 
la desigualdad existente. Había definido 
la posición de la Cámara de los Lores; 
había solucionado los problemas deriva¬ 
dos de la guerra en Sudáfrica, hasta el 
punto que ésta luchó al lado de Inglaterra 
en las dos guerras mundiales; había su¬ 
perado a Alemania en la carrera naval. En 
1914 parecía que el Partido Liberal se en¬ 
contraba firmemente asentado en el um¬ 
bral de un futuro lleno de promesas. 

Trevor Lloyd 
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Contrastes 

eduardinos 


• Una sociedad dividida entre una 
monstruosa abundancia por un la¬ 
do... y una monstruosa privación 
por otro», éste era el veredicto con¬ 
denatorio del político liberal C. F. 
G. Masterman sobre la Inglaterra 
eduardina. La educación obligato¬ 
ria, las reclamaciones de los sindi¬ 
catos, la legislación liberal y la pro¬ 
ducción en serie de artículos bara¬ 
tos apenas habían reducido el abis¬ 
mo que separaba a las clases más 
pobres de las clases privilegiadas. 
Una minoría hacía ostentación de 
sus sombrillas de encaje, de sus 
automóviles, de sus fiestas en las 
casas de campo, de sus bailes. Pero 
la mayor parte de los súbditos de 
Eduardo Vil, subalimentados, te¬ 
nían que librar una oscura e ince¬ 
sante lucha simplemente para poder 
sobrevivir. 


/ El Estado proporcionaba educación 
primaria a todos los niños hasta 
los doce años. En esta escuela 
eduardina de reciente instalación, 
los hijos de los pobres están 
absortos aprendiendo aritmética. 

2 Un callejón del barrio de 
Lambeth: viviendas sucias, insanas 
y abarrotadas; sus moradores no 
recibían la alimentación adecuada, 
y la calle era el único lugar de que 
disponían los niños para sus juegos. 
No se podía esperar que tuvieran 
la misma salud y prestancia que 
sus contemporáneos de mejor 
posición. 3 Jóvenes de Eton 
comprando flores para ponerse en el 
ojal. Eton pertenecía al reducido 
número de escuelas que se 
dedicaban a la educación de 
una élite. Los ricos gastaban una 
buena parte de sus ingresos en 
educar a 'Sus hijos y esperaban 
que ocupasen puestos influyentes 
en la vida pública. 

4 Obreros haciendo la 
comida del mediodía en plena 
calle. 5 Una elegante en Ascot. 
Asistir a las carreras de caballos 
era una de las ocupaciones favoritas 
de las clases altas. 















fi v 7 Preparativos para el baile, y el baile 9 

mi toda su animación. Con frecuencia, 

I . bodas eduardinas se concertaban entre 
macetas de palmeras. 8 «En huelga», por Hubert 
vori Herkomer. Las huelgas iban convirtiéndose 
en algo cada vez más frecuente y extendido, 
t ai. duras condiciones de vida que implicaban 
Iíi inseguridad en el trabajo 
oran causa a menudo de más miseria para los 
obreros y sus familias que el soportar 
una huelga prolongada. 

') La Inglaterra eduardina asistió a los primeros 
pasos de los espectáculos de masas y de un 
vasto mercado de consumo. Los anuncios 
Inundaron todo el país, alegrando las sombrías 
esquinas con sus tentadoras ofertas. 
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Inicios del reinado 
de Alfonso XIII 

Tras el «Desastre» de 1898 se produjo la reacción nacional del 
«regeneracionismo», que inspiró la frustrada gestión de Silvela y se proyectó 
sobre las de Maura —figura dominante de los primeros años del reinado 
de Alfonso XIII— y de Canalejas, el hombre que aportó una profunda 
modernidad a la Restauración. La muerte de Canalejas y la intransigencia 
de Maura causaron la escisión de los dos partidos turnantes, que debilitó 
al régimen en vísperas de una grave crisis. 


Izquierda: retrato de Alfonso XIII con 
uniforme de almirante, por Sotomayor 
l Madrid, Museo Naval). Bajo estas líneas: 
Alfonso XIII, niño, con su madre María 
Cristina, en 1891. óleo de F. Godoy 
i Barcelona, Museo Marítimo). Abajo: 
Alfonso XIII dirigiéndose al Congreso el 
din de su coronación. 




En 1902 alcanza la mayoría de edad Al¬ 
fonso XIII. Su reinado va a registrar un 
notable progreso demográfico —de 18 mi¬ 
llones de habitantes a principios de siglo 
se pasa a 23'5 millones en 1930—, un 
notable despliegue económico —auge de 
los cultivos de regadío, aparición de una 
industria siderúrgica de cierto empuje y 
rcvitalización de la industria textil cata¬ 
lana, creación de una importante red 
bancaria—, y un brillante capítulo del re¬ 
nacimiento literario y artístico vinculado 
a las promociones intelectuales de 1898, 
1914 y 1927. Presenciará, como contrapar¬ 
tida, la fatal acentuación de los contras¬ 
tes en que se basa el llamado «problema 
de España». Mas, para entender el reinado, 
es preciso llamar la atención sobre un 
hecho con frecuencia ignorado u olvida¬ 
do: la identificación ideológica de Alfon¬ 
so XIII con la generación crítica del 98 
y sus esfuerzos para conseguir una apro¬ 
ximación del trono a la España real, por 
encima de la opinión «prefabricada» a tra¬ 
vés de las amañadas mayorías del «tur- 
nismo». En ese empeño, la institución 
monárquica entrará repetidamente en fric¬ 
ción con la «farsa canovista»; pero in¬ 
cluso los tenaces críticos de esa «farsa» 
se apresurarán a denunciar en el Rey unas 
iniciativas que en el fondo responden, 
como en ellos, a su clara conciencia de la 
falta de autenticidad del sistema, cada 
vez más fatalmente acusada. Aunque esta 
situación culmine, durante la difícil eta¬ 
pa de la posguerra mundial, en la cre¬ 
ciente zozobra político-social que lleva 
a la dictadura de Primo de Rivera, ya 
en la primera mitad del reinado, que es 
la que ahora nos ocupa, puede situarse 
el comienzo de la prolongada crisis políti¬ 
ca en que ha de naufragar el sistema 
canovista. 

Los años iniciales del reinado personal 
de Alfonso XIII están caracterizados por 
una alarmante inestabilidad ministerial, 
cuyo origen radica en la doble crisis de je¬ 
fatura: polarizada, entre los conserva¬ 
dores, por la rivalidad Fernández Villaver- 
de-Silvela (y luego, Fernández Villaverde- 
Maura), y, entre los liberales, por la pug¬ 
na Montero Ríos-Moret. La primera eta¬ 


pa conservadora del reinado (1902-1905) 
pondrá de relieve, en efecto, que el anta¬ 
gonismo en torno a la jefatura del par¬ 
tido encierra, realmente, dos conceptos 
del regeneracionismo político, reducido 
en Fernández Villaverde al obsesivo em¬ 
peño de asegurar la estabilidad econó¬ 
mica, mientras que en Silvela y en Mau¬ 
ra apunta a una reorganización de las 
fuerzas armadas y a una aspiración hacia 
objetivos internacionales y coloniales 
(creación de una armada, aproximación 
a Francia e Inglaterra, cuestión de Afri¬ 
ca: Guinea, Marruecos). De este quinque¬ 
nio, en todo caso, saldrá asegurada la je¬ 
fatura maurista; en cambio, el turno li¬ 
beral de 1905 a 1907 no resolverá la pug¬ 
na Moret-Montero Ríos, pero registrará 
en cambio la liquidación de los partidos 
dinásticos en Cataluña y el primer con¬ 
flicto serio de la Lliga Regionalista con el 
Estado, encarnado éste por la actitud del 
Ejército. De la crisis saldrá la Ley de Ju¬ 
risdicciones, que crea una situación polí¬ 
tica de privilegio al estamento militar; y, 
como contrapartida, la aglutinación de 
todos los sectores catalanes de opinión 
(desde el carlismo a los republicanos) 
en torno a la Lliga, convertida en eje de 
la llamada Solidaritat Catalana: coalición 
política mediante la cual el regionalismo y 
su proyección nacional harán su entrada, 
como una bocanada de aire fresco, en la 
viciada atmósfera del parlamentarismo 
español (Cortes de 1907). 

La etapa Maura-Canalejas 

El segundo quinquenio del reinado —la 
etapa que se abre en enero de 1907, con 
el llamado «gobierno largo» de Maura, 
y que se cierra en noviembre de 1912, 
con el asesinato de Canalejas— supone 
lo que pudiéramos llamar coyuntura axial 
del reinado de Alfonso XIII, En ese quin¬ 
quenio, el sistema político de la Restau¬ 
ración ensaya una reorganización de sus 


Página siguiente: el joven rey Alfonso XIII, 
vistiendo uniforme de general, presencia 
el paso de un regimiento 
durante unas maniobras militares. 

Oleo de J. Cusachs (1906). 
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Inicios del reinado de Alfonso XIII 



cauces y programas, primero desde la 
vertiente conservadora (1907-1909), luego 
desde la vertiente liberal. Maura, conside¬ 
rado por muchos como la máxima figura 
de la época alfonsina, era un conserva¬ 
dor procedente del campo sagastino: hom¬ 
bre de la periferia peninsular (mallor¬ 
quín), jurista ilustre, muy comprensivo 
para las corrientes deseen tralizadoras 
—había acuñado un proyecto autonómico 
para Cuba que, desdichadamente, se frus¬ 
tró, en vísperas de la última guerra ul¬ 
tramarina—, la clave de su programa de 
gobierno fue su famosa Ley de Admi¬ 
nistración Local, que apuntaba a la base 
de la «farsa política» denunciada por el 
98, vigorizando las instituciones admi¬ 
nistrativas municipales y regionales para 
arrancarlas al engranaje caciquil —«ley de 
descuaje del caciquismo», denominó él a 
este famoso proyecto—. Quería Maura dar 
autenticidad a los derechos —y a los 
deberes— cívicos, teóricamente vigentes, 
inoperantes en la práctica; pero, en rea¬ 
lidad, muy atenido a las aspiraciones del 
primer ciclo de la revolución contempo¬ 
ránea —el ciclo liberal burgués—, sus 
apelaciones al ciudadano no rebasaron 
nunca las clases medias —mesocracia, 
pequeña burguesía de la ciudad y del 
campo—, y unió a sus declaraciones de 
fe democrática un rígido sentido del or¬ 
den social vigente. Así se explican las 
contradicciones de su obra de gobernan¬ 
te, que si pudo abrirle cauces de diálo¬ 
go con un sector determinado de la So- 
lidaritat Catalana, por otro le enfren¬ 
taba con amplios círculos sociales in¬ 
cluidos ya en el nuevo ciclo de la revo¬ 
lución contemporánea; pese a su procla¬ 
mado liberalismo, estaba lastrado con una 
fuerte matización ultramontana —la que 
aportaba a los conservadores el gru¬ 
po neocatólico de Alejandro Pidal—, que 
no le perdonarían los que deseaban ase¬ 
gurar la independencia del Estado res¬ 
pecto a la Iglesia. Todo este complejo 
de tensiones haría explosión en 1909, 
cuando un incidente fronterizo con las 
tribus rifeñas inmediatas a la ciudad de 
Mclilla, una de las dos plazas de sobera¬ 
nía española en Marruecos, obligase a la 
movilización de los reservistas. Los posos 
del ant¡colonialismo y del antibelicismo 
mumulndos por el Desastre, junto con el 
elei no malestar suscitado por el injusto 
hlslema de reclutamiento, estallaron en 
la revolución barcelonesa (Semana Trági¬ 
ca) de iiilio ele aquel año. Dicha subversión 
apuntó muy significativamente a los tem¬ 
plos v conventos de la ciudad y de su co¬ 
mal < i l a liquidación de la crisis fue po- 
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Alfonso XIII con José Canalejas, jefe del Partido Liberal; esta fotografía fue 
tomada cuando Canalejas era presidente del Consejo de Ministros. 


sible gracias a una enérgica actuación mi¬ 
litar a cargo del capitán general Santia¬ 
go. La represión subsiguiente —que se¬ 
ñaló como cabeza de turco a Francisco Fe- 
rrer, fundador de la «Escuela Moderna», a 
quien se atribuía desmesuradamente la 
responsabilidad, al menos ideológica, de 
los hechos— fue muy desafortunada y le¬ 
vantó una oleada de violenta oposición 
antimaurista, tanto en España como en 
el resto de Europa, donde una bien or¬ 


questada campaña propagandística trans¬ 
figuró a Ferrer en mártir del libre pen¬ 
samiento, y presentó a Maura como ana¬ 
crónica reencarnación de los. procedimien¬ 
tos inquisitoriales. 

En noviembre de 1909, al presentarse 
Maura ante las Cortes, halló en ellas, por 
parte de las oposiciones encabezadas por 
Moret, una hostilidad cerrada, que hacía 
causa común —rompiendo los supuestos 
del sistema de turno, para el que era sus- 




España, primeros años del siglo 


l.mcial una solidaridad mínima entre los 
dos partidos dinásticos— con las zonas 
de oposición marginales a la Restaura- 
> ion: republicanos y socialistas. Maura va¬ 
ciló y el propio Rey «se adelantó» a acep¬ 
ille la dimisión del cargo de jefe del Go¬ 
bierno, comprendiendo que sólo median¬ 
il' una dictadura podía el ministro pre¬ 
valecer «frente a media España y más 
de media Europa». 

Iniciase entonces el trienio liberal 1909- 
1912, primero con un breve gobierno Mo¬ 
re! —cuyo fracaso en el intento de atraer- 
se al sector republicano del Bloque de 
l/.quierdas implicó su propia caída del 
poder—, y luego con la brillante gestión 
del demócrata Canalejas, probablemente 
la figura con más calidades de estadista 
de todo el reinado, calidades que se ci¬ 
fran en dos puntos: su modernidad —en 
el concepto y el criterio políticos— y su 
flexibilidad —en la táctica parlamentaria, 
en el trato con las oposiciones, en su 
pragmatismo. 

La modernidad que Canalejas aporta 
a la Restauración reside, sobre todo, en 
su comprensión y su «apertura» hacia 
el nuevo ciclo de la revolución contem¬ 
poránea encarnado por el cuarto esta¬ 
do. Piénsese que en las Cortes de 1910 
tiene por primera vez representación el 
Partido Socialista Obrero, en la figura 
de su fundador, Pablo Iglesias, y que en 
este mismo año nace la C.R.T. (conver¬ 
tida en seguida en C.N.T., o Confederación 
Nacional de Trabajadores, la poderosa or¬ 
ganización sindical de inspiración anar¬ 
quista). Con Canalejas, el Estado abandona 
por primera vez su posición inhibitoria en 
los conflictos entre capital y trabajo y 
adopta una decidida actitud arbitral, si 
bien la huelga revolucionaria —tentación 
del sindicalismo obrero— pondrá a prueba 
la energía del presidente del Consejo cuan¬ 
do se trate de evitar que los problemas la¬ 
borales se deslicen hacia la subversión po¬ 
lítica: así en el caso de la huelga ferro¬ 
viaria de 1912, atajada con prontitud y 
eficacia por Canalejas. Ese concepto nuevo 
del Estado, independiente y árbitro, pre¬ 
side la actuación más discutida del gober¬ 
nante demócrata: la que se refiere a sus 
relaciones con la Iglesia. El problema con¬ 
creto que en este campo hubo de abor¬ 
dar Canalejas fue el de las congregacio¬ 
nes y asociaciones religiosas establecidas 
en España durante los últimos cincuenta 
años, al margen de lo convenido en el Con¬ 
cordato. La famosa Ley del Candado pro¬ 
hibía el establecimiento de nuevas casas 
religiosas en España, situando a las ya es¬ 
tablecidas dentro de las normas legales 


vigentes para las asociaciones en gene¬ 
ral, hasta tanto no se llegase a un nue¬ 
vo acuerdo con el Vaticano. En el pen¬ 
samiento de Canalejas se apuntaba, real¬ 
mente, a una separación de Iglesia y Es¬ 
tado, e incluso al reconocimiento de la 
libertad de cultos —conquistas «poscon¬ 
ciliares», pero que en su tiempo le die¬ 
ron una injusta fama de sectario anti¬ 
clerical. 

La flexibilidad de Canalejas está paten¬ 
te en sus esfuerzos por restablecer el 
«turnó pacífico», empezando por la asi¬ 
milación de una parte de los programas 
conservadores: por ejemplo, el tratamien¬ 
to de la cuestión catalana —Ley de Man¬ 
comunidades, que preveía la asociación de 
las diputaciones de Cataluña en un orga¬ 
nismo al que el Estado traspasaría un 
cuadro de servicios administrativos y cul¬ 
turales—, la continuación de la gran 
obra de reconstrucción de la Armada, 
iniciada por Maura y, finalmente, el plan¬ 
teamiento definitivo de la cuestión ma¬ 
rroquí. Durante el primer gobierno Mau¬ 
ra se había llegado a un proyecto de re¬ 
parto en zonas de protectorado, en que 
Francia —ya resueltas sus diferencias con 
Inglaterra, y a punto de organizarse la 
Triple Entente— restringió las concesiones 
que en 1902 se había mostrado dispues¬ 
ta a hacer a España. La Conferencia de 
Cartagena, en 1907, comprometió a Gran 
Bretaña, Francia y España en el manteni¬ 
miento del statu quo mediterráneo. Canale¬ 
jas puso en marcha la realización práctica 
de los acuerdos previstos —ocupación de 
Arcila, Larache y Alcazarquivir— para evi¬ 
tar un desbordamiento de las ambiciones 
francesas. El tratado definitivo sobre la 
división de Marruecos en zonas de pro¬ 
tectorado estaba a punto de firmarse cuan¬ 
do, el 12 de noviembre de 1912, Canalejas 
fue asesinado, en la Puerta del Sol de 
Madrid, por un anarquista solitario. 

La crisis de los dos partidos turnantes 

La v muerte de Canalejas supuso nada 
menos que el hundimiento de una línea 
regeneradora auténtica. Por lo pronto, 
implicó la división del Partido Liberal 
entre los seguidores de García Prieto y 
los seguidores de Romanones. Este último, 
un representante genuino de la oligar¬ 
quía denunciada por Costa, consiguió el 
apoyo de las Cortes liberales, pero tro¬ 
pezó con una oposición extendida a parte 
de su propio partido en el proyecto de 
Ley de Mancomunidades. La inviabilidad 
del Parlamento para canalizar esta obra 
de gobierno, que Canalejas hubiera sal¬ 
vado, hizo necesaria la retirada de Roma¬ 


nónos y una Humada al Partido Conser¬ 
vador. 

Maura había adoptado una postura in¬ 
salvable, como reacción a la conjura de 
izquierdas de que fue víctima en 1909. En 
enero de 1913 dirigió una nota conmina¬ 
toria al Rey, en que señalaba la incompa¬ 
tibilidad de su partido con la política em¬ 
prendida desde 1909; la réplica fue una 
aproximación de las izquierdas antidinás¬ 
ticas a la corona, cuando ésta no se avi¬ 
no a los términos en que Maura situaba 
el restablecimiento del «turnismo»; pero, 
además, la intransigencia de aquél dio 
lugar al rompimiento de la unidad en sus 
propias filas: cuando, agotada la situa¬ 
ción liberal, don Alfonso se vio obliga¬ 
do a llamar a los conservadores, Maura 
se hizo a un lado. Una figura importante 
del partido, Eduardo Dato Iradier, en des¬ 
acuerdo con Maura respecto a sus rela¬ 
ciones con el poder moderador, aceptó la 
presidencia del Consejo. 

De hecho, la realidad política españo¬ 
la, en 1913-1914, estaba distribuida así: 
dos partidos en la izquierda dinástica (de¬ 
mócratas de García Prieto, liberales de 
Romanones), dos a la derecha (conserva¬ 
dores de Dato, y mauristas intransigen¬ 
tes). Fuera de estas bases, ya divididas, 
del viejo turnismo, se alineaban, a la de¬ 
recha, la Higa catalana —muy atenta al 
maurismo—, y a la izquierda un sector 
republicano posibilista: el reformismo de 
Melquíades Alvarez. Más allá se exten¬ 
dían el republicanismo de Lerroux y el 
socialismo de Pablo Iglesias, de momen¬ 
to inasimilables por el régimen, como lo 
era, a la derecha, el tradicionalismo de 
Vázquez de Mella. Pero, de hecho, en 1914 
se abría una nueva esperanza: que San¬ 
tiago Alba refundiese los matices libera¬ 
les integrando en un nuevo bloque a Mel¬ 
quíades Alvarez, y que el Partido Con¬ 
servador de Dato, con arreglo a las con¬ 
vicciones de éste, iniciase una inflexión 
decidida hacia la legislación laboral y una 
planificación de soluciones para los pro¬ 
blemas sociales. 

Pero estas esperanzas se quebraron co¬ 
mo consecuencia de un problema exte¬ 
rior de proporciones insólitas: la Prime¬ 
ra Guerra Mundial, frente a la cual 
Eduardo Dato había de afirmar una posi¬ 
ción de neutralidad a ultranza, pero cu¬ 
yas repercusiones indirectas se traduci¬ 
rían en una radical alteración de las es¬ 
tructuras económico-sociales y en un re¬ 
planteamiento de los viejos problemas no 
resueltos. 

Carlos Seco 
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Políticos 
y educadores 


Segismundo More!, maquinista del tren del 
Estado. Los carteles indican los máximos 
problemas del momento político: crisis 
agraria, catalanismo, ley de asociaciones 
religiosas, ley de jurisdicciones (caricatura 
de la revista satírica madrileña «Gedeón», 
fechada en marzo de 1906). 



Segismundo Moret Prendergast 

(1838-1913) 

Gaditano, abogado, catedrático, econo¬ 
mista y político representativo del libe¬ 
ralismo librecambista y avanzado. Su po¬ 
sición en la vida pública española estuvo 
adscrita a la pervivencia de las ideas de 
la revolución del 68 en lo político, lo so¬ 
cial y lo económico. 

Fue primer ministro en 1905 y 1906, al 
suceder a Montero Ríos en la jefatura del 
Partido Liberal, orientando su actuación 
a la creación del Bloque de Izquierdas, 
fuerza en la que Moret pretendió agru¬ 
par, junto a los liberales monárquicos, las 
tendencias reformistas y progresistas. 

Se significó en la crisis de 1909, después 
de la Semana Trágica, al encabezar, como 
jefe de la oposición, las corrientes anti- 
mauristas, lo que acarreó la ruptura del 
sistema turnante, ya que su intento de 
coalición abarcaba hasta los republicanos. 
Éstos, junto con los socialistas, no res¬ 
pondieron al deseo de Moret, cuyo minis¬ 
terio duró solamente tres meses. 

Segismundo Moret, personalidad de gran 
cultura, versión hispánica del whig bri¬ 
tánico, tenía la inteligencia del escéptico 
y la distinción intelectual del profesor, 
cualidades que de haber estado unidas a 
un carácter firme le hubieran convertido 
en el más destacado prohombre del libe¬ 
ralismo español. Esta deficiencia hizo que 
su actuación pública fuera propicia a la 
intriga y de escaso rigor. Por su forma¬ 
ción estuvo muy vinculado a la Institu¬ 
ción Libre de Enseñanza y también a la 
monarquía. 

Antonio Maura Montaner (1853-1925) 

Mallorquín, abogado, fue la más rele¬ 
vante personalidad del Partido Conserva¬ 
dor durante el reinado de Alfonso XIII. 
En los comienzos de su carrera política 
militó dentro del Partido Liberal, a la 
sombra de Germán Gamazo, y, como mi¬ 
nistro de Ultramar, fue el autor de un 
proyecto de régimen especial para Cuba y 
Filipinas, proyecto que de haber prospe¬ 
rado a tiempo tal vez hubiera evitado la 
cruenta emancipación de las últimas co¬ 
lonias. 

Como cabeza indiscutible del Partido 
Conservador fue primer ministro en 1903- 
1904 y 1907-1909. Durante su período de 
gobierno se llevaron a cabo las reformas 
de la Ley Electoral y se implantó un nue¬ 
vo régimen de administración local, en un 
intento de renovación de las estructuras 
políticas, tendente a incrementar la par¬ 
ticipación popular y a abolir el caciquis¬ 
mo. Este programa constituyó la llama¬ 


da «revolución desde arriba», cuyos ob¬ 
jetivos se vieron en gran parte frustrados 
por la inquina de muchos conservadores y 
por la suspicacia de liberales y progre¬ 
sistas. 

La ejecución de Ferrer Guardia, a raíz 
de la Semana Trágica, desencadenó una 
furiosa campaña exterior, cuyas reper¬ 
cusiones interiores trajeron su destitu¬ 
ción como jefe de Gobierno y su arrin- 
conamiento político. Escindido el Parti¬ 
do Conservador por la fracción de Dato, 
Maura creó el movimiento llamado «mau- 
rismo», de influjo sobre las juventudes con¬ 
servadoras deseosas de renovar el siste¬ 
ma político surgido de la Restauración. 

En 1918, Antonio Maura fue llamado a 
presidir el Gobierno Nacional, que inten¬ 
taba, tras la crisis del 17, aglutinar todas 
las fuerzas dinásticas. Volvió a ser jefe 
de Gobierno en 1919 y en 1921. 

Gran tribuno, hombre honesto y recto, 
Antonio Maura fue una personalidad ínte¬ 
gra y por ello duramente atacado y com¬ 
batido a lo largo de su vida pública, en 
particular por la prensa dominada por 
los liberales. Su frustración dañó profun¬ 
damente a la institución monárquica. 

José Canalejas Méndez (1853-1912) 

Personalidad liberal eminente, que lle¬ 
gó a ser la más significativa de esta ideo¬ 
logía en la primera década del siglo. 
Ocupó la presidencia del Consejo en 1910, 
sucediendo a Moret. Su mandato consti¬ 
tuyó un sincero proposito de atraer a la 
dinastía los elementos reformistas y crear 
una convivencia constructiva con la opo¬ 
sición republicano-socialista. 

Su obra de gobierno se caracterizó por 
su interés hacia la realización de las re¬ 
formas sociales, por el perfeccionamiento 
de la legislación laboral y por su intento 
de controlar el monopolio eclesiástico en 
la enseñanza. Asimismo intentó dar una 
nueva orientación a las relaciones entre 
la Iglesia y el Estado, delimitando sus 
respectivas esferas de influencia y bus¬ 
cando una nueva fórmula concordatoria. 
Fue duramente combatido por los ultra¬ 
conservadores, para quienes la acción de 
Canalejas significaba una peligrosa orien¬ 
tación izquierdista y radical. 

Era orador elocuente, jurisconsulto y 
escritor; un patriota dotado de una am¬ 
plia cultura humanística. Fue estadista 

Derecha: Antonio Maura, jefe del Partido 
Conservador y dos veces primer 
ministro de España. Busto en bronce 
del escultor Mariano Benlliure 
(Madrid, Academia de la Lengua). 
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Asesinato de Canalejas; dibujo inspirado en una fotografía de la reconstrucción del 
hecho. El crimen tuvo lugar frente a la Librería San Martín, en la Puerta del Sol 
de Madrid, a corta distancia del entonces Ministerio de Gobernación, el 12 de 
noviembre de 1912. Don José Canalejas se había detenido frente al escaparate para 
examinar los libros allí expuestos, cuando el anarquista Manuel Pardinas se le 
acercó por la espalda y le disparó varios tiros de revólver; acto seguido volvió el 
arma contra sí y se suicidó. A Canalejas le disgustaba la protección policíaca y 
hacía lo posible para burlar a los agentes que velaban por su persona. En cuanto 
a Pardinas, era pintor de oficio, nacido en un pueblo alto-aragonés. Todo indica 
que obró con independencia de cualquier organización. Por otra parte, parece que 
tenia perturbadas las facultades mentales. 


con visión, en ocasiones anticipadora, de 
los tiempos que corrían. Su gestión no 
logró, tras la crisis de 1909, reconstruir 
el régimen de los partidos turnantes. Des¬ 
graciadamente, su obra y su alta signifi¬ 
cación en la política española se vieron 
truncadas al ser asesinado en la Puerta 
drl Sol de Madrid por el anarquista Ma¬ 
nuel Pardinas, el 12 de noviembre de 1912. 

Eduardo Dato Iradier (1856-1921) 

l’iguia prominente de filiación conser¬ 
vadora y antecedentes silvelistas, des¬ 
empeñó la jefatura del Gobierno español 
en 1913, 1917 y 1920-1921. 

De origen alavés, abogado, Eduardo Da¬ 


to representa la derecha con sentido so¬ 
cial. A su iniciativa se debió la funda¬ 
ción del Instituto Nacional de Previsión 
y la creación del Ministerio de Trabajo, 
como organismo rector y regulador de las 
cuestiones laborales. 

Acaudillando la fracción «idónea» del 
Partido Conservador, aceptó el encargo 
de formar gobierno en 1913. En 1917, nue¬ 
vamente presidente del Consejo, hubo de 
hacer frente a la crítica situación provo¬ 
cada por el cisma de las Juntas de De¬ 
fensa militares, por la Asamblea de Par¬ 
lamentarios y por la huelga general re¬ 
volucionaria, en cuyo desencadenamiento 
fue decisiva la intervención de su minis¬ 


tro de la Gobernación, Sánchez Guerra. 
Pactó con la Junta y de este modo contó 
con el concurso del Ejército para comba¬ 
tir la huelga, planeada de consuno por la 
U.G.T. y la C.N.T. 

Durante su última etapa de gobierno 
apoyó la violenta reacción patronal-guber- 
nativa que llevó al enfrentamiento entre 
Sindicato Ünico y Sindicato Libre en Bar¬ 
celona. Su actitud le acarreó la enemiga 
del anarcosindicalismo y, en marzo de 
1921, fue asesinado en la plaza de la Inde¬ 
pendencia de Madrid por los anarquistas 
catalanes Mateu, Casanelles y Nicolau. 

Eduardo Dato, cortés, aristocrático, de 
maneras suaves y fondo duro, fue expo¬ 
nente de un conservadurismo comprensi¬ 
vo de lo social, pero celoso de sus prerro¬ 
gativas. Interpretaba el quehacer público 
como gestión administrativa, apolítica, 
dentro de un orden establecido, y, para 
defenderlo, actuó más como conservador 
que como reformador social. 

Alvaro de Figueroa Torres, 
conde de Romanones (1863-1950) 

Abogado, historiador, parlamentario y 
liberal, presidente del Consejo en 1912, 
1915 y 1918. 

El conde de Romanones es representante 
genuino de un estilo político alumbrado 
por la Restauración; hombre de Pala¬ 
cio, «gran elector» por Guadalajara, mu¬ 
ñidor de arreglos electorales y compone¬ 
dor de combinaciones ministeriales. Su 
figura emerge al producirse el deshielo de 
los partidos históricos: el Liberal, a la 
muerte de Canalejas, es reivindicado por 
Romanones y García Prieto, creándose sen¬ 
das fracciones. El Conservador se perpe¬ 
túa en Dato, coexistiendo con el maurismo. 

Hombre de gran posición, siente la po¬ 
lítica como pasión vocacional absoluta, su- 
peradora del defecto físico que le marcó 
desde niño (la cojera). Astuto, ocurrente, 
simpático, su paso por la vida pública es¬ 
pañola, a lo largo de casi medio siglo, 
lleva el marchamo alicorto de! político más 
que el alto vuelo del estadista. De ten¬ 
dencias muy aliadófílas durante la Prime¬ 
ra Guerra Mundial, era partidario de la 
participación española. De su gestión mi¬ 
nisterial queda un hito digno de ser re¬ 
cordado: la aprobación de la jornada la¬ 
boral de 8 horas en 1919. 

El advenimiento de la dictadura de Pri¬ 
mo de Rivera, en 1923, significó su ostra¬ 
cismo político. Conspiró contra el régimen 
dictatorial y, a la caída de éste, fue la emi¬ 
nencia gris del último Gobierno de la 
monarquía, en el que era ministro de Es¬ 
tado. Por iniciativa suya se entró en tratos 





Siete personalidades españolas 


* oh el Comité Revolucionario que luego 
unía Gobierno Provisional de la Repúbli¬ 
ca, tratos que no fructificaron en aquel 
momento de dejación de las fuerzas mo¬ 
nárquicas. A la caída de Alfonso XIII, fue 
ni usado del hecho por parte de la opinión 
publica; en realidad, se trató de un acon¬ 
tecimiento histórico en el que, si hubo 
fallas personales, el mayor grado incum¬ 
bí' a las colectivas. 

Dentro de su concepto un tanto frívolo 
de la política, mantuvo una lealtad acri¬ 
solada a la figura de Alfonso XIII y prue¬ 
ba de ello fue la defensa qué de la figura 
del Rey destronado hizo en las Cortes 
Constituyentes de la República. 

Monumento vivo de recuerdos de la 
monarquía alfonsina, Romanones ha de¬ 
jado escritas muchas páginas y biografia¬ 
das muchas figuras de la época, menes¬ 
ter en el que hizo gala de una pluma fá¬ 
cil y tan amena como su conversación. 

f rancisco Cambó Batlle (1876-1947) 

Abogado, político y financiero nacido en 
Verges (Gerona). 

Su aparición en la vida pública coin¬ 
cide con el resurgir del regionalismo cata¬ 
lán. Milita en la Lliga Regionalista y es, 
sucesivamente, concejal, diputado y jefe 
de la minoría catalanista en las Cortes. Su 
personalidad se destaca por su sentido 
político y el alcance de sus ideas. Inter¬ 
viene activamente en la formación de la 
Solidaritat Catalana (1906) y, a la diso¬ 
lución de ésta después de la Semana Trá¬ 
gica, reagrupa unas fuerzas que represen¬ 
tan las aspiraciones autonómicas de las 
clases burguesas catalanas. En 1907 fue 
objeto de un atentado en Hostafrancs 
(Barcelona), que causó honda conmoción 
en toda España. A la muerte de Prat de 
la Riba (1917), se convierte en el jefe de 
la Lliga. 

Su visión política, de alcance nacional 
c internacional, aborda el problema cata¬ 
lán como un intento regeneracionista ca¬ 
paz de sustituir el viejo espíritu centra¬ 
lista de la meseta por uno nuevo, abier¬ 
to, acorde con los cambios traídos por 
la revolución industrial y con las nue¬ 
vas estructuras sociales. Su postura hubo 
de encontrar la oposición del liberalismo 
centralista que, por boca de Alcalá Za¬ 
mora, definió su pretensión como la de 
ser «el Bolívar de Cataluña y el Bis- 
marek de España». Gran periodista, co¬ 
laboró asiduamente en La Veu de Catalu¬ 
nya, y, extraordinario orador parlamen¬ 
tario, obtuvo la admiración y el respe¬ 
to incluso de sus adversarios políticos. 

En 1918 entró en el Gobierno Nacional 



I Eduardo Dato, pocos días antes de ser asesinado, compra un periódico cuya 
primera plana reproduce su retrato. 2 El conde de Romanones en una fotografía 
del año 1916. 3 Francisco Giner de los Ríos, uno de los educadores que más 
influyeron en la cultura española contemporánea. 



187 







Políticos y educadores 


de Maura, ocupando la cartera de Fo¬ 
mento. En 1919, ante la negativa de las 
Cortes a conceder la autonomía presen¬ 
tada, encabezó la retirada de la minoría 
regionalista del Parlamento. En 1921 fue 
ministro de Hacienda. 

Su sentido de la inversión le convirtió 
en un financiero de talla internacional y 
en hombre de gran fortuna. Ella le per¬ 
mitió realizar un mecenazgo hacia la cul¬ 
tura catalana fomentando los estudios y 
las ediciones en catalán de los textos clá¬ 
sicos griegos y latinos (Fundado Bernat 


Metge) y de la Biblia (Fundació Bíblica 
Catalana). Reunió una importante colec¬ 
ción de pinturas, que legó al Museo del 
Prado y a la ciudad de Barcelona. Publicó 
obras de gran interés como Les Dictadu- 
res (1929) y Per la concórdia (1930). 

La llegada de la Dictadura le apartó de 
la actividad política y, a su caída (1930), 
la corriente izquierdista radicalizó el re¬ 
gionalismo y dio entrada a unas masas 
populares, rompiendo el clasismo de la 
Lliga. 

Durante la República reanudó su acti¬ 


vidad política y parlamentaria, mantenién¬ 
dose en una línea de aceptación del Esta¬ 
tuto, aunque a la derecha del régimen. A 
la llegada de la Guerra Civil se expatrió. 
Falleció en Buenos Aires. 

Cambó fue una de las más importantes 
figuras políticas de la Monarquía. Su al¬ 
tura de miras, su preparación jurídica y 
económica y su apreciación del problema 
social, le situaban a nivel de auténtico 
hombre de Estado. La crisis del reinado 
de Alfonso XIII le sorprendió gravemen¬ 
te enfermo, incapacitado de toda actua¬ 
ción. Es posible que su presencia activa, 
en aquellas dramáticas circunstancias, hu¬ 
biera podido dar un giro distinto al correr 
de la historia. 

A causa de su carácter brusco y altivo 
no fue nunca una figura «popular», a di¬ 
ferencia de Francesc Maciá, que, con me¬ 
nos aptitudes políticas, se convirtió en ído¬ 
lo de las masas catalanas. 

Francisco Giner de los Ríos (1839-1915) 

Profesor y educador nacido en Ronda 
(Málaga). Cursados sus estudios de Leyes, 
obtiene en 1866 la cátedra de Filosofía del 
Derecho. Seguidor de Sanz del Río, se 
convierte en figura destacada del krausis- 
mo español. 

La incompatibilidad del grupo krausis- 
ta con las normas impuestas por el mi¬ 
nistro canovista Orovio da lugar en 1876 
a la fundación de la Institución Libre de 
Enseñanza, entidad privada de la que 
Giner será inspirador y animador. La enti¬ 
dad, de un idealismo laico, impulsó los 
métodos experimentales, el conocimiento 
directo del arte y de la naturaleza y el 
contacto con el extranjero. A través de ella 
circularía una poderosa corriente educa¬ 
tiva moderna, europea, en abierto contras¬ 
te con los conceptos tradicionales de la 
enseñanza oficial. 

La obra de Giner, profesada con dedi¬ 
cación ejemplar y admirable apostolado, 
llevó a sus aulas a los jóvenes de la bur¬ 
guesía culta, levadura de unas minorías 
rectoras. De ellas salieron los hombres 
de ciencias y de letras que trajeron la gran 
renovación intelectual y científica que 
brilló entre 1900 y 1936, así como las élites 
políticas —reformistas, liberales y antimo¬ 
nárquicas— que llevaron a la República de 
1931. 

La influencia de Giner —al margen de 
la política, en la que nunca intervino— 
tuvo un carácter pedagógico, formativo y 
estimulante, que dejó un profundo surco 
en la cultura de la España contemporá¬ 
nea. 


Francisco Cambó y BatUe, eminente financiero y político catalán, en un retrato 
de Ignacio Zuioaga (Barcelona, Palacio de la Virreina). 
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El movimiento 
catalanista 

Por la crisis del 98, el nacionalismo catalán —hasta entonces movimiento 
semiculturalista y nostálgico de pasadas glorias, que a lo sumo había 
explicitado sus reivindicaciones de un modo poco práctico— 
pasó a convertirse en una importante fuerza política. 


Retrato del doctor Bartolomé Robert 
aparecido en una portada de la revista 
satírica catalana «Cu-cut!» (17 de abril 
de 1902). 



La existencia de una serie de factores 
diferenciales entre Cataluña y el resto 
de España, como consecuencia de la in¬ 
dustrialización y de las consiguientes 
transformaciones sociales y económicas, 
fue haciéndose más patente a medida 
que la burguesía industrial catalana se 
enfrentaba con los sectores agrarios y fi¬ 
nancieros que controlaban el poder en Ma¬ 
drid (discurso del doctor Robert en las 
Cortes, 1901). Esta pugna entre la burgue¬ 
sía catalana, que necesitaba del proteccio¬ 
nismo estatal, y los sectores en el poder 
se explicitará después del desastre colo¬ 
nial cuando aparezcan los principales gru¬ 
pos políticos catalanistas. Y será precisa¬ 
mente la burguesía industrial catalana 
la que, tras la crisis del 98, se plantee la 
necesidad de reformar las estructuras po¬ 
lítico-administrativas del Estado como 
única solución que le permita proseguir 
su expansión y mantener a escala inter¬ 
nacional su capacidad competitiva. La rea¬ 
lización de esta tarea necesitaba un ins¬ 
trumento político suficientemente fuerte 
para desbancar a los sectores oligárqui¬ 
cos del poder, aunque en ningún momen¬ 
to esto significase un enfrentamiento vio¬ 
lento con ellos. 

A su debilidad económica, la burguesía 
catalana unía su negativa a establecer una 
alianza con los sectores populares, a los 
que temía desde la experiencia de 1868- 
1874. Esto es lo que llevará a las clases 
altas de Cataluña a buscar sus objetivos 
políticos y económicos por la vía del re- 
formismo, del pacto, pero nunca por la 
violencia. La burguesía catalana buscará 
la movilización de las clases medias ur¬ 
banas, muy sensibilizadas por la políti¬ 
ca fiscal ( el tancament de caixes ), y uti¬ 
lizará como elemento integrador el cata¬ 
lanismo político para lograr sus intereses. 

Así, en 1901 se formará la Lliga Regio- 
nalista por la fusión de dos agrupaciones 
diferentes pero complementarias: la Unió 
Regionalista, entidad formada por los 
principales industriales catalanes que ha¬ 
bían apoyado el programa regeneracionis- 
ta del general Polavieja, y el Centre Na¬ 
cional Caíala, que agrupaba a una serie 
de jóvenes catalanistas con grandes aspi¬ 
raciones políticas y con capacidad de 
dotar al nuevo partido de un cuerpo ideo¬ 
lógico consistente; éstos eran Prat de la 


Riba, Cambó, Duran i Ventosa, Carner, 
Suñol, etcétera. 

Desde su fundación quedó bien paten¬ 
te que la Lliga Regionalista era un gru¬ 
po reformista burgués que utilizaba una 
táctica en todo momento legalista: con¬ 
currir a las elecciones a diputados para 
tener representación en la vida política 
estatal, y desde allí pugnar por las refor¬ 
mas que deseaban («el concierto econó¬ 
mico», descentralización administrativa, et¬ 
cétera), y ocupar los cargos de administra¬ 
ción local, ayuntamientos y diputaciones, 
en Cataluña. 

Sin embargo, a partir de 1903 la expan¬ 
sión política de la Lliga se vio frenada por 
una nueva y pujante fuerza política: el re¬ 
publicanismo lerrouxista. En Barcelona, el 
periodista andaluz Alejandro Lerroux di¬ 
rigió un movimiento republicanista mucho 
más radical y vehemente que el tradicio¬ 
nal y con un acusado carácter anticleri¬ 
cal y demagógico. Lerroux supo aprove¬ 
char la situación crítica del movimiento 
obrero catalán, tras el fracaso de la huel¬ 
ga general de 1902, para atraerse a gran 
parte del proletariado con unos valores 
totalmente antagónicos a los de la Lliga. 
Al catalanismo, Lerroux opondrá un espa¬ 
ñolismo patriotero; al reformismo bur¬ 
gués, un liberalismo anarquizante; al con¬ 
servadurismo clerical, un racionalismo be¬ 
ligerante e incendiario. Y así, con una 
demagogia fácil y excitante, Lerroux lo¬ 
gró imponerse y derrotar a la Lliga en las 
elecciones de 1903 y 1905, sin que sus mé¬ 
todos oportunistas y deshonestos hicie¬ 
ran mella en su popularidad. 

Las derrotas electorales de la Lliga pro¬ 
vocaron una aguda crisis interna que cul¬ 
minó en el enfrentamiento entre dos ten¬ 
dencias. Por una parte existía un sector 
menos ligado a los intereses económicos 
de la burguesía catalana, formado casi 
exclusivamente por profesionales libera¬ 
les (el arquitecto Doménech i Montaner, 
los abogados Carner, Suñol y Lluhí) que se 
mostraban intransigentes en todo lo que 
significase negociar las reivindicaciones ca¬ 
talanistas y se oponían al conservaduris¬ 
mo cada vez más acentuado del partido. 
En la otra tendencia militaban la mayo¬ 
ría de los cargos dirigentes y la casi totali¬ 
dad de los representantes de los sectores 
industriales, que se mostraban partidarios 
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de lograr un pacto con la administración 
central y que deseaban estrechar los la¬ 
zos con los grupos políticos más derechis¬ 
tas: católicos integristas y carlistas. Es¬ 
tas diferencias se convirtieron en enfren¬ 
tamiento en abril de 1904 cuando, con mo¬ 
tivo de la primera visita oficial de Al¬ 
fonso XIII a Barcelona, el primer grupo 
logró hacer prevalecer su posición intran¬ 
sigente y la Lliga hizo una declaración 
oficial de boicot al viaje regio. Sin em¬ 
bargo, esta decisión no fue seguida por 
un grupo de concejales catalanistas que, 
dirigidos por Cambó, parlamentaron con 
el monarca y le expresaron cuáles eran sus 
reivindicaciones. Como la dirección del 
partido aprobara la actitud de estos con¬ 
cejales, los elementos intransigentes y li¬ 
berales abandonaron la Lliga Regionalis- 
ta. Meses después, el grupo liberal y radi¬ 
cal fundó el semanario El Poblé Catata, 
que, convertido posteriormente en diario, 
pasó a ser el órgano del catalanismo de 
izquierda liberal, del Centre Nacionalista 
República. 

Con la escisión del sector liberal la Lli¬ 
ga ganó coherencia y se convirtió en 
un grupo político fuertemente centraliza¬ 
do y con escasa democracia interna; su 
comisión de acción política, formada por 
Prat, Cambó y Duran i Ventosa, era vi¬ 
talicia, tenía poderes absolutos y no era 
responsable ni ante la junta directiva. 
La Lliga volvió a recuperarse en las elec¬ 
ciones municipales de 1905, pero una serie 
de acontecimientos iba a modificar sensi¬ 
blemente el panorama del movimiento ca¬ 
talanista. 

El 25 de noviembre de 1905, un grupo 
de oficiales de la guarnición de Barcelona 
asaltó las redacciones del semanario sa¬ 
tírico catalanista Cu-cut! —porque en él 
aparecía una caricatura muy intencio¬ 
nada— y de La Ven de Catalunya, ór¬ 
gano oficial de la Lliga. En pleno esta¬ 
do de efervescencia política, en Cataluña 
y toda España, el nuevo Gobierno de 
Segismundo Moret cedió a las presiones 
del Ejército y ordenó el sobreseimien¬ 
to de la causa contra los asaltantes, sus¬ 
pendió los dos periódicos saqueados y 
elaboró el proyecto de Ley de Jurisdic¬ 
ciones por el que las ofensas al Ejército, 
la patria o sus símbolos, pasarían al fue¬ 
ro militar. 

Los incidentes del Cu-cut! y la oposi¬ 
ción formada en torno a los debates sobre 
la Ley de Jurisdicciones unieron a gran 
parte de las fuerzas políticas de Cata¬ 
luña y formaron el movimiento de Soli- 
daritat Catalana. 

En la Solidaritat Catalana participaron 



/ Cabecera del diario catalanista «La Veu 
de Catalunya», órgano de la «Lliga 
Rcgionalista de Catalunya». 

2 Caricatura de la publicación satírica 
madrileña' «Gedeón» (15 de mayo de 1904) 
que representa a Antonio Maura en 
Barcelona, enfrentado a las peticiones de 
los catalanistas. 

3 Los muebles y enseres del «Cu-cut!» 
ardiendo en la vía pública. 

4 Retrato de Prat de la Riba, por Ramón 
Casas (Museo de Arte Moderno de 
Barcelona). 
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L’HOMENAf§E DE LA SOLIDARltAT 
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Obreros catalanes. Izquierda: fotografía de una «merienda fraternal» lerrouxista, con música de organillo. Escenario: Les Planes, 
lugar de expansión dominguera popular, situado en las inmediaciones de Barcelona. Derecha: tipos barceloneses captados por el lápiz 
de un maestro: Isidro Nonell. Dibujo fechado en 1894. (Museo de Arte Moderno de Barcelona). 


desde los carlistas hasta una importante 
fracción de la Unión Republicana, pasan¬ 
do por la Higa, los republicanos federa¬ 
les, la izquierda catalanista y la vieja Unió 
Catalanista. En Cataluña, tan sólo los vie¬ 
jos partidos dinásticos, de escasa influen¬ 
cia, y una parte del republicanismo diri¬ 
gida por Lerroux se opusieron y ataca¬ 
ron al movimiento catalanista. 

La Solidaritat Catalana, que se presen¬ 
taba como un movimiento patriótico in¬ 
terclasista, significó uno de los procesos 
de politización más importantes de prin¬ 
cipios del siglo xx. Su programa reivin- 
dicativo, a pesar de ser excesivamente va¬ 
go y confuso, orientó al exaltado censo 
electoral catalán que participó masiva¬ 
mente en las elecciones generales de 
abril de 1907, en las que la Solidaritat 
obtuvo en Cataluña más de 200.000 votos, 
el 67 por ciento de los válidos, y cuaren¬ 
ta y uno de los cuarenta y cuatro dipu¬ 
tados. 

Pero la Solidaritat no duró mucho, ya 
que la rivalidad entre sus componentes 
empezó a debilitarla, fundamentalmente 
desde el momento en que la Lliga, que 
hablu sido el centro ideológico y político 
del movimiento, aceptó el proyecto de 
ley de Administración Local elaborado 
poi H gobierno Maura. Esta ley, que sig- 
nilieabn sustituir el sufragio universal 
por el corporativo en las elecciones muni¬ 
cipales y provinciales, podía dar a la Lli¬ 
ga el control absoluto de la Administra¬ 


ción Local en Cataluña, por lo cual se le 
opusieron todos los sectores republicanos 
de la Solidaritat. El movimiento se rom¬ 
pió, y la izquierda solidaria, tras su re¬ 
lativo triunfo en las elecciones municipa¬ 
les de 1909, se convirtió en el partido Unió 
Federal Nacionalista Republicana. 

La Lliga, derrotada electoralmente por 
lerrouxistas y catalanistas de izquierda 
en las elecciones generales de 1910, su¬ 
peró lo que podía ser una crisis insalva¬ 
ble al propugnar la constitución de una 
mancomunidad entre las cuatro dipu¬ 
taciones catalanas. Esta campaña fue 
bien acogida por Canalejas, líder del Par¬ 
tido Liberal, que, pese a la oposición de 
los conservadores, de parte de los liberales 
y de los lerrouxistas, hizo aprobar por el 
Congreso la ley que autorizaba a las di¬ 
putaciones provinciales a constituir un 
organismo supraprovincial (julio de 1912). 
El asesinato de Canalejas y la total opo¬ 
sición del Senado a esta ley parecía que 
iban a frustrar los deseos de los cata¬ 
lanistas, pero el gobierno Dato decidió 
solventar de una vez el problema, y el 
18 de diciembre de 1913 se publicó el 
real decreto que «autorizaba a las dipu¬ 
taciones a mancomunarse con fines exclu¬ 
sivamente administrativos». 

Así, el 6 de abril de 1914 pudo cons¬ 
tituirse la Mancomunitat de Catalunya, 
bajo la presidencia del principal ideólogo 
de la Lliga Regionalista, Prat de la Riba, 
que ya había destacado como hombre ima¬ 


ginativo y emprendedor en la presiden 
cia de la Diputación Provincial de Bar 
celona desde 1907. La obra de la Man 
comunitat fue muy importante, sobre to¬ 
do en lo referente a educación y cultu¬ 
ra (escuelas técnicas, bibliotecas, etcétc 
ra), beneficencia, sanidad y obras pú 
blicas. 

Así, la Lliga pudo recuperar la prima¬ 
cía en la política catalana, y sus miembros 
se sintieron impulsados a controlar la po¬ 
lítica de todo el Estado español: su princi 
pal cuerpo ideológico, La nacionalitat cata 
lana de Prat de la Riba, hablaba claramen 
te de la necesidad de «la hegemonía ca¬ 
talana en el Estado español». 

De este modo, controlada ya la vida 
política catalana, en parte gracias al abs 
tencionismo electoral propugnado por los 
anarcosindicalistas, al desprestigio del le 
rrouxismo y a las divisiones del catala 
nismo de izquierdas, la Lliga pudo pasar 
a actuar ya claramente como partido po¬ 
lítico burgués reformista cuyo objetivo 
fundamental era el control del Estado, o 
como mínimo la participación en este con¬ 
trol. La crisis política de 1917 le dio ac¬ 
ceso a este poder que tanto ansiaba, aun¬ 
que esto le significara aparecer ante la 
opinión catalanista como un partido de 
clase que había utilizado las reivindica¬ 
ciones del país poco menos que en su 
exclusivo provecho. 

Borja de Riquer 
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Los Jóvenes Turcos 

El reinado de Abdul Hamid II parecía a los otomanos patriotas la culminación 
de la vergonzosa decadencia y corrupción de su Imperio. Turquía, que ya era 
menospreciada en Europa, despertó la indignación general cuando el Sultán 
armó a los bandidos kurdos para exterminar a los cristianos de Armenia. 

Una élite occidentalizada de turcos contempló airadamente la situación. 

El intento del Sultán de ahogar toda oposición les dejó un único 
camino: la revuelta. 


/ Enver, uno de los caudillos de la 
revolución. «Todos somos iguales 
—proclamó—, y nos gloriamos de ser 
otomanos.» 2 Talat, primer ministro del 
Interior de los Jóvenes Turcos. Había sido 
un alto funcionario de Correos y 
i ológrafos. 3 Enver habla durante un 
mitin político. 



El 4 de julio de 1908, el comandante 
Ahmed Niyazi, del III Ejército turco de 
Macedonia, reunió a sus hombres y se re¬ 
fugió en las montañas, dispuesto a rebe¬ 
larse contra el régimen corrompido e in¬ 
eficaz del sultán Abdul Hamid II. El co¬ 
mandante escribió a su cuñado: «Antes 
que vivir vilmente, he preferido morir. 
Salgo ahora, pues, con doscientos patrio¬ 
tas armados con fusiles, a morir por nues¬ 
tro país... ¡O la muerte, o la salvación de 
la patria!» Este gesto fue el comienzo de 
la revolución de los Jóvenes Turcos, la 
culminación de veinte años de propagan¬ 
da, de oposición clandestina al gobierno 
del Sultán y de preparación activa. Era 
la reacción de un patriota turco frente a 
treinta años de autocracia y cien años 
de decadencia y humillación. 

Patriotas radicales 

Abdul Hamid era Sultán desde 1876, un 
año de crisis en el que habían sido de¬ 
puestos dos sultanes: el anciano e impo¬ 
pular Abdul Aziz, y el joven y prometedor 
Murad V, que enloqueció a los tres meses 
de subir al trono. Murad era un liberal que 
se había interesado por la obra de los Jó¬ 
venes Otomanos, reformistas que se opo¬ 
nían a Abdul Aziz, y que, en publicaciones 
aparecidas en el exilio, en la Europa oc¬ 
cidental, habían abogado por la trans¬ 
formación de la autocracia del Sultán 
en una monarquía constitucional, con Go¬ 
bierno representativo según el modelo 
francés o el británico. 

La caída de Murad no acabó con las es¬ 
peranzas de reforma constitucional abri¬ 
gadas por los liberales turcos. Abdul Ha¬ 
mid era joven y no había sido puesto a 
prueba. También él había mostrado inte¬ 
rés por las ideas de los Jóvenes Otoma¬ 
nos. Y, más importante aún, Midhat Pa- 
chá, nombrado Gran Visir por Abdul 
Hamid, había logrado de éste, antes de su 
ascensión al trono, una promesa de apoyo 
para una Constitución y un Parlamento. 
El 10 de diciembre de 1876 Abdul Hamid 
promulgó la Constitución, que había sido 
redactada por Midhat y por dos Jóvenes 
Otomanos, Namik Kemal y Ziya Pachá. 
Dos meses más tarde, el Sultán dio el 


primer indicio de sus verdaderas inten¬ 
ciones al desterrar a Midhat. El Parla¬ 
mento, inaugurado el 19 de marzo de 1877, 
pudo seguir funcionando durante un año. 
Diputados de todos los rincones del Im¬ 
perio se habían reunido por primera vez 
en la historia otomana para airear sus 
quejas y demandas. Poco pudieron ha¬ 
cer, excepto hablar, y aun eso no siem¬ 
pre: el presidente mandó callar a un 
diputado locuaz con gruesos insultos. 
Cuando los diputados convocaron a tres 
ministros para que comparecieran ante 
ellos y contestasen a acusaciones de mal 
gobierno, el Sultán disolvió la Cámara. 
Así terminó, el 14 de f ebrero de 1878, 
el primer período constitucional otoma¬ 
no. Durante los treinta años siguientes, 
Abdul Hamid gobernó como un autócra¬ 
ta, cada vez más temeroso de las ame¬ 
nazas a su propia posición. Instalado en 
su palacio, el Kiosko Yildiz, leía asidua¬ 
mente los informes que le eran dirigidos 
por un creciente ejército de espías y de¬ 
latores a sueldo. 

La clausura del Parlamento por Abdul 
Hamid hizo inevitable que la oposición 
tomase una forma revolucionaria. El cons¬ 
titucionalismo de los Jóvenes Otomanos, 
y, más tarde, el de los Jóvenes Turcos, 
no era simplemente un deseo purista de 
instituciones democráticas; era un medio 
para un fin. El gran problema que movía 
a los patriotas otomanos en el siglo xtx 
era la notoria decadencia del Imperio, re¬ 
velada por sus pérdidas territoriales a 
partir del siglo xvm, por el estancamien¬ 
to de su industria y agricultura, y por la 
incapacidad del Gobierno para resistir 
las presiones diplomáticas y militares de 
las grandes potencias. Rusia había ido 
invadiendo durante un siglo los límites del 
Imperio alrededor de Crimea y del Cáu- 
caso. Austria-Hungría ambicionaba Bos- 
nia-Herzegovina, en los Balcanes occiden¬ 
tales. Solamente el apoyo británico man¬ 
tenía un equilibrio difícil en los Balca¬ 
nes, apuntalando al tambaleante Imperio. 
Los patriotas otomanos se resentían de 
esa precaria dependencia de los capri¬ 
chos de las potencias y de la arbitrariedad 
con que éstas dispusieron de territorio 
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otomano en el Congreso de Berlín de 1878. 

El fracaso de Abdul Hamid en su inten¬ 
to de contener el proceso de decadencia 
dio nueva fuerza a los argumentos de 
sus oponentes. Los Jóvenes Otomanos, 
como los Jóvenes Turcos más tarde, creían 
que la debilidad del Imperio era debida 
a la inercia de la sociedad islámica, con 
su ciega confianza en los dogmas del Sile¬ 
ría! (Ley Sagrada) y su desconfianza por 
las reformas, resumida en una sentencia 
atribuida al profeta Mahoma: «Toda no¬ 
vedad es una innovación, toda innovación 
es un error, y todo error conduce al fuego 
del Infierno.» 

En Occidente, las formas de gobierno 
representativo se mostraban unidas al 
progreso material y al poderío económi¬ 
co. Los Jóvenes Otomanos habían dado 
a conocer los logros occidentales a la so¬ 
ciedad otomana. Namik Kcmal, por ejem¬ 
plo, describió el Parlamento británico en 
términos brillantes, como «la cuna de la 
mayoría de los principios políticos que ve¬ 
mos en el mundo... y la plasmación del 
poder indomable de la opinión pública con¬ 
tra la autoridad». Los liberales turcos es¬ 
peraban que una inyección de institucio¬ 
nes occidentales devolvería la vida a la 
sociedad otomana y conduciría a una re¬ 
cuperación social y económica. Un Go¬ 
bierno representativo sería eficaz y progre¬ 
sista, dejaría sin motivos de queja a los 
cristianos del Imperio, y, con ello, priva¬ 
ría a los Estados europeos de pretextos 
para intervenir en los asuntos otomanos. 
Darla a los turcos liberales y a los ofi¬ 
ciales del Ejército opuestos al Sultán 
el poder de conservar y dar nueva vida 
al Imperio. 

La mezcolanza del Imperio Turco 

Los enemigos de Abdul Hamid no valo¬ 
raban suficientemente los problemas a 
que aquél se enfrentaba. El principal con¬ 
flicto interno era el de las relaciones 
entre los turcos musulmanes y los súb¬ 
ditos cristianos. El Imperio Otomano, una 
teocracia islámica, era un mosaico de 
pueblos de diferentes religiones y len¬ 
guas. Los métodos que los conquistado¬ 
res turcos, descendientes de Osmán, ha¬ 
bían adoptado para tratar a los pueblos 
conquistados, estaban basados en una es¬ 
pecie de contrato por el cual los no-mu- 
Milmanes gozaban de amplia autonomía 
pura sus asuntos internos, a cambio de 
las lealtades básicas de mantener la paz 
y pagar los impuestos. Los no-musulma¬ 
nes se dividían, según su religión, en mi- 
llcis (comunidades religiosas; la palabra 
significa ahora «nación»), las más impor¬ 


tantes de las cuales eran la ortodoxa grie¬ 
ga, la armenia gregoriana y la judía. La 
cabeza religiosa de cada millet era res¬ 
ponsable ante el Gobierno otomano de 
la recaudación de impuestos y de la so¬ 
lución de las disputas dentro de su co¬ 
munidad. Los musulmanes miraban a los 
cristianos y a los otros infieles como in¬ 
feriores, pero, pasado el momento de la 
conquista, no hicieron apenas esfuerzo 
para convertirlos o asimilarlos. Así, la to¬ 
lerancia musulmana permitió a griegos, 
armenios y otros pueblos sometidos con¬ 
servar su lengua y su sentido de identi¬ 
dad común dentro de la millet. 

En el siglo xtx este sistema empezó a 
fallar. La difusión de las ideas europeo- 
occidentales de nacionalidad y de «Esta¬ 
do nacional», combinada con la opresión 
de los campesinos por terratenientes tur¬ 
cos y cristianos, recaudadores de impues¬ 
tos y gobernadores, condujo a una serie 
de revueltas contra la dominación turca 
en la península balcánica. Las millets, a 
las que se permitía conservar su cultura 
vernácula, empezaron a querer la in¬ 
dependencia política. Grecia la obtuvo en 
1830; aproximadamente al mismo tiempo, 
Servia consiguió la autonomía. Los búl¬ 
garos tardaron más que sus vecinos en 
adquirir un sentimiento nacional, prin¬ 
cipalmente porque formaban parte de la 
millet ortodoxa, y, en consecuencia, esta¬ 
ban culturalmente dominados por los 
griegos. Pero, después de la creación del 
Exarcado búlgaro —una Iglesia búlga¬ 
ra separada— en 1870, el nacionalismo 
creció rápidamente. Finalmente, la rebe¬ 
lión de los bosnios en 1875, que se exten¬ 
dió por la Turquía europea, condujo a 
una guerra entre Rusia, defensora de la 
ortodoxia balcánica, y Turquía. El acuer¬ 
do que siguió, concertado en el Congre¬ 
so de Berlín (1878), creó una Bulgaria 
autónoma, confirmó la independencia de 
Rumania, Servia y Montenegro y la po¬ 
sesión del Cáucaso por los rusos y conce¬ 
dió a Austria-Hungría el derecho a ocupar 
Bosnia-Herzcgovina. Se arrancaron al Im¬ 
perio Otomano casi todas sus posesiones 
europeas, excepto Macedonia y Tracia. 
La humillación otomana fue completa. 

En tiempo de Abdul Hamid quedaban, 
aún después de la pérdida de la mayor 
parte de la Turquía europea, grandes mi¬ 
norías en Anatolia, el corazón del Impe¬ 
rio: un millón de griegos, la mayor parte 
de los cuales se arracimaban en la costa 
occidental, y un millón de armenios, en 
las provincias orientales. Hacia 1850 el 
virus nacionalista comenzó a afectar a los 
armenios y llevó a la formación de una 


Federación Revolucionaria. La respuesta 
de los liberales turcos, como los Jó vene 
Otomanos y sus sucesores, a la «cuestión 
armenia», era la formación de un G<> 
bierno representativo, en el que los ai 
menios pudieran participar; solamente 
así se convertirían en ciudadanos leales 
Ese era el significado del lema «Unión», 
que había sido el título de un periódico 
de los Jóvenes Otomanos, y que adopta¬ 
ron los Jóvenes Turcos. La respuesta dc¡ 
Sultán y de sus consejeros fue movilizar 
unidades irregulares de kurdos —tribus 
salvajes musulmanas de la Anatolia orien 
tal— para reprimir la inquietud armenia. 
De ahí resultaron las matanzas de Arme¬ 
nia en los años 1894-1896. Decenas de mi¬ 
llares de armenios fueron asesinados en 
el Este, y la matanza alcanzó a Constan 
linopla cuando un grupo de armenios se 
apoderó del Banco Otomano radicado en 
un suburbio, en un intento de atraer la 
atención de Europa. La actitud de Abdul 
Hamid, aparte de confirmar la creencia 
de los liberales europeos de que los turcos 
eran bárbaros, arrojó a los nacionalistas 
armenios en brazos de los adversarios del 
Sultán, los Jóvenes Turcos. 

La razón principal de la oposición a Ab¬ 
dul Hamid era la tiranía personal del Sul 
tán: «Nuestro soberano y nuestro Gobier 
no —escribía Abdullah Chevdet, uno de los 
fundadores del movimiento de los Jóve 
nes Turcos— quieren que todo el pueblo 
permanezca en la ignorancia, en el ester 
colero de la miseria y la vileza.» Tal afir¬ 
mación no era completamente cierta. Du 
rante el reinado de Abdul Hamid tuvo 
lugar una notable expansión de la edu¬ 
cación otomana. Por lo demás, era verdad 
que el Sultán reprimía toda oposición, 
todo signo de liberalismo y toda libertad 
de expresión. La censura mutilaba los pe 
riódicos. Palabras como «constitución» 
y «parlamento» eran tabú. El regicidio no 
podía siquiera mencionarse: del rey y la 
reina de Servia, asesinados en 1903, se 
dijo que habían muerto de indigestión. Los 
grandes problemas del día, como la cues¬ 
tión de si la «occidentalización» lograría 
salvar al Imperio, no podían discutirse 
abiertamente. 

El ejemplo de Occidente 

Los que veían la salvación del Imperio 
en la adopción de instituciones políticas 
occidentales podían ser desterrados o re¬ 
ducidos al silencio, pero la evidencia de 
la superioridad técnica y del poderío 
económico occidentales era patente a to¬ 
dos. La primera línea de ferrocarril de 
Turquía, la de Esmirna a Aidin, construí- 







El Imperio Otomano hasta 1910 



da con capital británico, fue abierta al 
tráfico en 1866. Desde entonces hasta el 
linal del siglo, los concesionarios extran¬ 
jeros construyeron miles de kilómetros 
de vía férrea. En 1888, por primera vez, 
un viajero podía ir directamente en tren 
desde Viena a Constantinopla. Los ferro¬ 
carriles no solamente incrementaron la 
afluencia de los europeos y de las ideas 
europeas en el Imperio, sino que aporta¬ 
ron buenos beneíicios a sus propietarios 
extranjeros, gracias al sistema de garan¬ 
tía kilométrica por el que los turcos pa¬ 


gaban una suma anual al concesionario 
por cada kilómetro de carril completado. 

Los ferrocarriles no fueron el único 
camino por el que el capital extranjero 
penetró en el Imperio. La falta de capital 
propio y la ineficacia del sistema de re¬ 
caudación de impuestos obligaron al Go¬ 
bierno otomano a dirigirse a las bolsas 
extranjeras para financiar la guerra de 
Crimea. El primer empréstito extranje¬ 
ro fue contratado en 1854. En 1881 la deu¬ 
da pública otomana ascendía a unos cien 
millones de libras esterlinas oro, y los prin¬ 


cipales ingresos del Imperio, proceden¬ 
tes de los monopolios del tabaco y la sal, 
de los derechos de aduana y sello, tenían 
que destinarse al pago de intereses de los 
empréstitos. Para administrar la deuda 
se estableció una comisión dirigida por ex¬ 
tranjeros tenedores de títulos, con lo que 
el control de las finanzas otomanas esca¬ 
pó gradualmente de las manos del Go¬ 
bierno turco. Era una situación humi¬ 
llante para quienes deseaban que el des¬ 
tino del Imperio estuviese en sus propias 
manos. Éstos atacaron acremente los 
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Venta de escarapelas de los Jóvenes Turcos después del triunfo de la revolución. 
En primer plano campea un retrato del nuevo Gran Visir. 


empréstitos y la ineficacia que permitía 
que la industria y la agricultura otoma¬ 
nas se estancasen, en unos términos que 
revelaban el firme crecimiento del orgu¬ 
llo y del nacionalismo otomanos. «La in¬ 
dustria —escribió Namik Kemal— es un 
producto de la inteligencia... ¿No es una 
lástima que una nación dotada, como la 
otomana, de extraordinaria viveza de 
mente esté obligada a importar del ex¬ 
tranjero incluso las ropas con que se 
viste?* 

I I Sultán aceptaba el capital y los ex¬ 
pertos europeos, pero perseguía las ideas 
occidentales. Utilizaba las invenciones téc¬ 
nicas de Occidente como instrumentos 


para tener más firmemente sujetas las 
riendas del Imperio. Desde que, en 1855, 
el primer telégrafo otomano comunicara 
el dramático mensaje de que «las fuer¬ 
zas aliadas han entrado en Sebastopol», 
se habían establecido líneas telegráficas, 
con ayuda francesa, por todo el Imperio. 
«Fomentan el desarrollo del telégrafo—es¬ 
cribió sir Charles Eliot— porque éste es 
el instrumento más poderoso para un 
déspota que desea controlar a sus pro¬ 
pios funcionarios.» Pero la dependencia 
de Occidente para la ayuda técnica y la 
financiación reportaba evidentes peligros 
al Sultán. Era de esperar que jóvenes con 
cierta formación técnica, adiestrados por 


los extranjeros para manejar las esta 
ciones de telégrafos, perdiesen la fe en las 
viejas certezas islámicas y desesperasen 
ante la ineficiencia del Gobierno impe 
rial. Esos hombres eran valiosos reclutas 
para los Jóvenes Turcos. 

Los intentos del Sultán de ejercer un 
control absoluto mediante los métodos 
tradicionales de conciliación, soborno, es¬ 
pionaje, censura, destierros y negativa 
a delegar en otro la más pequeña función, 
parecen ingenuos si se comparan con los 
de los modernos regímenes totalitarios. 
Abdul Hamid no mataba a sus oponen 
tes musulmanes. No exhibía ningún mito 
nacionalista halagador para compensar su 
gobierno represivo. Su única concesión a 
los argumentos acerca de la identidad na 
cional, que estaban empezando a preocu 
par a los turcos, consistía en desempeñar 
su papel de Califa o «defensor de la fe» 

(el Califa era «sucesor» del Profeta y jefe 
militar y político de toda la comunidad 
islámica, en cualquier parte del mundo) 

Ese panislamismo era apoyado por el Kai¬ 
ser, que visitó Conslantinopla en 1898, y, ] 
al partir hacia Damasco, prometió eter¬ 
na amistad al Sultán y a los «trescientos 
millones de musulmanes distribuidos por 
todo el mundo, que le reverenciaban como 
su Califa». La amistad alemana fue útil, 
ya que proporcionó capital y ayuda para 
nuevos proyectos ferroviarios y una mi¬ 
sión militar para instrucción del Ejérci¬ 
to otomano. Pero no protegió al Sultán 
frente a sus enemigos turcos, que exhi 
bían ideales más poderosos que el del pan 
islamismo, a saber, los de que todos los 
problemas podrían ser resueltos mediante 
el gobierno representativo y la «Unión» 
de todos los elementos del Imperio. Tales 
ideales no tenían atractivo para el piado¬ 
so campesinado musulmán, ni para los 
ulemas conservadores, los funcionarios 
religiosos del Imperio. Pero el campesi¬ 
nado no contaba. Eran las capas más o 
menos instruidas, la élite otomana, y so¬ 
bre lodo el Ejército, quienes podían soca¬ 
var el poder del Sultán. 

La oposición tuvo que emplear treinta 
años en concentrar sus fuerzas. Al prin¬ 
cipio, víctimas de los espías y de los 
agentes provocadores del Sultán, los que 
se oponían a éste tenían que conformar¬ 
se con la clandestinidad o el exilio. Los 
Jóvenes Otomanos habían mostrado el 
camino en Londres, París y Ginebra, ha¬ 
cia 1860. Dentro del Imperio, el desconten¬ 
to podía ser sofocado, pero no extingui¬ 
do. Para las autoridades, las escuelas y 
colegios, que se multiplicaban bajo el 
reinado de Abdul Hamid, eran semilleros 
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,l< herejía. Los maestros sospechosos eran 
d ,.laclados o destituidos. Se establecieron 
,M modo más estricto «indices de erro- 
IVS , y ge prohibió a los maestros des¬ 
viarse de estas normas. Las obras de 
I ovenes Otomanos como Namik Kemal y 
/1 ya Pachá fueron prohibidas. No por 
rilo dejaron los estudiantes de beber 
ansiosamente las ideas proscritas que les 
sabían hacer llegar sus maestros mas 
audaces, mientras en secreto circulaban 
rupias de las obras prohibidas. Tan solo 
un despotismo nada ¡lustrado podría há¬ 
bil impedido la circulación de las ideas 
nuevas y radicales. Pero el despotismo de 
Abdul Hamid no era enteramente asi: se 
abrieron centros de enseñanza media en 
las principales ciudades del Imperio, se 
, lablecieron treinta nuevos colegios de 
I urinación de profesorado, y en 1904 se 
fundaron nuevas academias militares en 
Damasco, Erzincan, Adrianópolis y Mo- 
nastir. De este modo, el propio Abdul 
Hamid cojaboró en la formación de una 
nueva clase instruida, que juzgaría cri¬ 
ticamente a un Gobierno abúlico, ineficaz y 
despótico. 

En mayo de 1889, cuatro estudiantes 
de medicina se reunieron en los jardines 
,lel Colegio Medico del Ejército, en Cons- 
tunlinopla, y formaron una sociedad se¬ 
creta, basando su organización, lo mismo 
que anteriormente los Jóvenes Otomanos, 
en el modelo de la sociedad revoluciona¬ 
ria italiana de los «carbonarios». Los ele¬ 
mentos reclutados en las escuelas militar 
v naval eran organizados en células nu¬ 
meradas. A partir de entonces, la guerra 
contra la autocracia del Sultán se hizo en 
dos frentes: dentro del Imperio, por la 
nueva sociedad, que eventualmente tomo 
el nombre de Comité de Unión y Progre¬ 
so (C.U.P.), y en París por los liberales 
exiliados. Ambos grupos llegaron a ser 
conocidos con el nombre común de «Jo¬ 
venes Turcos». Aproximadamente al mis¬ 
mo tiempo en que se constituía el C.U.P. 
los exiliados de París se vieron fortalec- 
dos por la llegada de Ahmed Riza Bey, que 
había sido director de educación en Bur- 
sa. Ahmed Riza publicó en París un perió¬ 
dico quincenal, Meshveret (título que sig¬ 
nifica «consulta» y era una petición de 
gobierno representativo), que se convirtió 
en uno de los principales órganos de los 
Jóvenes Turcos. 

El Sultán, sabedor del creciente des¬ 
contento, ensayó la represión y la con¬ 
ciliación. En 1897, un tribunal especial de 
guerra, presidido por el general Rcshid 
Pachá, disolvió temporalmente el movi¬ 
miento de los cadetes de las academias mi¬ 


litares mediante una despiadada serie de 
encarcelamientos y deportaciones. Aquel 
mismo año, el Sultán entró en contacto, 
mediante intermediarios, con dirigentes 
de los Jóvenes Turcos en el exilio, y con¬ 
siguió persuadir a Murad Bey, uno de los 
más influyentes, para que regresase a 
Constantinopla, donde llegó a convertir¬ 
se en miembro del Consejo de Estado. 

La defección de Murad Bey fue seguida 
por la de otros. Fueron duros golpes para 
la unidad y fuerza de los Jóvenes Turcos; 
pero, en París, Ahmed Riza se mantuvo 
tenazmente, y dentro del Imperio el movi¬ 
miento no desapareció. 

En 1899, los exiliados consiguieron re¬ 
clutar para su causa a una figura impor¬ 
tante, el príncipe Sabaheddin, bisnieto 
del sultán Mahmud II. El Príncipe se 
afirmó pronto como un rival de Ahmed 
Riza Sus diferencias se pusieron de re¬ 
lieve en 1902, en un congreso de Jóve¬ 
nes Turcos que organizó el Príncipe en 
París. Él mismo, como presidente, y con 
el apoyo de los simpatizantes armemos, 
hizo aprobar una resolución que apelaba a 
las potencias europeas para que asegura¬ 
sen que la Puerta (Gobierno turco) cum¬ 
pliría sus obligaciones con las minorías 
«de modo que se beneficiasen todas las 
partes del Imperio Otomano». Ahmed Ri 
za y su facción hicieron fuertes objeciones, 
sobre la base de que el arreglo de la 
cuestión armenia era un problema inter¬ 
no y que inducir a las potencias a in¬ 
tervenir era «invitarlas a infringir la inde¬ 
pendencia del Imperio Otomano.» No obs¬ 
tante, Ahmed Riza y sus seguidores tuvie¬ 


ron mucho cuidado en poner de manifiesto 
que ellos no eran antieuropeos, «al con¬ 
trario uno de nuestros principales de¬ 
seos es ver difundirse en nuestro país 
la civilización europea, sobre todo su 
progreso científico y sus instituciones 
útiles. Nosotros seguimos la senda traza¬ 
da por Europa... incluso al negarnos a 
aceptar la intervención extranjera». 

La brecha que se abrió en el congreso 
no pudo ser salvada. El príncipe Sabahed¬ 
din fundó una nueva sociedad, la Liga para 
la Iniciativa Privada y la Descentraliza¬ 
ción, que abogaba por un Estado otoma¬ 
no en el que las comunidades locales y 
las minorías religiosas controlasen sus 
propios asuntos con un mínimo de in¬ 
terferencia del Gobierno central. Ahmed 
Riza y el C.U.P., que representaban las 
fuerzas ascendentes del nacionalismo tur¬ 
co, mantenían la necesidad de un Go¬ 
bierno centralizado y fuerte, en el que 
predominasen los turcos. 

La victoria tenía que conseguirse en 
Constantinopla, no en París. Al comenzar 
el siglo xx el movimiento revoluciona¬ 
rio aumentó su fuerza dentro del Impe¬ 
rio y llegó a constituir una seria amena¬ 
za para la seguridad del Sultán cuando, 
en 1906 las células secretas empezaron a 
penetrar en las unidades del Ejército. 
Los cadetes de las academias militares, 
que habían bebido secretamente en las 
obras de Namik Kemal y en el periodis¬ 
mo de Ahmed Riza, eran ahora oficiales 
en servicio activo. Un grupo de oficiales de 
Damasco (entre ellos el joven Mustafá 
Kemal, futuro líder nacional) estableció 
















I.o* Jóvenes Turcos 


una sociedad llamada Patria y Libertad, 
que pronto se infiltró en el V Cuerpo de 
Ejército, en Jaff y Jerusalcn. Se organizó 
después, en Salónica, la sociedad Libertad 
Otomana, uno de cuyos fundadores era Ta- 
lat, un alto funcionario de Correos y Telé¬ 
grafos. La Sociedad de Salónica extendió 
sus tentáculos por todo el Imperio, incor¬ 
porando a ella otros grupos. Los jóvenes 
oficiales, educados para mandar pero obli¬ 
gados a operar con hombres mal pagados 
y material anticuado, se afiliaban con 
facilidad. La Sociedad llegó a establecer 
un sistema de contraespionaje que era 
capaz de confundir y neutralizar a los 
espías del Sultán. Y, gradualmente, el im¬ 
portantísimo III Ejército, de Macedonia, 
fue ganado para la causa. 

En septiembre de 1907 la sociedad Li¬ 
bertad Otomana de Salónica se alió for¬ 
malmente con el C.U.P. de París. En di¬ 
ciembre, en un segundo congreso, en Pa¬ 
rís, las facciones rivales de Ahmed Riza 
y del príncipe Sabahcddin convinieron 
en dejar aparte, por el momento, sus 
diferencias ideológicas y en elaborar un 
programa de acción. La mecha que pren¬ 
dió la revolución fue la entrevista del rey 
Eduardo VII de Gran Bretaña y el zar 
Nicolás II, en Reval, el 9 de junio de 1908, 
en la que se trató de reformas en Mace¬ 
donia. Como poco después llegó una pro¬ 
puesta de sir Edward Grey, ministro de 
Asuntos Exteriores británico, en favor de 
un régimen autónomo para Macedonia, pa¬ 
reció a los Jóvenes Turcos que la reunión 
de los soberanos presagiaba la desmem¬ 
bración definitiva de la Turquía europea. 
Del Sultán no esperaban otra cosa que 
una débil aquiescencia. Fue, pues, una 
cuestión de honor nacional —la defensa 
de la integridad del Imperio— lo que des¬ 
encadenó la revolución. Los oficiales afi¬ 
liados a los Jóvenes Turcos, inspirados 
por unos pocos conceptos sencillos —el 
amor a la patria, la conservación del Im¬ 
perio—, deseaban obtener el poder para 
resistir a las maquinaciones de las gran¬ 
des potencias y de los perturbadores Es¬ 
tados balcánicos. El gobierno constitucio¬ 
nal ayudaría a darles ese poder y por 
eso lo querían. Pero las palabras del prín¬ 
cipe Sabaheddin significaban poco para 
ellos. 

I.» revolución 

El Sultán, consciente de la inquietud 
del Ejército de Macedonia, envió a éste 
una comisión investigadora. Un joven y 
enérgico oficial, llamado Enver Bey, sos¬ 
pechoso de intenciones revolucionarias, 
fue invitado a regresar a Constantinopla 
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para «ser ascendido». En vez de hacer 
tal cosa, se retiró a las montañas. El 4 
de julio hicieron otro tanto el comandan¬ 
te Ahmed Niyazi y sus tropas. Tres días 
más tarde, el general Shemsi Pachá, que 
había sido enviado por el Sultán para aca¬ 
bar con la rebelión, resultó muerto de un 
tiro ai salir de la oficina de Telégrafos 
de Monastir. La rebelión se apoderó de 
todo el III Ejército, se extendió al II Ejér¬ 
cito, en Adrianópolis, y llegó a afectar a 
las tropas anatolias, enviadas desde Es- 
mirna para enfrentarse a los rebeldes. 
Todos los esfuerzos de conciliación del 
Sultán, mediante sobornos, ascensos y pro¬ 
mesas de pago de atrasos, fracasaron. Los 
jefes de los Jóvenes Turcos, con pleno 
control de la rebelión, enviaron un tele¬ 
grama al Sultán, el 21 de julio, pidien¬ 
do la restauración de la Constitución de 
1876, y la reunión de la Cámara de Dipu¬ 
tados. Si el Sultán se negaba, prometían 
«acción que no encontrará la aprobación 
de Su Majestad». Después de dos días de 
duda, Abdul Hamid se sometió a las de¬ 
mandas de los Jóvenes Turcos. Los perió¬ 
dicos de Constantinopla proclamaban el 
24 de julio palabras que no habían sido 
escritas ni pronunciadas abiertamente du¬ 
rante treinta años: libertad, constitución, 
parlamento. Durante los días siguientes, 
las calles estaban llenas de un pueblo fre¬ 
nético y alborozado: turcos, judíos, grie¬ 
gos y armenios se abrazaban unos a otros, 
y pensaban que sus problemas estaban 
a punto de terminar. 

La reacción extranjera a la revolución 
de los Jóvenes Turcos fue ambigua. La 
Gran Bretaña liberal se sintió al princi¬ 
pio muy complacida; sus relaciones con 
la Turquía de Abdul Hamid, tensas desde 
las matanzas de Armenia, no mejoraron 
precisamente cuando el Káiser asumió la 
misión de campeón del Islam. Los libera¬ 
les británicos consideraban a los turcos 
como bárbaros incivilizados, no aptos pa¬ 
ra gobernar razas extrañas. Gladstone se 
hizo portavoz de esta opinión a raíz de las 
matanzas de 1876 en Bulgaria, cuando in¬ 
vitó a los turcos a salir «con armas y ba¬ 
gajes» de la provincia que habían aso¬ 
lado. Pero los Jóvenes Turcos parecían 
tener excelentes sentimientos liberales; 
sir Edward Grey dio instrucciones al em¬ 
bajador británico en Constantinopla para 
que mostrase «simpatía y ánimos al mo¬ 
vimiento de reforma» y «apoyase a los 
mejores elementos». Otros países se mos¬ 
traron menos simpatizantes. Austria-IIun- 
gría se aprovechó del trastorno causado 
por la revolución para anexionarse Bosnia- 
Herzegovina, territorio turco. El prínci¬ 


pe Fernando declaró independiente a Bul 
garia, y Creta proclamó su enosis (unión i 
con Grecia. 

Después de la revolución, el C.U.P. creó 
un partido político y copó los sufragio 
en las elecciones generales, lo que le peí 
mitió formar gobierno en febrero dr 
1909. Durante los cuatro años siguientes, 
los Jóvenes Turcos controlaron estricta 
mente la maquinaria estatal, tan estríe 
lamente que, cuando estalló la Primer.' 
Guerra Mundial, el régimen parlamenta 
rio se había convertido en una mera fa 
chada, y el Gobierno era virtualmente 
una dictadura de tres hombres: Envei, 
Talat y Djemal. Éstos iban forjando su 
programa sobre la marcha, en respuesta 
a las circunstancias. Desde el comienzo, 
los que dieron el tono fueron los oficia¬ 
les del Ejército, Enver, Niyazi y otros, 
no el ineficaz príncipe Sabaheddin. El 
Príncipe y sus seguidores formaban un 
grupo de oposición voluble e impotente, 
pero en la raíz de su oposición había un 
problema que era necesario solucionar: la 
interpretación de la palabra «Unión». 

Para el Príncipe, «Unión» significaba 
autogobierno local y lealtad de las diver 
sas minorías a un Estado federal otoma 
no descentralizado. Los Jóvenes Turcos 
no tenían confianza en la lealtad de las 
minorías, y consideraban que la existen 
cia de los Estados balcánicos indepen 
dientes, como Grecia, representaría una 
continua incitación a que las minorías 
del interior del Imperio exigiesen algo 
más que el mero autogobierno local. 
Aparte de esto, los ideales del Príncipe no 
se ajustaban bien a esa eficiencia que 
sólo un Gobierno centralizado y fuerte- 
podía proporcionar y que era el objetivo 
principal de la revolución. En consecuen¬ 
cia, los Jóvenes Turcos interpretaban 
«Unión» como «otomanización». Las mino¬ 
rías podrían tener libertad religiosa y de¬ 
rechos políticos a cambio de su lealtad a 
un Gobierno centralizado, dominado por 
los turcos. Como decía Enver: «Ya no hay 
búlgaros, griegos, rumanos, judíos, mu¬ 
sulmanes... todos somos iguales, nos glo¬ 
riamos de ser otomanos.» Pero pronto 
pudo verse que «algunos eran más iguales 
que otros». 

En el primer año de la revolución, los 
acontecimientos mostraron que la otoma¬ 
nización no lograría convencer a los ar¬ 
menios. El 12 de abril de 1909 hubo en 
Constantinopla un levantamiento armado 
de unidades del Ejército y de musulmanes 
estrictos, quienes exigían que el Gobierno 
renunciara a las ideas importadas de Occi¬ 
dente y volviera a los principios del She- 
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riat (ley sagrada del Islam). El periódico 
Volkan avivaba el entusiasmo de los de¬ 
votos con sus referencias a la ciega imi¬ 
tación de lo occidental y a una «época 
de demonios». El Sultán se alineó impru¬ 
dentemente con los contrarrevoluciona¬ 
rios, ordenando a la Cámara que respeta¬ 
se el Sheriat, y perdonando a los rebeldes. 
Pero Mahmud Shevket Pachá, miembro de 
los Jóvenes Turcos que mandaba el III 
Ejército, envió desde Salónica tropas que 
aplastaron el movimiento. El 27 de abril 
el viejo Sultán fue finalmente depuesto y 
retirado a Salónica. Le sucedió su herma¬ 
no Mahmud V. El «incidente» del 12 de 
abril mostró la fuerza de la oposición de 
los ulemas conservadores a los Jóvenes 
Turcos, impulsando a éstos a ajustar más 
firmemente las riendas; mostró también 
que la «Unión» era un ideal no realizado, 
y persuadió a los Jóvenes Turcos de que 
habían de tomar medidas para controlar a 
las minorías. Así, el 16 de agosto de 1909, 
éstos hicieron aprobar una Ley de Asocia¬ 
ciones que proscribía las sociedades políti¬ 
cas de carácter nacionalista, y que condujo 
a la supresión de las sociedades griegas y 


búlgaras en Macedonia. A ésta siguió la 
Ley para Prevención del Bandidaje y la 
Sedición, que daba al Ejército amplios po¬ 
deres para la supresión de bandas ar¬ 
madas, como los Komitadjis búlgaros. El 
embajador británico informó, en 1910, re¬ 
firiéndose a los Jóvenes Turcos: «Para 
ellos, “otomano” significa evidentemente 
“turco”, y su actual política de "otoma- 
nización" consiste esencialmente en ma¬ 
chacar los elementos no-turcos en un mor¬ 
tero turco.» 

Finalmente, los Jóvenes Turcos defrau¬ 
daron las esperanzas liberales. Su políti¬ 
ca hacia las minorías fue despiadada. Su 
tolerancia de la oposición fue escasamen¬ 
te mayor que la de Abdul Hamid. En su 
haber hay que apuntar que Constantino- 
pla adquirió nuevo alcantarillado, briga¬ 
das de bomberos y un eficiente sistema 
de gobierno municipal. Los famosos pe¬ 
rros comedores de basura fueron reco¬ 
gidos y llevados a una isla sin agua, para 
que murieran de sed; su lugar fue ocu¬ 
pado por basureros. La educación se hizo 
extensiva al sexo femenino. Las actitudes 
tradicionales musulmanas fueron tan ero¬ 


sionadas que, en 1911, Sheikh-ul-Islam 
tuvo que advertir a las mujeres que no 
vistiesen trajes europeos. De ese modo, 
los Jóvenes Turcos, al demostrar la po¬ 
sibilidad del cambio, prepararon a los 
otomanos para los cambios de mayor al¬ 
cance que implantó la revolución de Mus- 
tafá Kemal, después de la guerra. Sobre 
todo, la revolución de los Jóvenes Tur¬ 
cos permitió dar una nueva respuesta a la 
vieja cuestión de cómo salvar el Imperio; 
la respuesta paradójica de perder el Im¬ 
perio y, en su lugar, encontrar la nación 
turca. La otomanización resultó deficien¬ 
te y el panislamismo murió en la guerra, 
en la que los árabes musulmanes no lu¬ 
charon por Turquía, sino por su propia 
libertad nacional. La única posibilidad 
que quedó a los turcos fue la de ser úni¬ 
camente turcos, más que «otomanos» o 
«musulmanes». El nacionalismo a ultran¬ 
za que fue adoptado en 1919 por Kemal 
Ataturk había surgido en los años de dis¬ 
cusión y frustración que siguieron a la 
revolución de 1908. 

Michael Llewellyn-Smith 
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El Imperio de los Habsburgo era un 
conglomerado poco sólido de pueblos 
diversos. Algunos podían parecer más 
propios del Medio Oriente que de la 
Europa Central, como el de Bosnia, al que 
pertenece la muchacha de la fotografía, 
vestida con el tradicional traje de novia. 



El Imperio 
de Francisco José 

Durante medio siglo, el Imperio de los Habsburgo estuvo dominado 

por las rivalidades y exigencias de las diferentes nacionalidades. Incluso el 

movimiento de la clase trabajadora se escindió según líneas nacionales. 

El único foco común para las desunidas nacionalidades era el Emperador, 
que actuaba como una especie de árbitro entre ellas. 


Entre las grandes potencias de 1908, el 
Imperio de los Habsburgo constituía el 
único Estado puramente europeo: ni te¬ 
nía ni deseaba colonia alguna en ultra¬ 
mar. Al menos, se ahorraba esa complica¬ 
ción. 

Austria-Hungría, como pasó a ser llama¬ 
do el Imperio en 1867, se componía real¬ 
mente de dos Estados. Gobiernos separa¬ 
dos, en Viena y Budapest, regían las par¬ 
les austríaca y húngara de la monarquía, 
que contaba asimismo con dos Parlamen¬ 
tos. Los dos Estados solamente tenían en 
común los ministerios de Guerra, Hacien¬ 
da y Asuntos Exteriores, además de la di¬ 
nastía de los Habsburgo. Ésta dominaba 
sobre once pueblos —alemanes, magiares, 
polacos, checos, eslovacos, eslovenos, ser¬ 
vios, croatas, ucranianos, italianos y ru¬ 
manos—, pero nunca hizo causa común 
con ninguno de ellos. 

Francisco José, emperador y rey 

En 1908, cuando Austria-Hungría plan¬ 
teó a Europa la más grave crisis interna¬ 
cional anterior al estallido de la Primera 
Guerra Mundial, el emperador de Austria 
y rey de Hungría, Francisco José I, tenía 
setenta y ocho años de edad y celebraba 
el sexagésimo aniversario de su reinado. 
Como otros miembros de su familia an¬ 
tes que él, Francisco José concebía el Im¬ 
perio cual un Estado dinástico, puesto en 
manos de los Habsburgo por la gracia de 
Dios. Él era el jefe de la familia y del Es¬ 
tado: era el patriarca máximo en una je¬ 
rarquía de patriarcas. En consecuencia, se 
le debían respeto y obediencia, que Fran¬ 
cisco José recibía conñada y graciosa¬ 
mente. 

Pronto fue adquiriendo el tipo de perso¬ 
nalidad adecuada para el culto popular. 
El jovencito imberbe que subió al trono 
en 1848 se transformó rápidamente en un 
joven serio. Llevaba patillas (que se deja¬ 
ba crecer hasta rebasar ampliamente la 
mandíbula) y un bigote en forma de ma¬ 
nillar; con su barbilla cuidadosamente 
afeitada, componía un conjunto que daba 
a su rostro un curioso aire de tejón. 
Cuando llegó a hacerse familiar, ese aspec¬ 
to marcó una era en la Europa central y 
oriental. Era posible encontrarse con pe¬ 
queños «emperadores» en el Ejército de 


los Habsburgo, en el servicio civil, o en 
remotas estaciones de ferrocarril de la 
Galizia oriental. Pero ninguno de ellos 
disponía de tanto poder como Francisco 
José. Éste no había recibido su poder del 
pueblo al que gobernaba: la teoría del 
contrato social, popularizada en Francia 
a fines del siglo xvm, nunca fue real¬ 
mente aceptada en la teoría constitucional 
austríaca. 

Francisco José era un gobernante al vie¬ 
jo estilo, por derecho divino, concepto 
que sólo mencionaba cuando era incomo¬ 
dado por políticos que pensaban de otra 
manera. Aunque sus poderes estaban limi¬ 
tados por la Constitución de 1867 y, ade¬ 
más, por las leyes constitucionales tradi¬ 
cionales de Hungría, los pueblos de Fran¬ 
cisco José eran suyos, «casi en un sentido 
feudal», como escribió un observador con¬ 
temporáneo. El Emperador podía declarar 
la guerra o concluirla; podía convocar o 
disolver parlamentos; podía incluso des¬ 
embarazarse de los políticos y sustituirlos 
por servidores civiles. Presidía el Gemein- 
samc Ministerrat, el Consejo de Ministros 
común a las dos partes de la monarquía, 
que, en 1908, era el supremo cuerpo ejecu¬ 
tivo del Estado. 

Con todo, los políticos de Austria-Hun¬ 
gría apreciaban a Francisco José, e in¬ 
cluso le admiraban. Era tremendamente 
concienzudo y trabajador; sabía ser en¬ 
cantador cuando quería serlo, y siempre 
resultaba impresionante. Su contacto con 
los políticos se limitaba casi por completo 
a ocasiones formales, pero éstas no fue¬ 
ron nunca, en la memoria de los hombres 
que participaron en ellas, formalidades 
vacías. Las audiencias imperiales estaban 
siempre guiadas por algún propósito de¬ 
terminado, eran como conferencias de ne¬ 
gocios, y el Emperador tenía el derecho 
de elegir los temas de discusión. Después 
del tiempo estrictamente asignado (el má¬ 
ximo, de media hora, era privilegio del 


Derecha: patriarca en una jerarquía de 
patriarcas: Francisco José en 1908, sesenta 
años después de su subida al trono. 

Su convicción de que gobernaba 
por derecho divino estaba 
felizmente templada por una actitud 
concienzuda y seria hacia el gobierno. 
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Emperador 


Ministerio austríaco 

7 ministros (incluyendo al presidente) 


^Ministerio V 
[conjunto 

ministros Haden 
Guerra y Asunto; 
Exte rl 


Parlamento austríaco 

Cámara Alta 


Parlamento húngaro 
Cámara Alta 


Cámara Baja 


Delegaciones 


Dieta de 

Croacia-Eslovenla 


17 dietas provinciales 1 


Alemanes 9.950.266 


Checos 6.435.983 


Rumanos 2.949.032 


Polacos 4.967.984 


Ucranianos (rutenos) 3.518.854 


\ Ministerio húngaro 

I presidente y 9 ministros 


■^Elegido por 

Responsable ante 

Nombrado por el 
Emperador 


Eslovenos 1.252.940 MI ■■■i I I M r 
Servios y croatas 783.334 TIBI I T ü 

Italianos 768.422 <811 ' Servlc 

Rumanos 275.115 Ucraniano: 

Magiares 10.974 Otros 469.255 


Eslovacos 1.967.970 
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ministro de Asuntos Exteriores), los visi¬ 
tantes solían salir de la audiencia ligera- 
n rute deslumbrados. En cierta ocasión, un 
I litico socialdemócrata que había criti- 
i ido ocasionalmente a la familia impe- 
ind, salió maravillado de sus veinte mi¬ 
nutos de amigable conversación con el Em¬ 
perador. Cuando el político se hubo mar¬ 
chado, Francisco José dijo a un ministro 
del Gabinete: «No puede usted imaginar 
cuán amablemente me ha tratado.» 

El periodista inglés Wickham Steed de¬ 
finió la política de los Habsburgo como 
«oportunismo exaltado en la prosecución 
ile una inmutable idea dinástica». Pero tal 
definición no tiene una aplicación exacta 
i la política de Francisco José. Por su¬ 
puesto, éste quería conservar intactos sus 
dominios y, de ser posible, fortalecerlos; 
pero el modo como persiguió esa finalidad 
afectó en definitiva a las costumbres po¬ 
líticas de la dinastía Habsburgo. 

Nueva estructura del Imperio: 
la monarquía dual 

A causa del impacto producido por la 
derrota a manos de los prusianos, y bajo 
la presión de los magnates húngaros, Fran¬ 
cisco José aceptó el compromiso de 1867, 
por el que se separaban los gobiernos de 
Austria y de Hungría. Se iniciaba así el 
proceso más importante de su reinado: 
la transformación de un Estado absolutis¬ 
ta centralizado en un sistema constitucio¬ 
nal dual. Para Francisco José, este com¬ 
promiso era un recurso temporal, la sa¬ 
lida de un atolladero. Pero, en 1908, el 


Izquierda: t Paisanos tiroleses reunidos 
durante una fiesta típica. En la 
vestimenta se ponía de manifiesto el 
.ipego a las tradiciones locales. 2 y 3 Los 
dos Estados de la monarquía dual 
emitían sellos de Correos diferentes 
Iel de la izquierda es húngaro). 

! Caricatura austríaca de un oficial 
magiar. La clase gobernante húngara, 
rígidamente aristocrática, trataba 
lluramente a los pueblos sometidos e 
incluso a las clases humildes magiares. Fue 
éste uno de los aspectos menos atractivos 
del Imperio. 5 Esquema gráfico del 
Gobierno constitucional (arriba) y de las 
nacionalidades que componían el mosaico 
racial y cultural de Austria-Hungría (abajo). 
Hacienda, Guerra y Asuntos Exteriores 
Icnían ministerios comunes, 
bajo la fiscalización de delegaciones 
especiales nombradas por cada 
uno de ambos Parlamentos. 

Estos, constituidos por una Cámara 
Alta y una Baja, se ocupaban de 
los restantes asuntos. Las Dietas 
provinciales estaban exclusivamente 
dedicadas a los problemas del 
gobierno local. 


sistema había desarrollado ya todas sus 
características principales, y sirvió al Im¬ 
perio hasta su final, en 1918. 

La estructura dual del Gobierno descan¬ 
saba en sólidas piedras angulares. Para 
el Emperador, la realidad de un Estado 
unitario tomaba cuerpo en las institucio¬ 
nes comunes a las dos partes de la mo¬ 
narquía: los tres ministerios comunes, de 
Asuntos Exteriores, Guerra y Hacienda; 
las «delegaciones» parlamentarias, y el 
Consejo de Ministros común. Los húnga¬ 
ros, o, mejor dicho, la oligarquía de los 
magnates magiares, debían gobernar su 
parte de monarquía lo mejor que supie¬ 
ran, mientras se esperaba que los germa¬ 
nos consolidasen su supremacía en la par¬ 
te austríaca. 

En cierto sentido, las cosas no marcha¬ 
ron del todo mal para la dinastía desde 
1867. Las instituciones comunes funciona¬ 
ron bien en general, y el Consejo de Mi¬ 
nistros resultó ser un eficaz instrumento 
de gobierno. Ahora más que nunca, esta¬ 
ba en manos del Emperador hacer la for¬ 
tuna o ser la ruina de un pueblo someti¬ 
do a su dominio. El Emperador podía, por 
ejemplo, conceder a una nación su propia 
universidad y suprimírsela a otra, privan¬ 
do así a ésta de dirección intelectual pro¬ 
pia. Ese favoritismo nacional era una téc¬ 
nica de gobierno de la que el Emperador 
hacía un hábil empico, pero su propio 
sistema dual le impedía practicarla en la 
parte húngara de la monarquía. Un histo¬ 
riador austríaco escribió que «Austria es 
precisamente Austria, la neutralización de 
elementos diversos por y mediante la di¬ 
nastía». En los últimos años de la exis¬ 
tencia del Imperio, muchos políticos en¬ 
contraban intolerable semejante poder so¬ 
bre la vida de naciones tan diversas. 

Los magiares pensaban que la política 
de las nacionalidades era cuestión priva¬ 
da suya. En el censo hecho en 1910, cuan¬ 
do el lenguaje era el criterio de la nacio¬ 
nalidad, en un cómputo que les favorecía 
claramente los húngaros no pudieron es¬ 
tablecer una mayoría absoluta ni siquiera 
en su propio Estado. Vivían allí 10.050.575 
húngaros, frente a 10.885.943 no magiares. 
Los gobernantes de Hungría hicieron poco 
caso de esas cifras embarazosas; con los 
croatas de Croacia-Eslovenia llegaron a 
un compromiso que se parecía a su pro¬ 
pio arreglo con la monarquía habsbúrgica. 
El compromiso croata fue el único paso 
hacia una política de nacionalidades efec¬ 
tuado por Hungría; fuera de ese caso, el 
Gobierno de Budapest suprimió siempre 
que pudo todo signo de nacionalismo que 
no fuese húngaro. Pero la vida en Hungría, 


Página siguiente: una escena rígidamente 
protocolar. El Emperador recibe a un 
grupo de príncipes alemanes encabezado 
por el kálser Guillermo II, quien le lee 
un mensaje de felicitación por su sexagésimo 
año de reinado. 


desde antes del cambio de siglo, tenía cier¬ 
to carácter intemporal y brutal que igno¬ 
raba las divisiones nacionales. Los mag¬ 
nates magiares, los verdaderos gober¬ 
nantes del país, trataban a menudo tan 
mal a su propio pueblo como a cualquier 
otro. 

De cualquier modo, en la parte húnga¬ 
ra de la monarquía la política de las na¬ 
cionalidades —si es que puede decirse que 
existiera— seguía su propio curso, sin 
grandes interferencias por parte de Viena. 
O, para decirlo de otro modo, el sistema 
dual de gobierno hacía imposible un tra¬ 
tamiento unitario de la cuestión de las 
nacionalidades. Los croatas, los servios y 
los ucranianos vivían en ambas partes 
de la monarquía, y la separación de Hun¬ 
gría se produjo en un momento crucial 
para el desarrollo de los pueblos de la 
Europa central y oriental. 

La jerarquía de las naciones 

La situación en Austria era aún más 
compleja, ya que allí los germanos eran 
—según el censo de 1910— inferiores en 
número a los no-germanos en una propor¬ 
ción de casi uno a dos. Durante las cuatro 
décadas comprendidas entre 1867 y 1908, 
el problema de las nacionalidades se com¬ 
plicó más aún por la rápida industriali¬ 
zación austríaca, por la afluencia de una 
población campesina no-germana a las ciu¬ 
dades de mayoría germana, y por el con¬ 
siguiente crecimiento de la clase media 
no-germana. Los germanos no supieron 
conservar su supremacía, y su inseguri¬ 
dad se hizo evidente al formarse nue¬ 
vos partidos políticos que comenzaron a 
apartarse de la dinastía de los Habsbur¬ 
go y a dirigir sus miradas hacia Berlín y 
los Hohenzollem (la familia imperial ale¬ 
mana) para la salvación de los germanos 
de Austria. 

En 1908 se había desarrollado en Aus¬ 
tria una jerarquía de naciones: los ger¬ 
manos estaban en la cúspide, pero su po¬ 
sición no era en modo alguno segura. La 
esencia de la política de cada partido, 
hasta el estallido de la Primera Guerra 
Mundial, radicó en la persecución de un 
objetivo doble: asegurarse la mayor parte 
de los votos de todos los electores, y, al 
mismo tiempo, mejorar la posición de la 
nacionalidad que el partido en cuestión 
representaba. 

Era un juego absorbente y popular, en 
el que el Emperador desempeñaba el pa¬ 
pel de un árbitro poderoso. En 1878 los 
germanos se habían opuesto a la ocupa¬ 
ción de Bosnia y Herzegovina: el Empera¬ 
dor, disgustado, empezó a favorecer a los 
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pueblos eslavos. Los germanos no repitie¬ 
ron semejante error: en 1908, apoyaron 
la anexión de dichas provincias. 

El nacionalismo checo 

Entre los eslavos de Austria, los que go¬ 
zaban de mayor favor imperial eran quizá 
los checos. Ya desde comienzos del si¬ 
glo xix empezaron a contar con algunos 
elementos de cultura nacional: una lite¬ 
ratura escasa y descuidada, y un lengua¬ 
je rústico que durante casi dos siglos no 
había sido utilizado con propósitos litera¬ 
rios. Durante una reunión de patriotas en 
un pequeño local de Praga, en 1848, uno 
de ellos observó que si el techo se desplo¬ 
maba sobre ellos acabaría con todo el mo¬ 
vimiento nacional checo. 

El auge del nacionalismo checo tuvo 
lugar casi enteramente durante el reina¬ 
do de Francisco José: se fundaron escue¬ 
las para checos, se escribió su historia, 
y su autor, Frantisck Palacky, llegó a 
ser el primer miembro checo de clase 
media en la Cámara Alta. En 1882 la Uni¬ 
versidad de Praga fue dividida en dos par¬ 
tes, germana y checa, y luego, según el 
historiador checo Josef Pekar, «siguió la 
fundación de la Academia de Ciencias, que 
lleva el nombre de Su Majestad, la funda¬ 
ción de la Academia de Artes, de la Uni¬ 
versidad Técnica de Brno... Se propor¬ 
cionaron así a nuestros afanes nacionales 
todas las ayudas e institutos necesarios 
para una vida cultural más elevada, que 
una nación fuerte y consciente debe po¬ 
seer...» Pero el mismo historiador, que 
había enumerado, en un artículo necro¬ 
lógico sobre Francisco José (1916), los tí¬ 
tulos por los que el fallecido Emperador 
merecía la gratitud de los checos, añadía: 
«Si el historiador busca una fórmula que 
sirva para describir y compendiar el rei¬ 
nado de Francisco José, la encontrará en 
el conflicto y el compromiso entre el prin¬ 
cipio dinástico y el principio de las na¬ 
cionalidades.» 

En ocasiones, el conflicto entre los che¬ 
cos y la dinastía fue agudo Pero, hasta el 
estallido de la Primera Guerra Mundial, 
casi todos los políticos checos —absor¬ 
tos en la política interior austríaca— te¬ 
nían la convicción de que aquel conflicto 
habría de resolverse dentro del Imperio. 
Los polacos, cuya aristocracia era también 
polaca (mientras que la aristocracia de Bo¬ 
hemia y Moravia no era checa), tenían bue¬ 
nas conexiones en Viena y más influencia 
que los checos. 

Habitualmente los polacos estaban re¬ 
presentados en el Gobierno, y su alianza 
con los germanos proporcionó muchas ve¬ 


ces al Parlamento una mayoría que per¬ 
mitía gobernar cómodamente. Francisco 
José, que no quería depender enteramen¬ 
te de la buena voluntad de los polacos, pa¬ 
trocinó el desarrollo de un nuevo nú¬ 
cleo nacional en su provincia: el de los 
ucranianos, también conocidos por rute¬ 
nos, en la Galizia oriental. Había otra 
razón para el trato especial dado a los 
ucranianos por las autoridades austría¬ 
cas: la mayoría de los ucranianos vi¬ 
vían en la Rusia zarista, y, poco antes 
de la crisis de Bosnia, había indicios de 
que los rusos estaban alentando un mo¬ 
vimiento irredentista ucraniano en Aus- 
tria-Hungría. Los austríacos intentaron, 
con cierto éxito, volver el movimiento 
contra Rusia, y durante la Primera Gue¬ 
rra Mundial, procuraron fomentar el mo¬ 
vimiento de independencia ucraniano. 

La combinación del distanciamiento de 
la monarquía respecto de todas las cau¬ 
sas nacionales y de su poder sobre és¬ 
tas, producía la específica situación aus¬ 
tríaca, el problema de los Habsburgo. En 
su actitud hacia el nacionalismo la mo¬ 
narquía era anacrónica. Todas las di¬ 
nastías europeas —incluidos los Roma- 
nov de Rusia, que gobernaban otro im¬ 
perio compuesto de muchas nacionali¬ 
dades— se habían identificado al menos 
con uno de los pueblos que gobernaban. 
No asi los Habsburgo: tal separación era 
su fuerza y, al mismo tiempo, su debi¬ 
lidad. 

Otros aspectos del Imperio 
multinacional 

Si en algunos aspectos el Estado de 
los Habsburgo era en 1908 un anacronis¬ 
mo europeo, en otros anticipaba desa¬ 
rrollos posteriores. En lo económico, co¬ 
mo en lo nacional, los territorios de los 
Habsburgo eran extraordinariamente di¬ 
versos. Los políticos de Viena tenían a sus 
propias puertas tanto zonas subdesarrolla¬ 
das como territorios industrializados. El 
veloz crecimiento del movimiento nacio¬ 
nal checo y sus formas políticas esta¬ 
ban estrechamente vinculados al desarro¬ 
llo industrial, y la situación de Bosnia lo 
estaba a la ausencia de ese desarrollo. En 
las décadas que siguieron al Congreso de 
Berlín (1878), el Ministerio de Hacienda, 
responsable de la administración de Bos¬ 
nia y Herzegovina, abordó los problemas 
del atraso económico de ambas provin¬ 
cias. Sus principales preocupaciones —co¬ 
municaciones, mano de obra, acumulación 
de capital para el despegue de la indus¬ 
tria— y el modo de tratar tales proble¬ 
mas, parecen casi propios de nuestros 


días. Verdaderamente, en Bosnia y en to¬ 
das partes, los gobiernos de los Habsbur 
go y su burocracia civil supieron elaborar 
una compleja y eficiente política económi 
ca. Por ejemplo, en un momento de rá¬ 
pida expansión de la red ferroviaria eu¬ 
ropea, el desarrollo de los ferrocarriles 
austríacos fue el más rápido. Se organi 
zaron en un sistema mixto en el que las 
líneas del Estado eran complementadas 
por líneas de compañías privadas dirigi¬ 
das por el Estado, por líneas estatales 
dirigidas por Estados extranjeros, y por 
líneas privadas dirigidas por las propias 
compañías. 

Pero en Bosnia y Herzegovina los pro¬ 
blemas que ocupaban a los funcionarios 
del servicio civil no eran del menor in¬ 
terés para los «rebeldes primitivos» que, 
en los últimos años que precedieron al 
estallido de la Primera Guerra Mundial, 
acosaban gravemente a la administración 
de los Habsburgo. La imaginación de aque¬ 
llos opositores —generalmente jóvenes— 
había sido inflamada por diversas teo¬ 
rías de rebelión contra la autoridad, por 
el anarquismo, el socialismo y el na¬ 
cionalismo. En un terreno más prácti¬ 
co, habían aprendido a disparar, a fa¬ 
bricar explosivos y cruzar fronteras ile¬ 
galmente. Iban a poner a prueba sus co¬ 
nocimientos cuando el heredero del tro¬ 
no de los Habsburgo, el archiduque Fran¬ 
cisco Fernando, visitase Sarajevo el 28 
de junio de 1914. En Bosnia, la dificultad 
peculiar consistía en que no parecía posi¬ 
ble diálogo alguno entre la autoridad y los 
rebeldes, mientras que en las demás par¬ 
tes de la monarquía los rebeldes poten¬ 
ciales eran llevados una y otra vez a 
tales diálogos. 

Quizás el argumento más fuerte en fa¬ 
vor de la existencia del Imperio de los 
Habsburgo fuese el económico: es posi¬ 
ble que cuando ese argumento dejó de 
ser operativo comenzara el desmorona¬ 
miento de la monarquía austro-húngara. 
Tal hecho se produjo en 1917. 

El socialismo: 

¿unidad o división? 

Los fundadores del movimiento obrero 
no trataron nunca de organizar un parti¬ 
do unido que pudiese cubrir la totalidad 
del territorio del Estado austro-húngaro. 
La Sociedad Educativa de Trabajadores 
de Viena, establecida en 1867, el año 
del compromiso austro-húngaro, se in¬ 
teresó solamente por los trabajadores de 
la parte austríaca de la monarquía. Pronto 
se convirtió en un partido marxista, con 
una visión ambigua del problema de las 
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nacionalidades. Profesaba, igual que Karl 
Marx en los días del levantamiento pola¬ 
co en 1863, una fe en la autodeterminación 
nacional. También como Marx, sus diri¬ 
gentes hablaban a menudo de la herman¬ 
dad de los trabajadores de todas las na¬ 
ciones. No obstante, en 1878 los checos 
habían formado su propia organización 
socialdemócrata independiente de la cen¬ 
tral vienesa. Aunque los socialdemócratas 
se negaron persistentemente a explotar las 
animosidades nacionalistas con propósitos 
políticos, en la época del cambio de siglo 
habían reconocido el derecho de los pue¬ 
blos del Imperio Austro-húngaro a diri¬ 
gir sus propios partidos y organizaciones 
sindicales. Una mirada atenta a la situa¬ 
ción en Austria-Hungria podría haber sido 
instructiva para aquellos socialistas que 
tan esperanzadamente dirigían la Segunda 
Internacional. 

La comunidad marxista de trabajadores 
era difícil de realizar en la práctica, es¬ 
pecialmente en aquellas zonas en que 
pueblos muy rotundamente definidos, co¬ 
mo germanos y checos, vivían juntos en 
estrecho y constante contacto. El conte¬ 
nido internacionalista de la doctrina de 
Marx repelió tal vez a algunos obreros 
con mayor consciencia nacional, a la vez 
que se convirtió en el objetivo principal 
de los ataques de los políticos de la clase 
media. En todas las provincias del Im¬ 
perio, los socialdemócratas estaban ex¬ 
puestos a la acusación de que impedían 
el desarrollo de sus propias comunidades 
nacionales. Nunca se injurió más a una 
delegación que a la de los socialdemócratas 
checos, a su regreso, en 1874, de una con¬ 
ferencia en la que habían apoyado el plan 
en favor de un partido unitario. 

La tendencia de los dirigentes social¬ 
demócratas a subestimar el vigor de los 
sentimientos nacionalistas, dejó abierto el 
campo a otros aspirantes al apoyo de los 
trabajadores. En 1898, los checos fundaron 
un Partido Socialista Nacional cuyo ob¬ 
jetivo era resolver el problema social 
dentro del marco nacional, y que se opo- 


/ Oficiales austríacos de una nueva 
promoción chocan sus espadas después de 
jurar fidelidad al Emperador. 2 Caricatura 
de Karl Lueger. Lueger acostumbraba 
a adaptar sus doctrinas para que se 
acomodasen a su auditorio. Aquí se le 
representa cuando se le ha anunciado la 
visita de una delegación. Se pregunta a sí 
mismo si deberá ser «demócrata, pro checo, 
pro germánico, o pro o anti judío». 

3 Escudo de armas del Emperador. 

4 La magnificencia exterior del Imperio: 
Francisco José en un banquete 

en el palacio de Schonbrunn, Viena. 
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Paisano húngaro. Los magiares 
conservaban celosamente sus propias 
costumbres nacionales. 


nía al materialismo dialéctico marxista, 
y especialmente a los conceptos de lu¬ 
cha de clases y de revolución social. Era 
un partido intensamente nacionalista, de 
artesanos, trabajadores industriales y ofi¬ 
cinistas, que vinculaba su nacionalismo 
a una activa agitación paneslava. Los ale¬ 
manes de Bohemia no tardaron en seguir 
el ejemplo del Partido de los Trabajado¬ 
res de Austria, fundado en 1904. 

El Partido de los Trabajadores se fun¬ 
dó por las mismas razones, y tuvo la 
misma clase de adherentes, que su pre¬ 
cursor checo. Mientras los socialdemócra- 
las ignoraban o subvaloraban los conflic¬ 
tos nacionales, los nacionalsocialistas che¬ 
cos y los dirigentes alemanes del Partido 
de los Trabajadores los explotaron en be¬ 
neficio de sus respectivas organizaciones. 


Después de la ruina del Imperio el Par¬ 
tido Alemán tuvo fuertes vínculos ideo¬ 
lógicos y personales con el movimiento 
de Hitler. Los nazis llegarían a ser los 
verdaderos herederos del antiguo Deuts¬ 
che Arbeiterpartei Osterreichs (Partido 
Alemán de los Trabajadores de Austria). 

Mientras en las provincias se estaba des¬ 
arrollando una nueva rama de socialismo 
populista no-marxista, en la capital el an¬ 
tisemitismo daba pruebas de su utilidad 
para la captación de votos. No era nada 
nuevo en la Europa central y oriental, 
pues sus raíces se remontaban a la per¬ 
secución religiosa de la Edad Media, pero 
en la segunda mitad del siglo xix el anti¬ 
semitismo reapareció en circunstancias 
nuevas. Muchas personas reaccionaban a 
las tensiones resultantes del desarrollo de 
la civilización industrial y urbana de una 
manera irracional, y el antisemitismo en 
la Europa central fue justamente una de 
esas reacciones irracionales. Las ideolo¬ 
gías dominantes —el liberalismo, en el 
caso de Austria—, así como las institucio¬ 
nes políticas y sociales existentes, fue¬ 
ron consideradas inadecuadas para supe¬ 
rar las dificultades de la nueva situación, 
que incluía las cosas más diversas, des¬ 
de las crisis económicas hasta la corrup¬ 
ción en la administración local. 

Entre los políticos antiliberales y anti¬ 
semitas, Karl Lueger ocupaba un lugar 
aparte. Oportunista de gran atractivo, 
Lueger llegó a ser alcalde de Viena y 
jefe del Partido Socialista Cristiano. Su 
descubrimiento del valor del antisemitis¬ 
mo para fines políticos lo combinó con 
el descubrimiento de cuál era el tipo de 
público adecuado para recibir el men¬ 
saje antisemita. Lueger ejerció su ma¬ 
yor atracción sobre las gentes modestas 
de los grandes suburbios de su ciudad 
natal. 

El antisemitismo de Lueger no se apo¬ 
yaba en una teoría racista elaborada. Se¬ 
gún decía él mismo, «yo decido quién es 
judío». Pero ya entonces circulaban por 
Viena teorías racistas, derivadas de las 
mismas fuentes (la rebelión contra la 
moderna civilización industrial) que el 
antisemitismo. 

El joven Adolf Hitler fue a vivir a Vie¬ 
na en 1907. Allí estuvo unos seis años y 
aprendió muchas cosas. 

Francisco José y el sufragio 
universal 

El último acontecimiento importante 
que se produjo antes de la crisis de Bos¬ 
nia fue la introducción del sufragio uni¬ 
versal masculino. Se discutió por prime¬ 


ra vez, por orden del Emperador, en las 
reuniones del Gabinete de noviembre de 
1905; la ley fue finalmente aprobada por 
el Parlamento en enero de 1907. Entretan¬ 
to, cayó el Gabinete; tuvieron lugar una 
huelga general y estallidos de inquietud 
revolucionaria. La propuesta en favor del 
sufragio universal tropezó con una dura 
oposición, especialmente por parte de los 
terratenientes: cuando éstos se enteraron 
de que el Gabinete estaba considerándo¬ 
la, pensaron que el primer ministro se 
había vuelto loco, y consiguieron que el 
presunto heredero del trono, el archidu 
que Francisco Fernando, hablase al Em¬ 
perador en contra de la reforma. 

Pero Francisco José estaba decidido a 
llevar adelante la ley electoral. Lo mismo 
que los socialdemócratas, él esperaba que 
el sufragio universal amainaría los con¬ 
flictos nacionales y dirigiría la atención 
de los políticos hacia los problemas so¬ 
ciales. Tales esperanzas se cumplieron 
sólo parcialmente. Con la desaparición de 
la antigua ley electoral, los terratenien¬ 
tes se vieron privados (en parte) de su 
poder político; los germanos perdieron 
su mayoría en el Parlamento y los parti¬ 
dos socialista y agrario aumentaron con¬ 
siderablemente su representación. Sin em¬ 
bargo, con la nueva ley seguían necesitán 
dose más ucranianos que polacos para 
elegir un diputado, y más checos que ale 
manes. La vieja lucha de las nacionali 
dades continuó. Y en Hungría no había 
aún sufragio universal. 

La revolución rusa de 1905 había dado 
un fuerte impulso a las demandas de su¬ 
fragio universal; la conmoción revolucio 
naria de San Petersburgo repercutió en 
toda la Europa central. Pero, por aquel 
tiempo, los gobernantes de Viena ya ha¬ 
bían aprendido a otear por el Este las ame¬ 
nazas de revolución y guerra. En la pri¬ 
mera mitad del reinado de Francisco José 
las advertencias habían venido del Oeste. 
Hubo la ola revolucionaria procedente- 
de Francia, las unificaciones de Alemania 
e Italia y las guerras que las acompaña 
ron. A partir de 1878 —el año de la ocu¬ 
pación de Bosnia y Herzegovina— las pre¬ 
ocupaciones tendieron a presentarse en la 
dirección opuesta. Pero mientras Rusia 
se mantuvo ocupada en el Extremo Orien¬ 
te, hasta su derrota por el Japón, en 1905, 
la estabilidad del Imperio de los Habs- 
burgo no llegó a ser puesta a prueba. La 
situación no cambió hasta que Rusia, una 
vez más, volvió a dirigir su atención a 
Europa. 


Z. A. B. Zeman 
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La crisis de Bosnia 

La crisis de Bosnia y Herzegovina fue enormemente complicada. 

Nueve naciones estuvieron envueltas activamente en las prolongadas 
negociaciones que siguieron a la anexión de aquellas provincias por el 
Imperio Austro-húngaro. Pero por debajo del regateo sobre la fraseología 
de las notas diplomáticas, que constituyó gran parte de la crisis, latía la 
amenaza de que en cualquier momento ejércitos colosales se pusieran 
en marcha, convirtiendo a Europa en un vasto campo de batalla. 


/ Aehrentlial, de Austria-Hungría: dispuesto 
íi demostrar que su país no era un 
.délite de Alemania. 2 Izvolsky, de Rusia: 
llevó la peor parte en su regateo con 
Aehrenthal. 3 Grey, de Gran Bretaña: 
ayudó a conseguir un compromiso. 

I lYIilonovich, de Servia: declaró que 
linsnia-Herzegovina debía recibir la 
autonomía. 5 Bülow, de Alemania: 
«Desgarramos la tela de araña que 
nos envolvía.» 6 El príncipe Nicolás de 
Montenegro: creó complicaciones 
de última hora. 



El problema bosníaco es importante 
porque de él arranca el asesinato de Sa¬ 
rajevo y en consecuencia la causa inme¬ 
diata de la Primera Guerra mundial. Los 
juegos de manos del ministro austríaco 
de Asuntos Exteriores barón Lexa von 
Aehrenthal resultaron, a la postre, fatales 
para el Imperio Austro-húngaro, aunque 
de un modo inmediato le proporcionaran 
dos provincias a las que realmente tenía 
muy pocos derechos. 

Antecedentes y proceso 
de la crisis 

En 1875, Bosnia se sublevó contra el 
Imperio Otomano, del que formaba par¬ 
te, y recibió ayuda de Servia y de Rusia. 
El Congreso de Berlín de 1878 dejó Bos¬ 
nia y Herzegovina bajo la soberanía del 
Sultán, pero encargó su administración 
a Austria-Hungría. 

En 1908, el Gobierno austro-húngaro se 
dispuso a hacer frente al asunto de los 
«eslavos del Sur», o yugoslavos (principal¬ 
mente los croatas, eslovenos y servios, 
cuyas aspiraciones nacionales no se vie¬ 
ron colmadas hasta la constitución del 
Estado de Yugoslavia, en 1918). Aehren¬ 
thal se puso en relación con su colega ruso 
Alexander Izvolsky (reunión en Buchlau, 
Moravia, el 16 de septiembre), sabedor 
de que Rusia deseaba recuperar mediante 
algún éxito en el Próximo Oriente el pres¬ 
tigio perdido frente a los japoneses; pa¬ 
rece ser que los ministros llegaron a un 
acuerdo: Rusia no se opondría a la ane¬ 
xión de Bosnia y Herzegovina por parle 
de Austria, a cambio de que la Doble 
Monarquía apoyara la revisión del Esta¬ 
tuto de los Estrechos (Bósforo y Darda- 
nelos). 

El 5 de octubre de 1908, Bulgaria pro¬ 
clamó su independencia (era autónoma). 
Al día siguiente, Austria anexionaba las 
dos provincias codiciadas. Y, naturalmen¬ 
te, Gran Bretaña, por boca de su minis¬ 
tro del Exterior, Edward Grey, anunció 
que no le parecía oportuno revisar la 
cuestión de los Estrechos en un momen¬ 
to en que Turquía había sufrido tales 
mutilaciones. 

Ésta, por su parte, pidió y obtuvo una 


compensación económica de Austria por 
la pérdida de Bosnia y Herzegovina (dos 
millones de libras turcas) y logró de Bul¬ 
garia una suma, por daños y perjuicios, 
que en gran parte fue adelantada a los 
búlgaros por Rusia. 

En cuanto a Servia, se negó a recono¬ 
cer la anexión de Bosnia y Herzegovina 
por Austria (enero de 1909) y adelantó más 
de cuatro meses la llamada a filas de sus 
reclutas. Izvolsky, sermoneado por Gran 
Bretaña y por Francia en el sentido de 
que no apoyarían a Rusia si ésta respal¬ 
daba las pretcnsiones de los servios, des¬ 
aconsejó a Belgrado una política de ex¬ 
pansión territorial. Y, de hecho, éstos 
adoptaron una posición muy razonable. 
En cambio, Austria-Hungría se empeñó 
en considerar el caso como un asunto pri¬ 
vado entre la Doble Monarquía y los 
servios. 

Siguió un forcejeo en el que intervi¬ 
nieron todas las grandes potencias. Has¬ 
ta 1918 no se supo que Alemania respal¬ 
daba completamente a Austria, de donde 
la insolencia de ésta. Finalmente Alemania 
impuso a Rusia la solución de que la 
anexión de Bosnia-Herzcgovina fuese re¬ 
conocida mediante un intercambio de no¬ 
tas entre las potencias. La propia Rusia 
quedaba encargada de que Belgrado acep¬ 
tara esta solución. Aehrenthal había mani¬ 
festado repetidamente su voluntad de un 
arreglo pacífico, pero ni un momento dejó 
de preparar la guerra. En el fondo, com¬ 
partía el ideal del partido militarista aus¬ 
tríaco de colocar en el trono de Servia 
a Francisco José. 

Europa, al borde de 
la guerra 

Esta crisis tuvo a Europa en vilo duran¬ 
te seis meses. Felizmente la guerra se 
evitó, pero a un alto precio. Aehrenthal 
obtuvo una victoria fugaz, pero no logró 
resolver la cuestión sudeslava, que se hizo 
más difícil que nunca después de la ane¬ 
xión, puesto que pasaban a ser más nu¬ 
merosos los eslavos del Sur que quedaban 
separados de sus hermanos de Servia. Ade¬ 
más, Austria-Hungría tuvo que ver cómo 
Bulgaria pasaba a la esfera de influencia 
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La crisis balcánica de 1908 



Caricatura francesa de 1908. Francisco José arranca Bosnia-Herzegovina del Imperio 
Turco, mientras el príncipe Femando declara la independencia de Bulgaria. 

Abdul Hamid, por aquel entonces enfrentado a la revolución de los Jóvenes 
Turcos, contempla, impotente, esos desgarramientos de su antiguo Imperio. 


I i mierda: divisiones lingüísticas en 
Amtrla-Hungría y en los Balcanes. El 
numero de pequeños Estados y lo 
ill rminado de muchas nacionalidades 
Inician de esta zona el barril de pólvora 
«lo Europa. 

i os conflictos de esta agitada región, 
nl>|cto de las ambiciones hegemónicas 
ilc varias potencias, fueron el inmediato 
antecedente de la Gran Guerra. 


nisa. A Izvolsky le había ido aún peor. 
I iitre él y Aehrenthal destruyeron la en- 
irntc austrorrusa, que durante algunos 
anos había mantenido un cierto equilibrio 
en los Balcanes. 

Uiilow, el canciller alemán, se jacta- 

i de haber utilizado el peso de Alema¬ 
nia en el conflicto diplomático para man¬ 
tener la paz en Europa, pero Rusia se 
sintió humillada por su intervención. Gran 
Bretaña y Francia la sintieron como una 
ulvertencia. Grey había pensado poner 
condiciones a Aehrenthal, apelando a la 
opinión publica y al derecho internacional, 
pero tuvo que acabar por someterse a los 
términos del austríaco. El éxito princi¬ 
pal del ministro inglés consistió en evi¬ 
tar una invasión de Servia por Austria- 
llungría. 

C onsecuencias de la crisis 

Las potencias centrales, Austria-Hungría 
v Alemania, lograron una notable victoria 
diplomática, pero ésta resultó ser una 
victoria pírrica. Cuando las noticias del 
ultimátum alemán al Gobierno del Zar 
para que abandonase a su suerte a Ser¬ 
via llegaron a ser conocidas en Rusia (a 
tiñes de marzo), estalló contra Izvolsky 
una tempestad de indignación, aunque 
pronto cambió de objetivo y se dirigió 
contra Alemania, dando lugar a una hos¬ 
tilidad popular que creció continuamen¬ 
te hasta 1914, a pesar de los esfuerzos he¬ 
chos de vez en cuando por los Gobiernos 
alemán y ruso para restablecer su ante¬ 
rior amistad. El Zar y el Káiser se reunie¬ 
ron en aguas de Finlandia en junio de 
1909, pero eludieron las discusiones polí¬ 
ticas. 

Una conferencia pancslava, que tuvo 
lugar en San Petersburgo al mes siguiente, 
pidió a los pueblos balcánicos que espera¬ 
sen pacientemente a que Rusia reorga¬ 
nizara su Ejército y su administración 
interior. En el verano de 1909 una dele¬ 
gación de la Duma fue calurosamente re¬ 
cibida en Gran Bretaña. El zar Nicolás 
visitó en Cowes al rey Eduardo VII, y tuvo 
una larga entrevista con Grey, en la que 
se llegó a un completo entendimiento en 
diversas cuestiones. 


«Desgarramos la tela de araña 
que nos envolvía» 

En 1913, Bülow, al recordar el pasado 
inmediato, se jactaba de que «por medio 
de nuestra fuerza como potencia conti¬ 
nental, desgarramos la tela de araña que 
nos envolvía». En realidad, la crisis pre¬ 
paró a Europa para la Gran Guerra. An¬ 
tes de la crisis de Bosnia, las relaciones 
entre Rusia y Alemania habían sido bue¬ 
nas, pero la conducta alemana durante la 
crisis abrió una brecha insalvable entre 
los dos países. Las enemistades persona¬ 
les engendradas en 1908-1909, particular¬ 


mente entre Aehrenthal e Izvolsky, con¬ 
tribuyeron en gran medida a las suspica¬ 
cias que frenaron la tentativa de las po¬ 
tencias para negociar un arreglo de los 
problemas suscitados por el asesinato del 
archiduque Fernando en 1914. Además, 
Servia quedó amargamente resentida del 
desenlace de la crisis, y esperaba, más 
pronto o más tarde, ir a la guerra contra 
Austria-Hungría. Y Rusia, humillada en 
1908, estaba decidida, en 1914, a no aban¬ 
donar a Servia una vez más. 

Bemadotte Schmitt 
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Nacionalismo servio: 
la «Mano Negra» 

En la época de la crisis de Bosnia, el general Bor Mirkovich era cadete en la 
Academia Militar servia. Aquí ofrece su interpretación personal de la historia 
de Servia en aquel agitado período y explica cómo el ardor nacionalista 
inflama aquel pequeño Estado balcánico, que tanto contribuyó a las 
tensiones europeas. 


/ «Apis», fundador de la «Mano Negra». 

2 Pasich, primer ministro servio. 3 y 4 El 
rey Alejandro y la reina Draga, asesinados 
en 1903. 5 Caricatura de Pedro I, titulada 
«el nuevo rey de Servia y su cetro». 



Al amanecer del día 29 de mayo de 
1903 tuvo lugar un golpe de Estado en 
Belgrado, capital del reino de Servia. Un 
grupo de oficiales, dirigido por el capitán 
Dragutin Dimitrijevich («Apis»), mató al 
rey Alejandro Obrenovich (1889-1903) y a 
la reina Draga. Pedro I Karageorgevich, 
nieto de Kara-George, volvió del exilio y 
fue instalado en el trono de Servia. 

El rey Pedro I y su nuevo Gobierno es¬ 
tablecieron un régimen parlamentario, con 
una Constitución y todos los derechos de¬ 
mocráticos. El Rey reinaba, pero el país 
era regido por el Gobierno y el Parla¬ 
mento. El pueblo servio estaba satisfe¬ 
cho de haberse liberado del gobierno per¬ 
sonal de los Obrenovich. Los funciona¬ 
rios civiles y los oficiales del Ejercito re¬ 
cibían puntualmente sus salarios, los pri¬ 
sioneros políticos eran puestos en liber¬ 
tad y la justicia estaba asegurada por tri¬ 
bunales independientes. Servia comenza¬ 
ba a recuperarse. 

Pero aunque todos los problemas in¬ 
ternos iban siendo tratados con éxito, los 
objetivos de la política exterior del pue¬ 
blo servio seguían sin cumplirse. En el 
siglo xix, tras los levantamientos servios 
de 1804-1805 y 1815, sólo algunas de las 
provincias habían sido liberadas de la 
ocupación turca. Ahora la finalidad de 
la política exterior de Servia era libe¬ 
rar a todos los demás servios y unirlos 
luego en un gran Estado nacional. Tal 
objetivo no podía cumplirse inmediata¬ 
mente. Se necesitaba mucha diplomacia 
y mucha paciencia para la realización de 
aquel ideal nacional. La política de las 
grandes potencias respecto de Turquía 
no era unánime, ya que algunas se opo¬ 
nían a la liberación de aquellos terri¬ 
torios eslavos que seguían bajo dominio 
turco. 

Después de los sucesos de mayo, todas 
las posiciones clave del Ejército servio 
fueron ocupadas por los oficiales partici¬ 
pantes en el golpe. Todas las guarnicio¬ 
nes quedaron en manos de los hombres 
de Apis; los oficiales indeseables podían 
ser destituidos mediante una simple lla¬ 
mada telefónica. 

Que un teniente o un capitán de «Apis» 
pudiese eliminar de este modo a su co¬ 
ronel, era un serio problema. La situa¬ 


ción había llegado a preocupar al Go¬ 
bierno, y resultaba desagradable para 
lodos los demás oficiales del Ejército. 

No obstante, Apis y sus amigos eran 
estimados por el Ejército y por el pue¬ 
blo servio. Se les consideraba oficiales 
honrados y capacitados: lo más selecto 
del Ejército; tanto éste como el puc 
blo reconocían su gran patriotismo, por 
que propugnaban la liberación sin tar¬ 
danza de los restantes servios y su uni¬ 
ficación en la patria común. Eran espe¬ 
cialmente populares entre aquellos ser¬ 
vios que vivían bajo la ocupación turca 
o austro-húngara. 

Para que se pueda penetrar en la mo¬ 
tivación que había bajo aquellas ideas 
en la mente del pueblo servio, y entender 
mejor la creación de la influyente orga¬ 
nización secreta «Mano Negra», debemos 
examinar lo que sucedía en esos momen 
los en dos regiones de población servia: 
la Antigua Servia (la zona sudoccidental) 
y Macedonia, y Bosnia-Hcrzegovina. Am¬ 
bas regiones servias estaban en aquellos 
momentos ocupadas: la Antigua Servia y 
Macedonia por Turquía; Bosnia-Herzego 
vina, por Austria-Hungría. En ambas es¬ 
taban siendo usurpados los derechos ser¬ 
vios: en la Antigua Servia y Macedonia, 
por los búlgaros; en Bosnia-Herzegovina, 
por Austria-Hungría. Naturalmente, el des¬ 
tino de todos estos compatriotas preocu¬ 
paba mucho en Servia. Veamos en pri¬ 
mer lugar la situación en la Antigua Ser¬ 
via y Macedonia. 

Antigua Servia y Macedonia 

Cuando, en 1870, se creó un exarcado 
en Bulgaria, se dio a los búlgaros el dere¬ 
cho de cuidar y supervisar la vida reli¬ 
giosa de los servios en la Antigua Servia 
y Macedonia. Aprovechándose de esos de¬ 
rechos, Bulgaria envió a dichos territo¬ 
rios no solamente obispos, sino también 
sacerdotes y maestros búlgaros. Éstos pre¬ 
sionaban a los servios para que adopta¬ 
sen la nacionalidad búlgara, y los que 
se resistían eran perseguidos de maneras 
diversas. Pero, al no poder conseguir re¬ 
sultados satisfactorios mediante esos mé¬ 
todos, Bulgaria aumentó su presión, en 
1903, mediante el envío de grupos terro¬ 
ristas. Aquellas bandas aterrorizaban a los 
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Política y terrorismo hasta 1914 


servios para que se declararan búlgaros. 

I I terror y los crímenes alcanzaron su 
culminación en los años de 1904 a 1906 
(143 notables asesinados, y otros 151 crí¬ 
menes perpetrados contra servios). La 
población comenzó, como resultado de 
t sio, a organizar su defensa local. Poco 
• lespués, algunos voluntarios aislados, pro¬ 
cedentes de Servia, cruzaron ilegalmcn- 
tc la frontera para ayudar a sus her¬ 
manos (el Gobierno servio no autori¬ 
zaba por aquel entonces tal acción). Des¬ 
pués de dos años de estériles protestas 
diplomáticas a Bulgaria, y bajo la inllucn- 
cia de la opinión pública, el Gobierno de 
Servia se vio obligado a permitir que sus 
propios grupos de guerrilleros armados 
fuesen a la Antigua Servia y Macedonia 
para proteger a la población hermana. En 
un principio eso se hizo discretamente, a 
través de una organización secreta re¬ 
cién formada, «Defensa Servia», y, más 
tarde, de un modo oficial. Incluso se en¬ 
viaron oficiales del Ejército servio, des¬ 
pués de comprobar que los búlgai'os ha¬ 
cían lo mismo. 

La situación en la Antigua Servia y 
en Macedonia se resolvió, por último, 
a favor de los servios. Después de las 
guerras victoriosas contra Turquía (1912) 
v Bulgaria (1913), las mencionadas zonas 
fueron devueltas a Servia. La situación en 
Bosnia-Herzegovina iba a tener un des¬ 
enlace más trágico. 

El levantamiento bosnio 

Servia había deseado en muchas oca¬ 
siones liberar a Bosnia y Herzegovina de 
Turquía, pero las grandes potencias siem¬ 
pre se lo habían impedido. Todavía exis¬ 
te en Belgrado un monumento al rey Mi¬ 
guel Obrenovich (1839-1842; 1860-1868). Mi¬ 
guel, a caballo, apunta con el dedo índice 
de su diestra hacia Bosnia, manifestan¬ 
do su deseo insatisfecho: la liberación de 
esas tierras. 

En agosto de 1875 los bosnios iniciaron 
un levantamiento para su liberación. Ser¬ 
via y Montenegro estaban dispuestas a 
ayudarles a fondo, pero las grandes po¬ 
tencias lo impidieron para conservar el 
equilibrio del poder. En plena lucha por 
la liberación de Bosnia y Herzegovina, el 
ministro austro-húngaro Andrássy y el 
canciller ruso Gorchakov se reunieron en 
Reichstadt (9 de julio de 1876) y determi¬ 
naron el destino de Bosnia, decidiendo 
que tenía que ser entregada a Austria- 
Hungría. 

En el Congreso de Berlín de 1878 las 
grandes potencias dieron a Austria-Hun- 
gría un mandato para que ocupase y go¬ 


bernase Bosnia-Herzegovina. Durante los 
treinta años de su dominio, Austria-Hun- 
gría trató de destruir el carácter servio 
de la provincia mediante la creación de 
una nacionalidad bosnia y la conversión 
de los servios al catolicismo, prohibién¬ 
doles la celebración del Día de San Sava, 
el gran santo servio, y el canto de can¬ 
ciones populares épicas servias. Estas can¬ 
ciones recordaban al pueblo su glorioso 
pasado, cuando, bajo el emperador Dusau 
(1331-1355), Servia era una gran potencia 
europea. 

El 6 de octubre de 1908 Austria-Hungría 
tomó la decisión arbitraria de incorporar 
a su Imperio los territorios de Bosnia 
y Herzegovina. Servia quedó estupefacta, 
pero Austria-Hungría la amenazó con la 
guerra. Así, el 31 de marzo de 1909, Servia 
se vio obligada a publicar una declaración 
en la que reconocía que la nueva situa¬ 
ción de Bosnia-Herzegovina no transgredía 
sus derechos. 

La anexión de Bosnia y Herzegovina fue 
aceptada por el Gobierno, pero no por el 
pueblo servio ni por el de Bosnia, ni por 
el de Montenegro; menos aún iba a ser 
aceptada por los oficiales servios, los cons¬ 
piradores de 1903. Su patriotismo no co¬ 
nocía el miedo. 

Después de la anexión, las filas de los 
camaradas de Apis se escindieron en dos 
grupos. Uno de estos aceptaba la políti¬ 
ca del Gobierno y el otro no. Apis per¬ 
maneció a la cabeza de este segundo gru¬ 
po. Con sus seguidores fundó, en 1911, un 
movimiento secreto, «Unión o Muerte». 
Su organización fue llamada más tarde 
«Mano Negra», y el grupo disidente pasó 
a ser conocido por «Mano Blanca», y fue 
dirigido por el oportunista general Zivko- 
vich. 

El código heroico de la 
«Mano Negra» 

El objetivo de la «Mano Negra» era la 
liberación de todos los servios sometidos 
a dominio extranjero y su incorporación 
al reino de Servia. Una de sus tareas era 
establecer vínculos secretos y colaborar, 
sin el conocimiento del Gobierno, con di¬ 
versas organizaciones secretas servias en 
zonas de ocupación extranjera. Esa cola¬ 
boración tenía que hacerse en forma de 
propaganda y de acciones terroristas en 
los territorios ocupados. Los miembros 
tenían que efectuar una declaración es¬ 
crita de fidelidad, en la que juraban ser¬ 
vir a la causa concienzudamente, ejecu¬ 
tar estrictamente todas las órdenes, y, si 
fuera necesario, entregar sus vidas en el 
cumplimiento de su deber. 



Monumento al rey Miguel Obrenovich 
que se conserva en Belgrado. 

El dedo índice del monarca apunta 
hacia Bosnia. 

Cuando, en 1914, Austria-Hungría anun¬ 
ció maniobras militares en Bosnia, en la 
frontera servia, el anuncio sonó como una 
amenaza directa, y cuando a éste si¬ 
guió la noticia de que el príncipe he¬ 
redero Francisco Fernando iba a hacer 
una visita oficial a la capital de Bosnia, 
Sarajevo, el 28 de junio, los servios de 
Bosnia se sintieron provocados. La fecha 
coincidía con la de la gran batalla de 
Kosovo (28 de junio de 1389), en la que 
los servios habían combatido heroicamen¬ 
te, hasta el último hombre, contra los 
turcos. Aquel incidente hirió el orgullo 
servio, y motivó que unos jóvenes patrio¬ 
tas bosnios asesinasen al príncipe Francis¬ 
co Fernando durante su visita a Sarajevo. 
Ello, a su vez, proporcionó a Austria- 
Hungría un pretexto para declarar la 
guerra a Servia. Los acontecimientos de¬ 
sembocaron en la Primera Guerra Mun¬ 
dial. 

Incluso antes de la guerra, Apis y sus 
seguidores habían roto con su Gobierno, 
que encontraba embarazosa a la «Mano 
Negra». Cuando, durante la guerra, Austria 
inició conversaciones secretas con los 
aliados para un tratado de paz separado, 
la misma existencia de Apis y de la «Ma¬ 
no Negra» pasó a ser un obstáculo impor¬ 
tante para el éxito de este plan. El Go¬ 
bierno servio se encontró frente a un 
problema que tenía que resolver sin de¬ 
mora. El primer ministro Pasich prepa¬ 
ró secretamente un falso atentado con¬ 
tra la vida del regente Alejandro, y Apis 
fue acusado del hecho. Un tribunal de 
guerra, en Salónica, le condenó a muerte, 
y Apis fue fusilado el 27 de junio de 1917 
por un crimen que nunca cometió. 

B. Mirkovich 
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Rivalidades 
en Macedonia 

Entre los eslavos sometidos, los macedonios eran los más numerosos 
y hablaban una lengua similar a la búlgara. El paneslavismo había 
ayudado a crear el Estado búlgaro, y éste lo utilizaba para 
obtener la adhesión de los eslavos macedonios. 


Un grupo rebelde de montañeses macedonios. 
La fotografía es de 1903. 



En los últimos años del siglo xrx, Ma¬ 
cedonia era, a consecuencia de las divisio¬ 
nes religiosas, un país desgarrado por ri¬ 
validades y venganzas locales. El des¬ 
orden se veía aumentado por las tradi¬ 
cionales depredaciones de los albaneses 
y por las actividades de los kleftas o 
haiduks, aquellos pintorescos bandidos 
que, desde sus bastiones montañeses, des¬ 
afiaban a los turcos que oficialmente les 
gobernaban, y que «protegían» las aldeas 
más remotas. Sus emocionantes hazañas, 
fuesen realidad o ficción, eran ensalza¬ 
das en cantos y fábulas. 

Por aquel tiempo, los Gobiernos na¬ 
cionales de Grecia, Bulgaria y Servia, e 
incluso de Rumania (los rumanos preten¬ 
dían que los valacos eran de su misma es¬ 
tirpe), pensaban en algún género de ex¬ 
pansión por Macedonia, y habían empe¬ 
zado a intensificar su propaganda. Esta 
se basaba en argumentos históricos, et¬ 
nológicos y lingüísticos, y se destinaba 
tanto al consumo interno como a la bús¬ 
queda de simpatías externas. Rusia y 
Austria-Hungría estaban muy interesadas 
—por razones opuestas— en la marcha 
de las cosas en Macedonia: Rusia, por su 
apoyo a los eslavos; Austria-Hungría, por¬ 
que temía que los pueblos eslavos del 
Sur comprendidos en sus dominios (croa¬ 
tas, eslovenos y servios) experimentaran 
el efecto de un fuerte movimiento pan- 
eslavo en los Balcanes. Los intereses de 
Gran Bretaña, Francia y Alemania en 
Macedonia eran menos directos, pero 
estas potencias no podían tampoco ig¬ 
norar por completo la agitada situación, 
ya que ésta podía conducir al hundi¬ 
miento del tambaleante Imperio Turco, 
con todo lo que ello implicaría para el 
equilibrio del poder en Europa. 

Primeras bandas armadas 

Ya antes de finalizar el siglo, griegos 
y búlgaros habían empezado a enviar a 
Macedonia bandas armadas. Pero los 
griegos sufrieron, en 1897, una severa de¬ 
rrota a manos de los turcos; ni sus ban¬ 
das armadas ni sus tropas regulares ha¬ 
bían sabido explotar los éxitos iniciales, 
y no pasó mucho tiempo antes de que los 
griegos emprendiesen una precipitada y 
desordenada retirada, que dejó abierto el 
camino de Atenas. En aquella ocasión. 


Grecia fue salvada por la intervención de 
las potencias extranjeras y, si bien tuvo 
que dar garantías de que no organizaría 
la subversión en territorio turco y hubo 
de someterse a un cierto grado de con 
trol financiero internacional, sus pérdida-» 
territoriales fueron pequeñas. 

Aunque la derrota griega contribuyó en 
cierta medida a disuadir al Gobierno búl 
garó ante la evidencia de que el poder 
militar turco no era nada despreciable, 
existían en Bulgaria y en Macedonia grn 
pos que aprovecharon la oportunidad ofr< 
cida por los apuros de Grecia para presio 
nar más duramente y crear una situación 
que, cuando se produjese la esperada 
emancipación de la Turquía europea, ase¬ 
gurase la caída de Macedonia en manos de 
Bulgaria. Estos grupos, dándose cuenta 
de que la propaganda religiosa y educa 
tiva búlgara estaba siendo socavada por 
griegos y servios, y de que iba perdiendo 
terreno, empezaron a enviar a Macedonia 
organizaciones armadas que, después de 
formar bandas locales, iban a presionar 
a las aldeas y a obligarlas a declararse fa¬ 
vorables al exarcado de Bulgaria. Estas 
bandas estaban formadas, en buena parte, 
por macedonios —casi todos procedentes 
de las escuelas búlgaras locales— que, no 
pudiendo encontrar trabajo en su propio 
país, habían emigrado al Principado. 

Otros hombres salidos de estas mismas 
escuelas habían fundado, ya en 1893, la Or¬ 
ganización Revolucionaria Interior de Ma 
cedonia (O.R.I.M.), cuyo objetivo no era 
tanto la unión con Bulgaria (aunque ansia 
ban recibir armas y dinero del Principa 
do) cuanto un cierto grado de autonomía 
dentro del Imperio Turco. Esperaban que 
algún día esa autonomía se convertiría 
en plena independencia. En esa organiza¬ 
ción había muchos socialistas, e incluso 
anarquistas, que exhibían ante los aldea¬ 
nos no solamente el ideal de la autonomía, 
sino también ideales de reforma social: 
reducción de impuestos, redistribución dr¬ 
ías tierras, abolición de la usura, estable 


Derecha: 1903: los revolucionarlos se 
defienden con granadas primitivas. Casi 
todas las naciones balcánicas trataban de 
desgajar del dominio turco zonas 
de Macedonia. Pero aquí los turcos 
defendieron con éxito su autoridad. 
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Cimiento de bancos agrícolas. En suma, 
todo un programa socialista. En términos 
de política exterior, se oponían a los nacio¬ 
nalistas conservadores de Sofía, desconfia¬ 
ban de Rusia, ponían más bien sus espe¬ 
ranzas en los liberales de Francia y Gran 
Bretaña y, aunque algunos de ellos tenían 
relaciones con macedonios y búlgaros, no 
admitían la posibilidad de perder el con¬ 
trol del movimiento. 

Rivalidad de organizaciones 

Esa rivalidad entre las organizaciones 
«interior» y «exterior» debilitó desde el 
principio el frente búlgaro en Maccdonia. 
En cualquier caso, ninguna de las dos orga¬ 
nizaciones era intrínsecamente importan¬ 
te (el movimiento exterior no gozó nun¬ 
ca de un apoyo pleno y continuo del Go¬ 
bierno búlgaro ni del príncipe Fernando 
de Bulgaria); ambas preferían poner sus 
esperanzas en una solución diplomática 
del problema macedonio, y se daban por 
satisfechas con que hubiese la agitación 
necesaria para mantener la atención de 
las potencias europeas fija en Macedonia. 
En cuanto al movimiento interior, era un 
laberinto de rivalidades locales y no 
logró conseguir una posición verdadera¬ 
mente dominante: su socialismo, que 
nunca fue intensamente predicado, en¬ 
contró escaso eco, y sus principales vic¬ 
torias se obtuvieron mediante la colabo¬ 
ración con el movimiento exarquista (por 
el cual no sentía verdaderas simpatías), 
obligando a las aldeas a unirse a la Iglc- 
siu Búlgara y estableciendo en ellas ban¬ 
das a las que distribuían armas anticua¬ 
das. Lo que es más, el movimiento se en¬ 
contraba mezclado con los kleftas locales 
(los verdaderos ídolos del pueblo), que 
estaban muy lejos de admitir órdenes y 
que, en muchos casos, traicionaban a los 
revolucionarios ante los turcos. Con el 
transcurso del tiempo, y a medida que 
se desarrollaba el contramovimiento grie¬ 
go, la mayoría de los kleftas se inclinaron 
del lado de los griegos, y fueron en gene¬ 
ral bien recompensados por sus servicios. 

La reaparición de los griegos 

Durante el período 1900-1903, las orga¬ 
nizaciones locales griegas, que habían exis¬ 
tido de una forma u otra durante déca- 
iLis, sobrevivieron gracias a la protección 
do Ion kleftas, delatando a la Policía 
y al Ejército turcos u los revolucionarios 
ile l.t O y exhortando (por medio 

tic sus obispos) a las autoridades turcas 
a defeiulei los derechos de la Iglesia Orto¬ 
doxa Los turcos estaban bien dispuestos 
a apoyar n los griegos contra los eslavos, 


porque los griegos, al fin y al cabo, no 
tenían vínculos con Rusia. Habían esta¬ 
blecido ya en Macedonia fuerzas conside¬ 
rables, que en 1902 superaron con facili¬ 
dad un intento de rebelión, promovido por 
la organización exterior en la Macedonia 
nordoriental, y el levantamiento de 1903, 
dirigido principalmente por la O.R.I.M., 
en Maccdonia occidental. En ninguna de 
las dos ocasiones apoyó el pueblo a los re¬ 
volucionarios, y, ayudadas por ciertos 
kleftas (que luchaban por su cuenta), las 
fuerzas turcas vencieron a los revolucio¬ 
narios eslavos. No lograron, empero, des¬ 
truir por completo este movimiento ni aca¬ 
baron con las bandas que asesinaban a los 
partidarios del patriarcado de Constanti- 
nopla y obligaban a las aldeas a decla¬ 
rarse en favor del exarcado de Bulgaria. El 
helenismo continuaba en peligro. 

Pero ya se habían desarrollado en Ate¬ 
nas organizaciones «exteriores» que ha¬ 
bían empezado a ayudar a los griegos 
de Macedonia. En 1904 el Gobierno grie¬ 
go, que ya había enviado dinero, decidió 
asignar oficiales griegos a sus consula¬ 
dos en Macedonia, y despachar agentes 
—con el disfraz de maestros de escuela, co¬ 
merciantes y gerentes de fábrica— a las 
ciudades y pueblos más importantes: tales 
agentes iban a formar bandas locales y a 
organizar la resistencia. Poco después, el 
Gobierno griego envió a Macedonia ban¬ 
das formadas en Grecia y constituidas por 
oficiales del Ejército griego, cretenses y 
otros voluntarios. Aquellas bandas, que 
muchas veces eran reforzadas por gru¬ 
pos locales, para volver a dividirse luego 
en unidades operativas con el adecuado 
número de hombres, estaban dirigidas 
desde los consulados de Monastir y Sa¬ 
lónica. En estas dos ciudades, como en 
todas las de mayor importancia, había 
fuertes organizaciones para aprovisionar 
a las bandas, reunir información, trans¬ 
mitir órdenes y proporcionar ayuda eco¬ 
nómica a las actividades terroristas. 

En conjunto, los movimientos griegos 
interior y exterior trabajaban de un modo 
armónico; además, las finalidades nacio¬ 
nalistas propuestas por la monarquía na¬ 
cional griega no solían estar en conflicto 
abierto con las más conservadoras de los 
partidarios del patriarcado, porque tanto 
los «patriarquistas» como los nacionalis¬ 
tas griegos se ocupaban ante todo de la 
tarea común y primordial de detener el 
progreso eslavo en Macedonia, sin pre¬ 
ocuparse mucho de cuál fuese la situa¬ 
ción final en el país. Aquel movimiento 
en dos frentes (el nacional y el del pa¬ 
triarcado) reforzaba el helenismo, sobre 


todo en tanto que el objetivo del patriar¬ 
cado —conservar entre los eslavos la Igle¬ 
sia Griega— no era inaceptable para los 
turcos, los cuales deseaban al menos man¬ 
tener un equilibrio entre el patriarcado 
de Constantinopla y el exarcado de Bul¬ 
garia. 

Durante cinco largos veranos, de 1904 
a 1908, y, en menor escala, también du¬ 
rante los inviernos, los bandidos griegos 
(que no solían pasar de un millar en toda 
Maccdonia) hicieron una guerra implaca¬ 
ble, a menudo en connivencia con los luí 
eos, a las bandas de la O.R.I.M. y a las 
aldeas exarquistas. En tal conflicto pu¬ 
sieron de manifiesto una clara superiori¬ 
dad militar. Entrados en escena bástanle 
más tarde que sus adversarios, supieron 
estructurar la mejor organización militar 
y sufrieron muchas menos bajas que la 
O.R.I.M., que pagaba constantemente un 
pesado tributo de sangre a los turcos. 
En 1907 la O.R.I.M. estaba ya en declive, 
y en el verano de 1908 su derrota en la 
mayoría de las regiones era inminente. 

Un momento de calma en la lucha 

Pero aquel año la revolución de los Jo 
venes Turcos aportó, como por arte de 
magia, un momento de calma en las lu¬ 
chas entre la O.R.I.M. y los griegos. Mu 
chos dirigentes eslavos, especialmente 
aquellos que sostenían opiniones socia 
listas, se esforzaron en encontrar su aco¬ 
modo en el nuevo orden político que los 
Jóvenes Turcos parecían a punto de or¬ 
ganizar. Es verdad que las luchas, aun¬ 
que a menor escala, se renovaron más 
tarde; pero en 1909 los griegos, sin estar 
ni mucho menos en un momento asccn- 
sional, habían detenido los progresos del 
exarcado y, en unión con los servios (que 
habían librado su propia batalla mace 
dónica), habían alejado —al menos para 
los años inmediatos— la amenaza de una 
Macedonia autónoma. Por lo demás, en 
aquellos momentos había cambiado mu 
cho la situación política general: la propia 
Grecia había experimentado trastornos po 
Uticos; el viejo entendimiento entre Aun 
tria-Hungría y Rusia había dejado de exis 
tir; las potencias balcánicas se estaban ar¬ 
mando aceleradamente y comenzaban a 
cambiar de actitud. Como resultado de 
todo ello iba a abrirse un nuevo capítulo 
en la historia de los Balcanes; la forma¬ 
ción de la Liga Balcánica, y las guerras 
balcánicas, en las que Grecia y Servia 
ganarían, con mucho, las partes más ex¬ 
tensas del territorio de Macedonia. 

Douglas Dakiu 
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El «gran garrote» 
de Roosevelt 

«Nuestro lugar entre las naciones debe estar muy arriba. Podemos tener 
grandes fracasos o grandes éxitos; pero no podemos rehuir el empeño 
del que deben llegar los grandes fracasos o los grandes éxitos. Aun cuando 
quisiéramos, no podemos desempeñar un papel insignificante.» 

(Theodore Roosevelt, 1902.) 


Theodore Roosevelt. En su opinión, el 
presidente de la República no debía hallar 
obstáculos internos en la conducción del 
país, ni siquiera si dichos obstáculos 
provenían del Parlamento. 



Roosevelt nació, en el seno de una an¬ 
tigua familia holandesa que había pros¬ 
perado en la banca, el 27 de octubre de 
1858, en una casa de la calle Veinte de 
Nueva York. A los quince años había rea¬ 
lizado ya dos viajes por Europa. Delgado, 
asmático y miope, decidió alcanzar buena 
forma física y se enorgullecía de haberlo 
conseguido. En Harvard demostró afi¬ 
ción al estudio y al boxeo. En 1880 recibió 
el grado de Bachelor of arts y poco des¬ 
pués se casaba con Atice Hathaway Lee. 

Muerto su padre y en posesión de una 
holgada herencia, partió con su esposa 
en viaje por Europa. Nombrado 2° lugar¬ 
teniente del 8.° Regimiento de la Guardia 
Nacional de Nueva York, empezó su ca¬ 
rrera política como representante del dis¬ 
trito 21. Muerta su esposa en febrero de 
1884, contrajo, en diciembre de 1886, nue¬ 
vas nupcias con Edith Kermit Carow, de la 
que tuvo cinco hijos. 

Además de obras de historia, escribió 
algunas biografías y varios libros sobre 
caza, sus experiencias militares en Cuba 
y su pensamiento político. 

Actuó en la Asamblea del Estado de 
Nueva York de 1882 a 1884 y descubrió ser 
un vigoroso orador. En 1889 fue nombra¬ 
do comisario de la Administración de los 
Estados Unidos. En 1895 era presidente de 
la Junta de Comisarios de Policía de Nue¬ 
va York, y, dos años después, subsecreta¬ 
rio de Marina. 

Al estallar la guerra de Cuba, el co¬ 
ronel Roosevelt dirigió con éxito, en 1898, 
una carga en la colina de San Juan. En 
1900, cuando McKinley presentó su candi¬ 
datura por segunda vez, fue propuesto 
para la vicepresidencia. Se posesionó del 
cargo en marzo de 1901 y el 14 de sep¬ 
tiembre del mismo año se convirtió, al 
ser asesinado McKinley, en el vigesimosex- 
to presidente de los Estados Unidos. 

Roosevelt se adhirió al movimiento pro¬ 
gresista y reformista y, en política exte¬ 
rior, fue partidario del “gran garrote". 
Elegido presidente en 1904, pudo haber 
presentado nuevamente su candidatura en 
1908, pero escogió como candidato a Wi- 
lliam Howard Taft. Recibió en 1906 el 
Premio Nobel de la Paz. 

Establecido Taft en la Casa Blanca, 
« Teddy » realizó un safari en Africa y lue¬ 


go viajó con su esposa por el Sudán, 
Egipto y Europa. 

De regreso a Nueva York, encontró di¬ 
vidido el Partido Republicano. En febre¬ 
ro de 1912 anunció su vuelta a la lid como 
candidato republicano a la presidencia, 
pero, derrotado en la convención de ju¬ 
nio, sus partidarios le eligieron candida¬ 
to por el Partido Progresista. Durante su 
campaña electoral fue herido por un ba¬ 
lazo, pero quiso pronunciar todavía su 
discurso antes de ingresar en el hospital. 
Batió a Taft, pero la escisión de los repu¬ 
blicanos llevó a Wilson a la Casa Blanca. 

Cuando en 1914 Europa entró en guerra, 
Roosevelt sostuvo que los Estados Uni¬ 
dos debían mantener una actitud dura. 
En 1918 falleció en su finca de Oyster 
Bay. 

Theodore Roosevelt, que entró en la 
Casa Blanca en septiembre de 1901, des¬ 
pués del asesinato de William McKinley, 
fue el primer presidente que se dio per¬ 
fecta cuenta de las responsabilidades que 
imponía el poder económico, industrial 
y militar de los Estados Unidos, país que 
no podía pensar en quedar al margen de 
la política mundial. Consideraba con gran 
realismo la forma en que debía ejercerse 
este poder. Deseaba ver a los Estados 
Unidos lo bastante fuertes para defen¬ 
der su seguridad nacional en todas las 
circunstancias y, en un mundo domina¬ 
do por el tenso juego de las rivalidades 
nacionales, preparados para ejercer su in¬ 
fluencia y evitar el estallido de una gue¬ 
rra general. Según él, los Estados Unidos 
estaban destinados a convertirse en «el 
equilibrio de fuerzas del mundo entero», 
y, dado que habían de preocuparse pri¬ 
mordialmente de sus propios intereses, 
podían advertir que éstos prosperaban 
mejor en un mundo en paz. 

Un joven e impetuoso imperialista 

En los primeros años de su carrera, 
y si dejamos a un lado su fe en el des¬ 
tino nacional de Norteamérica, nada per¬ 
mitía adivinar el sentido de responsabili¬ 
dad y la moderación que habían de ca¬ 
racterizar su gestión de la política exte¬ 
rior como presidente. Cuando joven, su 
actitud había sido belicosa e impetuosa- 
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mente imperialista. Durante una tensión 
entre los Estados Unidos y Chile, en 
1891, acogió con entusiasmo la posibili¬ 
dad de abrir las hostilidades. Cuando cua¬ 
tro años más tarde tuvo lugar una dispu¬ 
ta, por una cuestión de límites fronteri¬ 
zos de Venezuela, entre los Estados Uni¬ 
dos y Gran Bretaña, Roosevelt fue uno 
de los primeros norteamericanos que se 
mostraron dispuestos a defender la doctri¬ 
na Monroe, aun a riesgo de provocar la 
«guerra inconcebible» entre las dos nacio¬ 
nes anglosajonas. «Que venga la guerra si 
ha de venir», escribió. «Me tiene sin cuida¬ 
do que nuestras ciudades de la costa pue¬ 
dan ser bombardeadas; nos apoderaría¬ 
mos del Canadá.» Más belicista aún se 
mostró al apoyar la intervención norte¬ 
americana en Cuba, contra el Gobierno es¬ 
pañol. El joven Roosevelt no fue precisa¬ 
mente una «paloma»; era un «halcón» en¬ 
tusiasta, dispuesto a aceptar la guerra por 
la guerra. 

Sus ambiciones expansionistas parecían 
entonces ilimitadas. El futuro presiden¬ 
te fomentó la extensión del dominio terri¬ 
torial norteamericano, tanto en el Caribe 
como en el Pacífico. Puso gran interés 
en que el canal de Panamá fuera cons¬ 
truido por los norteamericanos, y estaba 
convencido de que los Estados Unidos 
debían asegurarse una posición adecua¬ 
da para defenderlo. 

Cuando en 1900 se concluyó el primer 
tratado Hay-Pauncefote con Gran Bretaña, 
en virtud del cual los ingleses renuncia¬ 
ban a sus antiguos intereses en el istmo, 
pero no reconocían el derecho de los Es¬ 
tados Unidos a fortificar un futuro canal, 
Roosevelt fue uno de los que insistieron 
en la revisión del documento, declarando 
que el único tratado aceptable era el que 
otorgara a los Estados Unidos el com¬ 
pleto control del canal en la guerra y 
en la paz. El segundo tratado de Hay- 
Pauncefote, que incorporaba tal revisión, 
fue uno de los primeros que el Presiden¬ 
te envió al Senado para su aprobación. 

El concepto que tenía del papel que 
su país debía desempeñar en el Pacífico 
se basaba en las ideas de Alfred Thayer 
Mahan sobre la trascendencia del poder 
naval. Apoyaba con entusiasmo la cons¬ 
trucción de una gran flota y la adquisi¬ 
ción de bases ultramarinas: trabajó enér¬ 
gicamente por la anexión de las islas 
Hawai, y en 1898, en vísperas de la gue¬ 
rra con España, supo ver que la remota 
colonia española de las Filipinas ofre¬ 
cía una gran oportunidad para la expan¬ 
sión norteamericana; entonces era sub¬ 
secretario de Marina, y, como tal, des- 
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Política exterior norteamericana, 1901-1909 




• Habla suavemente y lleva un gran 
garrote»; era ésta una de las máximas 
predilectas de Roosevelt, quien no 
siempre habló con suavidad (pero hizo 
uso del «garrote» cada vez 
que lo creyó oportuno). 


pacho las órdenes para el ataque del co¬ 
modoro Dewey contra las Filipinas y para 
la ocupación de las islas, que se. pro¬ 
ponía arrebatar a España. 

A pesar de estas ideas agresivas y de 
este entusiasmo bélico, cuando como pre¬ 
sidente hubo de asumir la dirección de 
la política exterior, las responsabilidades 
del cargo le indujeron a moderarse. Con¬ 
tinuó trabajando en la obtención de ma¬ 
yores asignaciones para la Marina, y con¬ 
tribuyó a que durante su mandato se 
añadieran a la flota norteamericana diez 
acorazados y cuatro cruceros. Pero aban¬ 
donó toda nueva idea de expansión im¬ 
perialista, y, con notable realismo, aceptó 
las limitaciones del poder nacional. Don¬ 
dequiera que existía un peligro real e 
importante de conflicto, fuera en Asia o 
en Europa, Roosevelt empleó la mode¬ 
ración y se mostró partidario de la paz, 
en contraste con la belicosidad de sus 
días juveniles. 

Aunque más tarde expuso la idea de una 
organización internacional —una Liga de 
la Paz— destinada a mantener el orden 
entre las naciones, durante su etapa pre¬ 
sidencial no consideraba aún realizable 
tal idea. «Todavía no existe ninguna pro¬ 
babilidad —escribió en 1908— de poder 
establecer una fuerza internacional... que 
pueda frenar efectivamente la maldad.» 
Ardiente nacionalista, no estaba dispues¬ 
to a aceptar limitación alguna a la liber¬ 
tad de acción norteamericana, de modo 
que cuando promovía tratados de arbi¬ 
traje como posibles medios de resolver 
disputas internacionales, insistía en ex¬ 
cluir aquellas cuestiones que afectaran 
a los intereses estadounidenses. Su fór¬ 
mula para la paz mundial era la de un 
equilibrio de fuerzas entre las nacio¬ 
nes más importantes —«las naciones que 
realmente están a la cabeza de la civi¬ 
lización»—, y donde los Estados Unidos 
asumieran plenamente su parte de res¬ 
ponsabilidad. 

En sus planteamientos contaba con la 
estrecha cooperación de Gran Bretaña. 
Algunas veces criticó la política inglesa, 
y en realidad no era anglófilo; pero creía 
que un conflicto abierto entre las dos na¬ 
ciones anglosajonas era inconcebible. Exis¬ 
tían toda clase de razones para creer, es¬ 
cribió refiriéndose a Gran Bretaña, que 
«sus intereses y los nuestros seguirán lí¬ 
neas paralelas en el futuro». 

Roosevelt se ocupó personalmente de 
los asuntos exteriores; fue él quien «hizo» 
la política exterior norteamericana entre 
1901 y 1909. Tanto John Hay, su primer 
secretario de Estado, como Elihu Root, 


que ocupó el cargo tras la dimisión de 
Hay en 1905, eran hombres muy capaces, 
pero fueron poco más que agentes diplo¬ 
máticos de la política dictada por el Pre¬ 
sidente. Roosevelt ignoró con frecuencia 
a los funcionarios del Departamento de 
Estado y a los embajadores norteameri¬ 
canos, gracias a sus estrechos contactos 
personales con los enviados diplomáticos 
en Washington y con los ministros de 
Asuntos Exteriores o los jefes de Estado 
europeos. Después de su retirada de la 
presidencia, en 1909, se jactaba de que 
tanto en la dirección de la política exte¬ 
rior como en la política nacional, había 
hecho uso de «todo el poder del cargo». 
Tenía una absoluta confianza en sí mismo; 
convencido de que sus acciones eran siem¬ 
pre correctas, porque reflejaban sus pro¬ 
pias ideas de justicia y moralidad, creía 
que éstas no sólo eran importantes por 
sí mismas, sino que habían dado nueva 
fuerza al cargo de presidente. 

En la evolución de las relaciones entre 
los Estados Unidos y los países de la Amé¬ 
rica Latina, Roosevelt no siempre siguió 
el rumbo moderado que caracterizó su 
política en otras partes del mundo. Consi¬ 
deraba que la seguridad del país requería 
establecer su dominio en el Caribe y una 
decisiva influencia en todo el continente 
americano. Su determinación de salva¬ 
guardar lo que consideraba intereses na¬ 
cionales de los Estados Unidos frente a 
la posible intrusión de cualquier poten¬ 
cia europea le condujo a actuar unila¬ 
teralmente, sin tener en cuenta las sus¬ 
ceptibilidades de las naciones latinoame¬ 
ricanas. 

La política del «gran garrote» 

Ejemplo del celo que Roosevelt ponía 
en la realización de su propia política 
fue el asunto de la construcción del ca¬ 
nal de Panamá. 

Pero todavía más importante que ello 
fue la evolución de lo que se ha llamado 
el «corolario Roosevelt» a la doctrina 
Monroe, por el cual los Estados Unidos 
asumieron la responsabilidad de mante¬ 
ner la estabilidad de las pequeñas nacio¬ 
nes latinoamericanas cuya actitud en 
cuanto al pago de sus deudas exterio¬ 
res podía alentar intentos de interven¬ 
ción europea. En 1902, cuando Alemania 
trató de forzar a Venezuela al cumpli¬ 
miento de ciertas obligaciones financieras, 
se produjo una situación complicada; en 
circunstancias todavía no aclaradas, Roo¬ 
sevelt ejerció con éxito una presión que 
condujo al arbitraje de la disputa. La oca¬ 
sión en que se formuló el corolario Roo- 
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Ivl «gran garrote» de Roosevelt 



Roosevelt en Panamá. A su lado, el presidente de la nueva nación centroamericana 
que, de hecho, era un protectorado de los Estados Unidos. Desde la tribuna, «Teedie» 
dirige la palabra a algunos miembros del contingente militar norteamericano. 


sevelt, sin embargo, fue dada por un in¬ 
cumplimiento semejante de la República 
Dominicana, dos años más tarde; Roo¬ 
sevelt temió que el caso pudiera conducir 
a una violenta intervención europea. 

Pensando, sin duda, en la política in¬ 
terna de la República Dominicana, Roose¬ 
velt declaró, en su mensaje anual al Con¬ 
greso, en 1904, que los Estados Unidos 
no tenían ningún género de intenciones 
agresivas hacia sus vecinos latinoame¬ 
ricanos, a quienes advirtió, empero, que 
debían mantener el orden y pagar sus 
deudas. «Un mal comportamiento cróni¬ 
co o una debilidad que dé por resultado 
el relajamiento de los lazos de la socie¬ 
dad civilizada —dijo— pueden acabar exi¬ 
giendo, en América como en cualquier 
parte del mundo, la intervención de una 
nación civilizada.» Luego declaró explí¬ 
citamente que en el hemisferio occidental, 
de acuerdo con los principios de la doc¬ 
trina Monroe, esta obligación podía for¬ 
zar a «los Estados Unidos, aunque contra 
su voluntad, a ejercer una función de po¬ 
licía internacional». 

Luego, se dispuso a iniciar esta política 


mediante la firma de un acuerdo con la 
República Dominicana en virtud del cual 
los Estados Unidos asumían la dirección 
de las finanzas dominicanas y disponían 
la asignación de fondos procedentes de 
la recaudación de las aduanas para hacer 
frente a los pagos de la deuda exterior. 
Cuando el Senado se negó a aceptar este 
acuerdo o un tratado en tales términos, 
Roosevelt se mostró dispuesto a dirigir 
la política exterior según su criterio y a 
continuar su programa sin la aprobación 
del Senado. 

Su acción llevó en realidad al estable¬ 
cimiento de un protectorado norteamerica¬ 
no sobre la República Dominicana. Cuba 
había caído ya en una situación parecida; 
a pesar de haber conseguido su indepen¬ 
dencia después de la guerra hispano-norte- 
americana, un tratado en el que se in¬ 
corporó la llamada «enmienda Platt» dis¬ 
puso que la joven república quedaría suje¬ 
ta a la intervención norteamericana si se 
mostraba incapaz de mantener un Go¬ 
bierno estable. También Panamá podía 
considerarse un protectorado en virtud del 
tratado de 1903, que no solamente cedía 


la Zona del Canal a los Estados Unidos, 
sino que erigía a éstos en garantizadores 
de la independencia de Panamá. En los 
años sucesivos, durante la gestión de los 
presidentes Taft y Wilson, se establecie¬ 
ron otros protectorados en cumplimiento 
de las condiciones prescritas en el coro¬ 
lario Roosevelt, lo cual provocó nuevas 
demostraciones de fuerza norteamerica¬ 
nas en áreas consideradas vitales para la 
seguridad de los Estados Unidos. Tal lí¬ 
nea de actuación ha sido, desde los tiem¬ 
pos de Roosevelt, un rasgo fundamental 
de la política exterior norteamericana. 

La reacción de las naciones latinoame¬ 
ricanas a la política de Roosevelt, en el 
asunto de Panamá o respecto de la inter¬ 
vención en la República Dominicana, no 
fue entonces tan hostil como algunas ve¬ 
ces se ha afirmado. Ninguna de estas dos 
intervenciones provocó hacia el imperia¬ 
lismo yanki el recelo y la desconfianza 
que iban a enturbiar cada vez más las re¬ 
laciones entre los países latinoamerica¬ 
nos y los Estados Unidos. Mucho más que 
la política de Roosevelt fue la de sus 
sucesores la que fomentó el temor a la 
dominación norteamericana. En 1904, los 
países latinoamericanos aún creían que 
los Estados Unidos los estaban protegien¬ 
do de Europa. 

La política asiática de Roosevelt justi¬ 
fica plenamente su fama de estadista. 
Aceptó la política «de puerta abierta», que 
implicaba la libertad de comercio con 
China y la conservación de la integridad 
territorial de este país. También advirtió 
el peligro de que una actitud agresiva 
pudiese llevar a los Estados Unidos a un 
conflicto innecesario con el Japón. Su 
objetivo era buscar un entendimiento en¬ 
tre Washington y Tokio que salvaguarda¬ 
ra los legítimos intereses de los dos países 
y asegurase la estabilidad en el Pacífico. 

Cuando en 1904 estalló la guerra entre 
Rusia y el Japón, Roosevelt comenzó sim¬ 
patizando plenamente con los japoneses, 
porque estaba convencido de que las am¬ 
biciones de Rusia constituían la más gra¬ 
ve amenaza para la paz mundial. Sin em¬ 
bargo, a medida que el Japón fue alcan¬ 
zando una serie de espectaculares vic¬ 
torias, empezó a temer que sus nuevas 
ambiciones imperialistas pudieran condu¬ 
cirle a intentar una ulterior expansión en 
el continente asiático. Su intervención en 
favor de la paz trataba de limitar el cre¬ 
cimiento del poderío japonés asegurando a 
Rusia una posición permanente en Asia. 
El objetivo de su política era un estado 
de «antagonismos equilibrados», de for¬ 
ma que el Japón y Rusia ejerciesen entre 
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sí una recíproca acción moderadora. Esto 
contribuiría a defender la independencia 
i Ir China y a proteger los intereses de los 
Estados Unidos. 

Al mismo tiempo, para evitar las peli¬ 
grosas consecuencias de una rivalidad 
norteamericano-japonesa acerca de la si¬ 
tuación de China, Roosevelt se mostró dis¬ 
puesto a reconocer al Japón intereses es¬ 
peciales en el continente asiático, a cam¬ 
bio de su renuncia a cualquier intención 
sobre las Filipinas y a su compromiso de 
mantener los principios de la política «de 
puerta abierta». Aceptó la anexión japo¬ 
nesa de Corea, y en 1908, a través de un 
intercambio de notas —conocido actual¬ 
mente como acuerdo Root-Takahira—, lle¬ 
vó todavía más lejos esta avenencia. Los 
F.s lados Unidos y el Japón acordaron man¬ 
tener el statu quo en el Pacífico, respe¬ 
tando sus posesiones respectivas, defen¬ 
der la independencia de China y aceptar 
el principio de igualdad de oportunida¬ 
des para el comercio y tráfico de todas las 
naciones en este país. 

Roosevelt expondría posteriormente sus 
ideas acerca de la política de Extremo 
Oriente en una carta dirigida a su suce¬ 
sor, el presidente Taft. La política «de 
puerta abierta» resultaba excelente, decía, 
mientras pudiera mantenerse por acuer¬ 
do diplomático; pero en caso de que fuese 
vulnerada por una nación dispuesta a co¬ 
rrer el riesgo de una guerra, Roosevelt no 
creía que los intereses norteamericanos 
en Asia justificaran una política que pu¬ 
diera conducir a los Estados Unidos a de¬ 
fender a China por la fuerza de las ar¬ 
mas. Interesaba sobre todo, dijo a Taft, 
no dar ningún paso en Manchuria que 
pudiera inducir al Japón a creer «que 
nosotros le somos hostiles, o que repre¬ 
sentamos una amenaza —por ligera que 
sea— a sus intereses». 

El deseo de promover la amistad entre 
los Estados Unidos y el Japón se demos¬ 
tró, en este mismo período, en el hábil 
manejo, por parte de Roosevelt, de una 
controversia sobre la inmigración japo¬ 
nesa en los Estados Unidos, que en 1906 
condujo a una grave crisis; cuando el Ja¬ 
pón protestó amargamente contra la dis¬ 
criminación racial impuesta a los japone¬ 
ses en California, Roosevelt se apresuró 
a resolver la cuestión por medios pacífi¬ 
cos, y llegó a un acuerdo amistoso que 
protegía la política de inmigración nor¬ 
teamericana y aliviaba los sentimientos 
heridos del Japón. 

Tan conciliador se mostró en estas 
negociaciones, en contraste con su beli¬ 
cosidad de otro tiempo, que el humorista 


Finley Peter Dunne lo dibujó ocultán¬ 
dose bajo la cama con un diccionario 
para aprender a decir «perdónenme» en 
japonés. No obstante, no tenía ninguna 
intención de ceder en todo ante el Japón, 
y cuando un nuevo recrudecimiento de 
la cuestión de la inmigración puso muy 
tirantes las relaciones norteamericano-ja¬ 
ponesas, hasta el punto de que se llegó a 
hablar de guerra, Roosevelt actuó con toda 
decisión: a principios de la primavera 
de 1908, mandó la escuadra norteameri¬ 
cana al Pacífico para impresionar al Japón 
con el poderío de la fuerza naval de los 
Estados Unidos. Este gesto obtuvo un 
éxito total, puesto que, en vez de servir 
para provocar al Japón, indujo al empe¬ 
rador a invitar a la escuadra a hacer es¬ 
cala en Yokohama, donde la población 
japonesa dio una entusiasta bienvenida 
a sus visitantes norteamericanos. La flo¬ 
ta siguió entonces su viaje alrededor del 
mundo, en una misión de buena voluntad 
que Roosevelt consideró una de las ma¬ 
yores realizaciones de su administración. 
«Cualquier asomo de conflicto con el Go¬ 


bierno japonés o con la prensa japone¬ 
sa —escribió más adelante— se extinguió 
como por encanto tan pronto se supo que 
nuestra flota había levado anclas.» 

Durante su gestión de las relaciones 
con el Gobierno japonés, precisamente 
en el curso de este período crítico, Roo¬ 
sevelt dio expresión concreta a su famo¬ 
so aforismo diplomático: «Habla suave¬ 
mente y lleva un gran garrote.» 

Las vastas ambiciones que alentaba Roo¬ 
sevelt en cuanto a la ampliación de la in¬ 
fluencia norteamericana en los asuntos 
internacionales, no se limitaban a la Amé¬ 
rica Latina y al Extremo Oriente. Conven¬ 
cido de que los Estados Unidos habían 
de desempeñar un papel más importan¬ 
te, estaba dispuesto a intervenir diplo¬ 
máticamente en los asuntos de Europa 
para mantener la situación de equilibrio. 
Se daba cuenta de que si se rompía el 
equilibrio europeo de fuerzas y una am¬ 
biciosa y dinámica Alemania lograba aba¬ 
tir a Gran Bretaña y a Francia, peligra¬ 
rían la seguridad de los Estados Unidos y 
la paz mundial. 


El mapa ilustra la actividad política norteamericana, fuera de su territorio, entre fines 
del siglo pasado y la primera década del presente. La influencia de los Estados 
Unidos fue particularmente intensa en toda América y en el Extremo Oriente. 
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Theodore Roosevelt en un gesto oratorio 
durante una manifestación patriótica. Su 
impetuosa elocuencia, entretejida de 
máximas y digresiones, daba bastante 
trabajo a ios periodistas que habian 
de registrar sus discursos (obsérvense 
las diversas expresiones de los que están 
sentados en primer plano). 


«Nos veremos involucrados» 

El acto más insólito de Roosevelt, habida 
cuenta de la vieja tradición aislacionista 
norteamericana, fue su intervención en la 
Conferencia de Algeciras de 1906. Cuando 
surgió el conflicto entre los intereses ale¬ 
manes y anglofranceses en Marruecos, 
que reflejaba la creciente rivalidad de 
las potencias europeas y presagiaba la 
guerra que estallaría ocho años más tar¬ 
de, Roosevelt envió delegados norteame¬ 
ricanos a la conferencia, con el pretexto 
de que los Estados Unidos también tenían 
intereses comerciales en Marruecos. 

El Káiser, con quien Roosevelt mantenía 
estrechas relaciones, sugirió inicialmente 
esta medida, pero Roosevelt no se hacía 
ilusiones respecto a Alemania, y sus sim¬ 
patías estaban del lado de Gran Breta¬ 
ña y Francia. Las instrucciones oficia¬ 
les dadas al enviado norteamericano, Hen- 
ry White, le ordenaban observar una es¬ 
tricta neutralidad y limitarse a salvaguar¬ 
dar los intereses norteamericanos. Priva¬ 
damente, sin embargo, Roosevelt le dijo 
que empleara toda su influencia para 
ayudar a mantener la paz, y en otra car¬ 
ta dirigida a Joseph H. Choate, antiguo 
embajador norteamericano en Gran Bre¬ 
taña, dijo que, al mismo tiempo que de¬ 
seaba mantenerse «en buenos términos» 
con Alemania, quería apoyar a Francia y 
Gran Bretaña. White ejerció considerable 
influencia, procurando que la conferencia 
resolviera la crisis de Marruecos y que 
se llegara a un acuerdo que por lo me¬ 
nos serviría para demorar la amenaza 
de guerra. Roosevelt se enorgullecía de 
la parte que cupo a Norteamérica en 
este arreglo. 

La firma por los Estados Unidos del 
Acuerdo general de Algeciras, aun cuan¬ 
do no implicaba ningún compromiso polí¬ 
tico, suponía un cambio radical respecto 
de la política anterior. La crítica acusó al 
Presidente de haberse excedido en sus fa¬ 
cultades y de ignorar las advertencias de 
Washington y de Jefferson contra los com¬ 
promisos en política exterior. El Senado 
aprobó finalmente la convención, pero sólo 
después de agregar una curiosa reserva 
donde se precisaba que su aceptación no 
constituía una desviación de la política 
tradicional «que prohíbe a los Estados 
Unidos participar en el arreglo de cues¬ 
tiones políticas estrictamente europeas». 

En el desarrollo de su política en la Amé¬ 
rica Latina, el Asia oriental y Europa, Roo- 
scvelt logró proteger los intereses norte¬ 
americanos y reforzar inmensamente la 
influencia de los Estados Unidos como 
nueva potencia mundial. El incremento de 
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la Marina de guerra, en gran parte debi¬ 
do a su apoyo; la construcción del ca¬ 
nal de Panamá y la creciente influencia 
en el Caribe; la intervención en la gue¬ 
rra ruso-japonesa y el posterior apacigua¬ 
miento de las rivalidades con el Japón; 
la participación en la Conferencia de 
Algeciras: todas estas acciones constitu¬ 
yeron un importante cambio respecto de 
la política aislacionista del siglo xix. 

Roosevelt sentía vivamente, a pesar de 
que el público aprobaba su orientación po¬ 
lítica, no haber logrado llevar a los nor¬ 
teamericanos a una plena toma de con¬ 
ciencia de sus responsabilidades interna¬ 
cionales. «Aquí, en los Estados Unidos 
—diría en 1908, en una entrevista con An¬ 
dró Tardieu, el futuro estadista francés—, 
lo que más nos hace falta es comprender 
que tenemos intereses en todo el mun¬ 
do. Deseo que todos los norteamericanos 
se den cuenta de que la política norte¬ 
americana es política mundial; que nos 
vemos y nos veremos implicados en todas 
las grandes cuestiones..., todos los norte¬ 
americanos deben acostumbrarse a esta 
idea. Se les debe hacer ver y comprender 
estos intereses internacionales...» 

Los críticos han tildado la política ex¬ 
terior de Roosevelt de belicosa y agresi¬ 
va, especialmente en la América Latina. 
La forma en que se apoderó de la Zona 
del canal de Panamá y el establecimien¬ 
to de protectorados en el Caribe justifi¬ 
can esta crítica. Pero el tiempo ha de¬ 
mostrado cada vez más la validez de las 
reacciones de Roosevelt ante las exigen¬ 
cias de la política internacional. Su fór¬ 
mula de hablar con suavidad y llevar un 
gran garrote era esencialmente pragmá¬ 
tica, y, si bien él se enorgullecía del gran 
garrote, su insistencia en hablar con sua¬ 
vidad ayudó a conservar la paz mundial. 

Roosevelt insistió constantemente en la 
necesidad de acabar con el aislacionis¬ 
mo y asumir obligaciones internaciona¬ 
les. Al mismo tiempo, aceptó las limita¬ 
ciones prácticas del poderío nacional y 
las realidades del mundo en que vivía. Las 
líneas de política que trazó y que guia¬ 
ron su actuación de 1901 a 1909 podían 
haber conducido a los Estados Unidos 
a desempeñar mucho antes un primer pa¬ 
pel en la política mundial si hubiese con¬ 
seguido la aceptación popular de sus pun¬ 
tos de vista, y si sus sucesores en la 
Casa Blanca hubieran sido tan realistas 
y previsores como él. Los norteamerica¬ 
nos, sin embargo, no estaban dispuestos 
todavía a abandonar su cómodo aisla¬ 
cionismo. 

Foster R. Dulles 
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Porfirio Díaz 

Díaz solía decir a los visitantes extranjeros importantes: «La sangre que he 
salvado es buena, la sangre que he derramado era mala.» Las auténticas 
realizaciones y el talento para las relaciones públicas del régimen le 
ayudaron a disimular su corrupción y brutalidad. Su actividad estuvo 
primordialmente inclinada a asegurarse el poder, y, dado que a ello 
sacrificó el verdadero mejoramiento del país, éste sólo pudo parecer 
homogéneo y tranquilo ante quienes lo juzgaban superficialmente o bien 
con las miras puestas en el provecho propio: los extranjeros. 


Porfirio Díaz puso término a la mala 
reputación de México (deudas no saldadas, 
bandidaje, etc.); no obstante, debían pasar 
muchos años antes que la patria acogiese 
sus restos. 



Porfirio Díaz llegó al poder en 1876 a la 
cabeza de una insurrección cuyo grito de 
guerra era «Sufragio efectivo, no reelec¬ 
ción». Fue reelegido ocho veces y gober¬ 
nó México durante treinta y cuatro años. 
El país nunca había conocido una etapa 
semejante de estabilidad: en el primer 
medio siglo de su existencia como na¬ 
ción independiente, los Gobiernos habían 
durado, por término medio, menos de un 
año. La debilidad y el desorden habían 
sido una de las causas de que Texas, Cali¬ 
fornia y todo el territorio comprendido 
entre estas dos regiones —más de la mi¬ 
tad de la República— cayeran en manos 
de los Estados Unidos; en 1863, el país ha¬ 
bía sufrido la intervención del Ejército 
francés y la humillante imposición del 
emperador Maximiliano. En el extranjero 
tenía fama de ser un país de bandole¬ 
rismo y de deudas incobrables. Díaz ins¬ 
tauró la paz. «De un pantano de sangre 
ha hecho un jardín», escribió un viajero 
inglés. En la primera década del presente 
siglo, Díaz pasaba por ser un modelo; para 
la opinión ilustrada del mundo entero, 
era precisamente la clase de político que 
convenía a un «país atrasado». 

El desengaño se produjo con la súbita 
caída del veterano estadista y la violenta 
destrucción de gran parte de su obra. Los 
«países atrasados» no siempre están de 
acuerdo con lo que la opinión ilustrada 
considera lo mejor para ellos. Los éxitos 
de Díaz habían sido sobreestimados, y sus 
fracasos, ignorados. 

Pax Porfiriana 

Durante la Pax Porfiriana se podían ha¬ 
cer buenos negocios y los extranjeros no 
solían preocuparse de averiguar cómo se 
mantenía esta paz y cómo se las había 
ingeniado el Presidente para mantener 
abolida la política durante tanto tiempo. 
Salían de las entrevistas que él les con¬ 
cedía alabando su voluntad de hierro, su 
maravilloso tacto y su conocimiento de 
los hombres. Como justificación de la no¬ 
toria crueldad del régimen, oían la conoci¬ 
da frase: «La sangre que he salvado es 
buena, la sangre que he derramado era 


mala», y admiraban la solución que Díaz 
había dado al problema de los bandidos: 
alistó a los menos obstinados en los «ru¬ 
rales», les dio buena paga, buenos caballos 
y un uniforme con galones de plata, y les 
encargó fusilar a los demás. Pocos se pa¬ 
raban a indagar cómo mantenía sujeta a la 
oposición. 

«Ahora un presidente dura veinte años. 
Algunos dirán que esto no es republicano. 
Posiblemente no lo sea, pero es práctico.» 

Por supuesto, no era ni republicano ni 
democrático. Díaz se había sublevado 
muchas veces, y más de una vez con éxi¬ 
to. Sabía muy bien que el precio del po¬ 
der era una constante vigilancia. Los fe¬ 
rrocarriles y el telégrafo significaban una 
ayuda, pero no bastaban. A los que podían 
convertirse en sus rivales los manejaba 
hasta convertirlos en rivales entre sí. No 
le gustaba que sus jefes provinciales lle¬ 
gasen a hacerse demasiado populares; los 
pocos que excepcionalmente lo lograron 
fueron trasladados a puestos que ofrecían 
menos tentaciones. Apoyaba las más re¬ 
pugnantes tiranías locales, porque sabía 
que un jefe impopular es más digno de 
confianza para un autócrata, y procura¬ 
ba enfrentar al Ejército con la población 
civil. Con los años, redujo a la impoten¬ 
cia política el propio Ejército, que había 
sido una amenaza para tantos presiden¬ 
tes ; toleró la corrupción de los oficia¬ 
les, y procuró que ninguno mandara a 
los mismos hombres o permaneciera en el 
mismo lugar durante mucho tiempo. El 
aumento de los ingresos públicos le per¬ 
mitió multiplicar por nueve el número de 
funcionarios, y siempre les aseguró la 
paga. «Pan o palo» era el lema de su 
política. A los profesionales inquietos, 
los abogados e intelectuales conspira¬ 
dores, se les ofrecía otra oportunidad en 
la política a través de las concesiones v 
contratas realizables dentro de la nueva 
etapa de prosperidad. Los periódicos, cuan¬ 
do no se sometían servilmente por volun¬ 
tad propia, eran comprados, atacados, por 
«los amigos del Presidente», acosados has¬ 
ta que dejaban de publicarse ó cambiaban 
de orientación. En las elecciones no solía 
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Tropas irregulares durante un tiroteo. La revolución que derribó a Porfirio Díaz 
tuvo sangrientas secuelas. 


haber contrincantes, y el Congreso no te¬ 
nía ninguna independencia. La forma de 
pensar del Presidente nos la revelan estas 
palabras, dichas en privado: «Los padres 
(jue tienen más hijos son los mejores em¬ 
picados públicos, puesto que temen la 
pobreza.» 

La prosperidad fue a la vez el sostén 
y la recompensa de esa sumisión, y las 
estadísticas fueron siempre su defensa. 
F,1 Gobierno las publicaba con una regu¬ 
laridad antes nunca vista en México, y 
compilaba las mejores en costosos volú¬ 
menes que cuidaba de hacer circular por 
el extranjero. Apenas había una curva o 
una gráfica que no mostrase una constan¬ 
te subida: la red de ferrocarriles creció 
de unos pocos centenares de kilómetros 
a más de veinticuatro mil; el comercio 
exterior aumentó diez veces. Las expor¬ 
taciones eran más variadas y, al des¬ 
arrollarse la industria nacional, México 
importó menos productos manufactura¬ 
dos y más maquinaria. La República al¬ 
canzó la total respetabilidad financiera 
en 1905, al adoptar el patrón oro. En 1890, 
Díaz había tenido que ofrecer el seis 
por ciento de interés y un treinta y cin¬ 
co por ciento de descuento para obtener 
un empréstito; en 1910, no tuvo dificul¬ 
tad para obtener otro al cuatro por cien¬ 
to de interés, con un descuento de sólo 
el tres por ciento. 

Prosperidad sobre una base 
de injusticia social 

Parecía que todo iba de acuerdo con 
sus planes, y que la prosperidad manten¬ 
dría la paz y justificaría la dureza emplea¬ 
da en conservarla. Díaz y sus ministros 
tenían una idea muy limitada de la pros¬ 
peridad. Que la exportación de azúcar se 
había doblado en diez años, que en un 
decenio la producción de yute rindió 
800.000.000 de pesos: todo esto eran esta¬ 
dísticas porfirianas. No importaba que 
el Estado de Morelos —gran productor 
de azúcar, que más adelante fue el esce¬ 
nario de la rebelión campesina de Zapa¬ 
ta— estuviera cayendo en manos de unos 
treinta codiciosos hacendados que expulsa¬ 
ban a los indios de sus tierras a fin de 
plantar más caña y obligarlos a trabajar 
en el corte de la misma y en los ingenios 
azucareros. No importaba que las veinte 
familias del yute del Yucatán emplearan 
indios mayas y yaquis como esclavos. Es¬ 
tas situaciones estaban bien controladas, 
y pocos informes sobre tan cruel explota¬ 
ción llegaban a la ciudad de México y 
mucho menos al mundo exterior. Además, 
la propiedad comunal de la tierra por par¬ 


te de las aldeas indias era una barrera 
para el progreso, y lo que se hizo con los 
mayas y yaquis no era sino lo que los 
progresistas norteamericanos habían he¬ 
cho con sus indios. El perezoso mexicano 
tenía que aprender a trabajar. ¿No trata¬ 
ban otros Gobiernos duramente a los 
huelguistas? ¿No le envidiaban a él, a Díaz, 
su habilidad para fusilarlos? ¿Acaso no ar¬ 
bitraba él generosamente los conflictos una 
vez eliminados los perturbadores? 

Los «gringos» 

Algunas de estas estadísticas de prospe¬ 
ridad encubrían un efectivo aumento de 
la miseria. Existía también el problema 
de los extranjeros. La construcción de 
ferrocarriles desde el Norte había puesto 
fin al aislamiento de México respecto a los 
Estados Unidos. Ulysses S. Grant, el fa¬ 
moso general de la guerra de Secesión y 
presidente de los Estados Unidos, había 
dado la señal del comienzo con el dra¬ 
mático anuncio de que «once millones de 
aztecas están esperando construir ferro¬ 
carriles», y México, ante la amenaza de 
que si los raíles norteamericanos no entra¬ 
ban en el país lo harían sus bayonetas, 
había abierto las fronteras a las compa¬ 


ñías constructoras norteamericanas. Mine¬ 
ros, ganaderos y especuladores en tierras 
las siguieron en su avance hacia el sur. 
Antes de la llegada de los ferrocarriles, 
México dependía menos de los extranje¬ 
ros, y la penetración norteamericana en 
su economía estaba equilibrada por la de 
Europa. En 1910, la participación de los 
Estados Unidos era abrumadora. Díaz y 
su ministro de Finanzas, José Limantour, 
se las habían ingeniado para salvar los 
ferrocarriles de la dominación de un 
trust norteamericano, pero los «gringos» 
controlaban más de las tres cuartas par¬ 
tes de la minería y la fundición. Compa¬ 
ñías norteamericanas y particulares nor¬ 
teamericanos habían recibido concesiones 
de millones de hectáreas en el Norte. Se 
decía incluso que las propiedades norte¬ 
americanas en México valían más que las 
de los propios mexicanos. 

Donde no dominaban los norteamerica¬ 
nos, lo hacían los alemanes, los ingleses, 
los franceses y los españoles. Los alema¬ 
nes monopolizaban la elaboración de cer¬ 
veza, y, hacia el final del reinado de don 
Porfirio, estaban dando alcance a los in¬ 
gleses en la posición que ocupaban de se¬ 
gundo país inversor en México. Los ¡n- 
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gloses tuvieron en Weetman Pearson, pri¬ 
mer vizconde de Cowdray, uno de los más 
consumados contratistas de la época. In¬ 
geniero y empresario de extraordinaria 
habilidad, conocía bien su México: en sus 
juntas de directores figuraban miem¬ 
bros de la familia del Presidente y de su 
círculo de amigos, y a la primera excava¬ 
dora que llevó a México tuvo la galantería 
de ponerle el nombre de la esposa de don 
Porfirio. Los franceses poseían grandes 
intereses en la industria textil; para pro¬ 
tegerlos, las fuerzas del orden dispararon 
sobre doscientos huelguistas en la prima¬ 
vera de 1907. Los españoles se dedicaban 
al comercio al por mayor y poseían tien¬ 
das de comestibles al por menor; eran 
propietarios de las plantaciones de ta¬ 
baco de Valle Nacional, explotadas me¬ 
diante un abusivo sistema de contra¬ 
tación de la mano de obra. Según las teo¬ 
rías de los financieros de Díaz, había que 
atraer a México las inversiones extranje¬ 
ras; los mexicanos nativos no querrían 
ni podrían proporcionar los fondos nece¬ 
sarios hasta tanto que los extranjeros die¬ 
ran ejemplo de cómo se establecen las em¬ 
presas y generan unos fondos dentro del 
país. Entonces el capital nacional reem¬ 
plazaría al capital extranjero en los pun¬ 
tos cruciales de la economía, garantizan¬ 
do un control mexicano. Pero México, un 
país lleno de riesgos para los inversores, 
tenia que ofrecerles la perspectiva de ele¬ 
vadas ganancias, o los extranjeros pre¬ 
ferirían invertir en otras partes. 

En la práctica, parecía que los extranje¬ 
ros iban a establecer un dominio perma¬ 
nente. Algunos mexicanos se enriquecie¬ 
ron, pero invirtieron en tierras, y no tra¬ 
taron de nacionalizar lo que los extranje¬ 
ros controlaban. Las elevadas ganancias 
que se ofrecían a los extranjeros, ¿eran 
necesarias para atraer las inversiones, o, 
simplemente, eran el resultado de la co¬ 
rrupción de un Gobierno que se llevaba 
su tajada? Díaz intentó equilibrar el ca¬ 
pital norteamericano con el europeo, y 
fue capaz de asegurarse el control de los 
ferrocarriles de la nación con tal ayuda. 
Pero pocos mexicanos apreciaron la pa¬ 
triótica significación de estas complicadas 
maniobras, y muchos «gringos» las des¬ 
aprobaron. Los planes de Díaz para re¬ 
forzar los intereses petroleros de Pearson 
impulsaron a poderosos rivales norteame¬ 
ricanos a conspirar contra él, y a otros 
a abandonarlo cuando llegó el final. 

Al enfrentarse con tales problemas le 
era difícil alardear de nacionalista, por¬ 
que, aparte de favorecer a los extranjeros 
con una concesión tras otra, el ala ideo¬ 


lógica de sus partidarios (los «científicos») 
había llevado a cabo una larga campaña 
de desprestigio contra el elemento indio 
y mestizo de la población mexicana. En 
educación significaba que el dinero iba 
destinado a la población blanca de las 
ciudades, sin preocuparse apenas de la 
enseñanza primaria: las clases más ba¬ 
jas y menos blancas necesitaban que 
se las dirigiera. Ante el Presidente, y con 
su aprobación, fueron pronunciadas fra¬ 
ses como éstas: «Hay todavía en Mé¬ 
xico muchos degenerados, una chusma 
extraordinariamente pobre..., una raza 
desprovista de inteligencia, de sangre ex¬ 
hausta, que agoniza en silencio sin de¬ 
jar nada detrás, ni siquiera herederos 
para llorar su muerte.» Que el propio Díaz 
fuera un mestizo era algo que había pro¬ 
curado disimularse. 

Lo que preocupaba a Díaz era el poder 
y, de acuerdo con las reglas del juego im¬ 
perantes en México, lo conservó mientras 
pudo. No se daba cuenta de que su equi¬ 
po estaba envejeciendo. En 1910, año en 
que debían celebrarse elecciones, Díaz 
cumpliría ochenta años; desconfiaba de 
los jóvenes, y la mayoría de sus goberna¬ 
dores y ministros eran hombres de su 
propia generación. Comprendió que de¬ 
signar un sucesor era peligroso, porque 
estimularía la impaciencia por la suce¬ 
sión. «La experiencia me ha enseñado 
—dijo el Presidente a un periodista— que 
un Gobierno progresivo debe tratar de 
recompensar la ambición individual tanto 
como le sea posible, pero que debe usar 
un extintor cuando esta ambición arde de¬ 
masiado, para el bien general.» Se propo¬ 
nía morir en el cargo, con el extintor en 
la mano. Los candidatos prudentes a la 
sucesión tendrían que esperar. 

¿Quién no esperaría? A partir de 1907 
se dieron algunos signos de recesión y 
hubo que obtener algunos empréstitos, 
pero no fue nada grave. ¿No se habían 
tragado los hacendados aldeas enteras con 
la ayuda de Díaz? Seguramente se darían 
cuenta de que estaban destinados a ser 
las primeras víctimas de cualquier dis¬ 
turbio. ¿Los ambiciosos? No había lugar 
para ellos, por lo menos en aquellos mo¬ 
mentos, en el círculo íntimo del Presi¬ 
dente; por otra parte, cometían indiscre¬ 
ciones y se traicionaban a sí mismos. ¿No 
había rebasado los límites el general Re¬ 
yes, quien hubo de exilarse en Europa 
por algún tiempo? ¿Los indios, los cam¬ 
pesinos, la subversión desde abajo? ¿No 
eran los «rurales» mundialmente famosos 
por su eficacia? ¿El Norte, región rebelde? 
Los amigos norteamericanos lo vigilarían. 


Aparece el sucesor 

El hombre que no iba a esperar era 
rico, y no tenía nada de ambicioso: Fran¬ 
cisco Madero, un ranchero millonario 
procedente del Norte. Díaz había conce¬ 
dido una entrevista, destinada a ser di¬ 
fundida en el extranjero, en la que no 
solamente hizo el habitual anuncio de que 
no volvería a presentar su candidatura a 
la reelección, sino que también habló de 
permitir una oposición. Madero, un mís¬ 
tico demócrata, le tomó la palabra, y en 
1909 empezó una campaña formal bajo el 
viejo lema de «Sufragio efectivo, no re¬ 
elección». Al principio, Díaz no se lo tomó 
en serio: Madero no era conocido, no 
había ocupado ningún cargo público, era 
hombre de muy corta talla (poco más de 
metro y medio). Díaz pensaba que si apa¬ 
recía algún contrincante temible, sería el 
representante de algún interés concreto: 
el Ejército, o un grupo de financieros 
menos favorecidos; no supo ver que el 
hecho de que -Madero se hallase libre de 
tales compromisos empeoraba la situa¬ 
ción. La oposición creció. Se clausuró el pe¬ 
riódico de Madero, quien fue mandado en¬ 
carcelar, para ponerle en libertad poco 
tiempo más tarde y obligarle a expatriar¬ 
se a los Estados Unidos. Mientras tanto, 
Díaz se había reelegido a sí mismo, otor¬ 
gando a su oponente nada más que 196 
votos. 

Pero había habido demasiada perturba¬ 
ción, e incluso la poca que Madero había 
llegado a causar resultó excesiva. Se ex¬ 
tendió la lucha de guerrillas en el Norte, 
dirigida en parte por Pancho Villa, y Za¬ 
pata se sublevó en Morelos. Cuando Ma¬ 
dero volvió a cruzar la frontera mexicana, 
en 1911, estalló la Revolución. Díaz advir¬ 
tió que su Ejército apolítico, que pronto 
quedó en inferioridad numérica, valía poco 
militarmente, y que su círculo privado, 
en el cual no había confiado nunca, efec¬ 
tivamente resultaba, a la hora de la ver¬ 
dad, poco de fiar. Dimitió el 25 de mayo 
de 1911, y embarcó para Francia dos días 
después. Madero entró en la capital el 7 
de junio. 

«Madero ha dejado en libertad a un ti¬ 
gre; veremos si es capaz de domesticarlo.» 
Esta era la opinión del expresidente, y an¬ 
tes de morir en París, en julio de 1915, tuvo 
la satisfacción de ver que Madero no era 
el domador adecuado. Habrían de pasar 
treinta años, a partir de su caída, antes 
que un presidente pudiera ocupar su car¬ 
go sin tener que enfrentarse con una re¬ 
belión armada. 

Melcolm Deas 
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«Madero ha dejado en libertad a un tigre; veremos si es capaz de 
domesticarlo», afirmó Díaz después de su caída. El tigre no pudo ser 
domesticado a lo largo de siete anárquicos y sangrientos años. 




¡ ancisco Madero, triunfante, entra a 
’iallo en la ciudad de México. 


Muchos eran los que estaban de acuer¬ 
do con el periodista norteamericano que, 
en 1908, escribió que el general Díaz, 
en sus treinta y cuatro años de gobier¬ 
no, había puesto término a la era de 
las revoluciones. No obstante, en 1910 
estalló una revolución, y muy pronto los 
campesinos ^soliviantados empezaron a in¬ 
cendiar los ingen iosyde azúcar de More- 
lne v a invadir lns Restaurantes de la ciu¬ 


dad de México; por todo el país, genera¬ 
les improvisados, al frente de ejércitos 
improvisados, luchaban entre sí y emitían 
su propia moneda. No había ni un Go¬ 
bierno establecido ni una economía en 
orden. Y, sin embargo, fue esta revolu¬ 
ción la que permitió que México contara 
en 1917 con la Constitución más moderna 
del mundo. 

La figura que encabezó la Revolución? 




4 



í Lt JL 1 

Jy 

r 1/ i ‘ 

tS ! i 

Mi ■ M 

W'/ffl 


»\xt fk 

w "M4 

>fl 1 

XL^OAI 

1/ 







jpfl 



&+bT/*- 'o^KvJy 

Jf \L jm nLiri 







Página anterior: en este mural, realizado 
(Icmihk'n de la Revolución, Díaz aparece 
con el pie derecho sobre la Constitución, 
rodeado de óvidos y obsecuentes 
capltidliilns. 



Una joven revolucionaria. En la revuelta 
participaron elementos de toda la población. 


Mexicana fue Francisco Madero, miem¬ 
bro de una de las diez familias más ri¬ 
cas de México, espiritista, vegetariano y 
abstemio. ¿Cómo era posible que este 
hombre de apariencia inofensiva, amable 
y crédulo, optimista y dominado por su 
creencia en los procedimientos legales de 
la democracia, pudiera derribar al presi¬ 
dente Díaz? 

Madero tuvo su oportunidad cuando 
Díaz, por razones que todavía no están 
claras, concedió una entrevista al perio¬ 
dista norteamericano Creelman, en mar¬ 
zo de 1908. El Presidente anunció que to¬ 
leraría la existencia de un partido de 
oposición, que Madero se puso inmediata¬ 
mente a formar; en su libro La sucesión 
presidencial, publicado en 1910, expuso 
Madero sus ideas políticas. Sucede a me¬ 
nudo que libros de escaso relieve alcan¬ 
zan gran popularidad porque expresan lo 
que muchos piensan pero nadie ha ex¬ 
presado. Muchos mexicanos creían que 
alguien que no fuera el presidente Díaz 
debía ser presidente o debía elegir al pró¬ 
ximo presidente. Una votación efectiva, 
libre de la influencia del Gobierno, y la 
prohibición de ser reelegido: tal era el 


lema de Madero, y sigue siendo todavía 
la divisa política oñeial de la República 
Mexicana. 

La más antigua de las fuerzas hostiles a 
Díaz era el Partido Liberal, que tenía con¬ 
tactos con los trabajadores; pero era 
débil y, bajo la dirección de Ricardo Flo¬ 
res Magón, influido por ideas anarquistas, 
se comprometió en 1906 a llevar a cabo 
una revolución violenta. Éste no sería el 
camino que Madero iba a seguir, a me¬ 
nos que le fueran denegados los medios 
legales. Después de la publicación del li¬ 
bro de Madero, un gobernador popular 
y «progresista», el general Reyes, fue lan¬ 
zado como candidato a la vicepresidencia 
por sus partidarios, agrupados en un par¬ 
tido democrático de nueva creación. Pero 
él boom de Reyes se desmoronó al negar¬ 
se éste a desafiar a Díaz; Madero quedó 
como el único adversario de los amigos 
políticos del Presidente. 

Madero, a pesar de su insignificancia 
física —solamente impresionaba montado 
a caballo, pues era un magnífico jinete—, 
fue capaz de conmover a las multitudes 
en sus jiras políticas por todo el país, 
que proporcionaron numerosos seguidores 
a su Partido Antirreeleccionista. Estaba 
dispuesto a un compromiso con Díaz, pero 
el Presidente rechazó de plano sus ofre¬ 
cimientos ; el Gobierno, cada vez más 
consciente de la amenaza que represen¬ 
taba el antireeleccionismo, estaba decidido 
a detener el movimiento por todos los me¬ 
dios a su disposición. Durante la campa¬ 
ña electoral de 1910, los mítines de Ma¬ 
dero fueron interrumpidos, y él acabó por 
ser arrestado. Las elecciones fueron lleva¬ 
das a cabo y falseadas al viejo estilo. 
En este momento, Madero se decidió a re¬ 
currir a la fuerza. 

Al salir de la cárcel, en octubre de 1910, 
Madero llegó a Texas, donde redactó el 
Plan de San Luis Potosí, que constituía 
una llamada a la revolución armada y 
contenía la promesa de restituir a las 
aldeas indias las tierras que ilegalmen- 
le les habían arrebatado los grandes pro¬ 
pietarios. Lo que había sido un progra¬ 
ma político dirigido a las «clases respe¬ 
tables», como las llamaban los mexicanos, 
ahora ^tenía también cierto atractivo para 
los indios descontentos y desheredados. 
Por modestas que fueran las promesas 
agrarias del Plan de San Luis Potosí, atra¬ 
jeron a la revolución de Madero a un 
hombre que un día había de contribuir 
a hundirla: Emiliano Zapata. 

Así, la guerra revolucionaria tuvo dos 
centros militares. En el Norte, en el Esta¬ 
do de Chihuahua, era financiada por la 


familia Madero y no tenía un marcado 
contenido social. En el Sur, Zapata habló 
muy pronto de redistribuir la tierra. En 
el Norte, le costó a Madero obtener éxi¬ 
tos decisivos, mientras que en el Sur los 
zapatistas amenazaban ya a la propia ciu¬ 
dad de México. Lo que ayudó sobre todo 
a Madero fue la actitud amistosa de los 
Estados Unidos. Henry Lee Wilson, el em¬ 
bajador que había de tomar parte activa 
en el derrocamiento de Madero, estaba 
descontento de la inclinación que mostra¬ 
ba Díaz por los capitalistas ingleses —el 
embajador se hallaba vinculado a los in¬ 
tereses mineros del grupo Guggenheim—. 
Las grandes empresas norteamericanas en 
México comenzaron a pensar que Díaz 
estaba «acabado». 

En parte porque siempre se dejó influir 
por sus parientes ricos, en parte porque 
la campaña no marchaba demasiado bien, 
y en parte también porque no le agrada 
ba la violencia, Madero se avino a nego¬ 
ciar con los representantes de Díaz. El 
21 de mayo de 1911 se firmó un acuerdo, 
a la luz de los faros de un automóvil, que 
modificaba el Plan de San Luis Potosí. Díaz 
dimitiría, pero Madero no había de ser 
presidente provisional; un abogado con¬ 
servador, De la Barra, presidiría el Go¬ 
bierno hasta las elecciones, a las que Ma¬ 
dero se presentaría como candidato. Más 
tarde, los revolucionarios habían de pro¬ 
clamar que este compromiso fue el pri¬ 
mero de numerosos desatinos poh'ticos, 
puesto que significaba que los revolucio¬ 
narios no tenían el pleno control del Go¬ 
bierno. 

Madero, el buen demócrata 

¿Por qué Madero, que fue debidamente 
elegido presidente en noviembre de 1911, 
no supo mantener unido al país y acabó 
muriendo asesinado? 

Es preciso observar que Madero no era 
lo que generalmente se entiende por un 
revolucionario. No se sentía inclinado a la 
revolución violenta, ni tenía afán de po¬ 
der. Cuando se le advertía de que se tra¬ 
maba alguna conjura contra él, repli¬ 
caba que «a la gente no se la engaña 
fácilmente». No advertía la importancia 
de la división que había creado en la so¬ 
ciedad y en la política de México. Ahora, 
el país estaba dividido entre los que que¬ 
rían retroceder y los que, si bien no de¬ 
seaban ir demasiado lejos, rechazaban el 
sistema de Díaz. Su estilo de gobernar, 
absolutamente de acuerdo con sus prin¬ 
cipios, no resultaba familiar a los mexi¬ 
canos, que sufrían un «complejo de Por¬ 
firio Díaz». Éstos deseaban ser goberna- 
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dos desde arriba, mientras que Madero 
esperaba que se gobernaran a sí mismos: 
tal era en última instancia el sentido de 
su revolución. El darwinismo social y po¬ 
sitivista del régimen de Díaz pretendía 
que los obreros y los indios analfabetos 
eran incapaces de gobernarse a sí mis¬ 
mos, lo que resultaba enteramente opues¬ 
to a lo que pensaba Madero. 

Como ocurre a la mayoría de los de¬ 
mócratas moderados, Madero fue en se¬ 
guida atacado por la izquierda y por la 


derecha. Su optimismo respecto del fun¬ 
cionamiento de las instituciones democrá¬ 
ticas en México resultaba exagerado. No 
se consideraba a sí mismo como el jefe 
de un determinado partido revoluciona¬ 
rio, sino como la encarnación de una re¬ 
generación nacional dirigida por hom¬ 
bres «puros». Las fuerzas conservadoras, 
antirrevolucionarias, seguían conservando 
su fuerza en la administración oficial, en 
el gobierno local, en el derrotado Ejército 
Federal y en la Iglesia. Madero creía que 


estas fuerzas podían ser neutralizadas por 
el buen ejemplo y por un «sumiso res¬ 
peto a la ley, en un amplio espíritu de 
conciliación»; pero las fuerzas conser¬ 
vadoras no aceptaron este espíritu conci¬ 
liador y procedieron a atacarle en el Con¬ 
greso (cuyos miembros habían integrado 
«el viejo rebaño» dócil a Díaz) y en la 
prensa. Como buen demócrata, Madero 
se negó a imponerles silencio. 

Al Presidente se le criticaba porque era 
corto de talla, porque amaba a su espo- 


«La trinchera», pintura del mexicano José Clemente Orozco. Las penosas vicisitudes de la Revolución inspiraron la obra posterior de 
numerosos artistas, especialmente pintores. 









1.ii Revolución Mexicana 




Escenas de los siete caóticos años de la 
Revolución y guerra civil de México. Los 
revolucionarios se caracterizaron por su 
extensa variedad de motivos, lealtades y 
uniformes. Las tropas luchaban llevando el 
vestido tradicional mexicano, con 
sombrero gacho como los norteamericanos, 
con salacotes como los ingleses o con gorras 
de visera como los japoneses. Fue una 
revolución sangrienta y ninguna de las 
facciones sintió escrúpulos por los 
métodos empleados. Pero después de todo 
el bandolerismo, dobleces y efusiones 
de sangre, México emergió con la 
Constitución más moderna del mundo. 

1 Mapa de México donde aparecen situados 
puntos trascendentes en el desarrollo 
de la Revolución y la guerra civil 
mexicanas. 2 Un suceso nada raro 
durante la Revolución: un tren 
descarrilado. 3 Revolucionarios en variados 
uniformes. 4 y 5 Durante los desórdenes 
de la Revolución los auténticos bandidos 
aprovecharon la oportunidad para sus robos, 
atracos y violencias. Algunos, como éstos, 
recibieron su merecido: las fotografías 
los muestran en el patético momento 
inmediatamente anterior a la 
ejecución y ya bajo el fuego de los 
disparos del pelotón. 
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sa, porque tenía una expresión afable, 
porque era un vegetariano de estómago 
delicado, porque bailaba, porque otorga¬ 
ba cargos a sus parientes —una debilidad 
bien comprensible, si tenemos en cuenta 
que eran muy pocas las personas en quie¬ 
nes podía confiar—, porque había subido 
a un avión, y por que había «impuesto» al 
país un vicepresidente. El vicepresiden¬ 
te, a su vez, era criticado porque era alto, 
porque hablaba con ardor y porque te¬ 
nía una nariz prominente. La violencia 
de la prensa era terrible. Uno de los ge¬ 
nerales de Madero, que no logró sofocar 
una rebelión, se pegó un tiro en el lava¬ 
bo de un vagón de ferrocarril «por mie¬ 
do a lo que dirían los periódicos». 

Los conservadores pronto empezaron a 
pensar en el vencido Ejército Federal, que 
Madero había mantenido como una pode¬ 
rosa fuerza. En vez de conservar los ejér¬ 
citos revolucionarios para que sirvieran de 
contrapeso al antiguo Ejército, los disolvió 
y procedió a congraciarse el Ejército Fede¬ 
ral. Para lo único que necesitaba al anti¬ 
guo Ejército era para resistir a rebeldes 
como Pascual Orozco, que se había nom¬ 
brado general a sí mismo en el Norte, y 
para contener lo que ahora se iba con¬ 
virtiendo en la extrema izquierda de la 
Revolución: los ejércitos de Zapata en 
Morelos. 

«Vosotros no necesitáis pan —había di¬ 
cho Madero en repetidas ocasiones—. Vos¬ 
otros únicamente necesitáis libertad, por¬ 
que podéis emplearla para obtener pan.» 
La democracia política efectiva solucio¬ 
naría la cuestión social. No era indife¬ 
rente a los agravios de los indios sin tie¬ 
rra, y estaba decidido a restituirles las 
tierras de sus aldeas, mediante los debi¬ 
dos procedimientos legales, si podían pro¬ 
bar que les habían sido arrebatadas ile- 
galmcnte. Zapata era un revolucionario 
campesino cuyos intereses estaban limita¬ 
dos a su propio Estado: para sus conse¬ 
jeros, el legalismo de Madero resultaba 
«burgués», mientras que el propio Zapa¬ 
ta se interesaba muy poco por lo que pu¬ 
diera suceder fuera de Morelos. Si no 
había tierra «legal» para los campesinos, 
éstos debían apoderarse de los latifun¬ 
dios. 

Madero no logró que Zapata disolviera 
su ejército, en el que se basaba su poder 
local. Antes de ser elegido presidente, Ma¬ 
dero visitó a Zapata y se puso de acuer¬ 
do con él. El Gobierno de De la Barra se 
negó a aceptar el convenio, y Zapata creyó 
que había sido engañado. Y así la revo¬ 
lución del Sur estalló un mes después que 
Madero llegara a ser presidente legal; 


el Plan de Zapata puso de manifiesto que 
lo que principalmente pedía el Sur eran 
tierras. 

Madero no creó ningún partido. Sí lo 
hizo su hermano Gustavo, y fue atacado 
por los conservadores debido a su «vio¬ 
lencia». Los antiguos partidarios del Pre¬ 
sidente comenzaron a pelearse entre sí 
a medida que iban sintiéndose insatis¬ 
fechos de las recompensas obtenidas de 
la Revolución. Los hermanos Vázquez Gó¬ 
mez —llegados muy tarde a la Revolu¬ 
ción— se volvieron contra él cuando re¬ 
tiró al mayor de ellos como candidato 
a la vicepresidencia. Orozco, el más influ¬ 
yente de los oficiales revolucionarios 
improvisados en el Norte, no había lo¬ 
grado que le hicieran general o goberna¬ 
dor de su Estado, y se sintió humillado. 
La «juventud dorada» de los terratenien¬ 
tes de Chihuahua le incitó contra Made¬ 
ro: se puso en contacto con los «eternos 
conspiradores», los hermanos Vázquez, y 
con Zapata, y rebelóse en marzo de 1912. 
También Félix Díaz, sobrino del antiguo 
dictador, trató, en octubre de 1912, de or¬ 
ganizar en Veracruz un pronunciamiento 
militar al viejo estilo. 

Estas rebeliones fueron sofocadas por 
el Ejército Federal; pero no el movimien¬ 
to campesino de Morelos. En febrero de 
1913 triunfaron los conservadores: sus 
instrumentos habían sido el general Vic¬ 
toriano Huerta, en quien Madero confió 
hasta el mismo momento en que le trai¬ 
cionó, y su aliado, el embajador norte¬ 
americano. Henry Lañe Wilson, un gran 
bebedor, era un embajador político de la 


peor especie: al principio adoptó una ac¬ 
titud relativamente amistosa respecto a 
Madero, pero pronto empezó a detestar 
al Presidente y a la Revolución por los 
perjuicios que ésta causaba a las propie¬ 
dades norteamericanas. En una palabra, 
perdió el control, y comenzó a juzgar a 
Madero como un loco y un tirano. El pa¬ 
pel del embajador resultó vital, porque 
era el decano del cuerpo diplomático y po¬ 
día amenazar al México revolucionario con 
la reprobación exterior en general y con 
la invasión norteamericana en particular, 
si Madero no dimitía. El presidente Taft 
desautorizó a Wilson, a quien el Departa¬ 
mento de Estado comenzaba a considerar 
con alarma: mas el daño ya estaba hecho. 

El 9 de febrero, dos generales, Félix 
Díaz y Bernardo Reyes, se alzaron en 
la ciudad de México y, después de fra¬ 
casar en su intento de tomar el Palacio 
Nacional, se retiraron a la Ciudadela, una 
antigua fortaleza utilizada como depósito 
de armas. Reyes fue fusilado, y los demás 
rebeldes habrían sido aniquilados si Huer¬ 
ta no se hubiera puesto de acuerdo con 
ellos. Así, los diez días de lucha contra los 
rebeldes se convirtieron en una terrible y 
sangrienta farsa. Con la ayuda de Wilson 
y de los senadores conservadores, Huerta 
obligó a Madero a dimitir y asumió el 
poder. El Presidente se comportó con 
gran dignidad y valor. Su hermano, atraí¬ 
do con engaños a una trampa que le ten¬ 
dió Huerta, fue asesinado brutalmente, y 
el propio Presidente fue muerto de un 
tiro, con el pretexto de que sus seguido¬ 
res estaban preparando su huida. 


E! poco escrupuloso general Victoriano Huerta, sucesor de Madero en el poder, mientras 
condecora a uno de sus oficiales. 
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Una romanlizada visión de los revolucionarios, según una pintura de Siqueiros. En realidad, la Revolución y el posterior estado 
de guerra civil dieron lugar, a veces, a desmanes y atropellos injustiñcados, llevados a cabo por bandas de facinerosos. 


Huerta, el militar advenedizo 

El general Huerta tenía fama de ser 
un borrachín de costumbres excéntricas: 
el encargado de negocios de los Estados 
Unidos se vio obligado a seguirle en un 
coche por toda la ciudad de México, de 
restaurante en restaurante, a iin de poder 
despachar con él. Su ejército era débil 
y se limitaba a vigilar los ferrocarriles, de 
lormu que la mayor parte de la lucha 
tenía lugar a lo largo de las líneas fé¬ 
rreas. El factor más importante de su 
derrota fue la actitud amistosa de los Es¬ 
tados Unidos hacia los ejércitos revolu¬ 
cionarios. A diferencia de Henry Lañe 
Wilson, el presidente de los Estados Uni¬ 


dos, Woodrow Wilson, detestaba a Huer¬ 
ta porque era un militar advenedizo. «Voy 
a enseñar a las repúblicas latinoamerica¬ 
nas a elegir a hombres de bien», declaró. 
Y para comenzar este proceso educativo 
ocupó Veracruz, en parte como represalia 
por la detención de marinos norteameri¬ 
canos por las fuerzas de Huerta, en parte 
para interceptar un envío de armas diri¬ 
gidas al general. Los mexicanos —tanto 
los revolucionarios como los «huertistas»— 
consideraron esta acción como un grave 
atentado contra la soberanía de Méxi¬ 
co, de modo que la torpe intervención 
de Wilson —«Hemos desembarcado en 
México para servir a la humanidad, si es 


que podemos hallar la manera de hacer¬ 
lo»— se convirtió en otra muestra del im¬ 
perialismo norteamericano. 

Los ejércitos revolucionarios recibieron 
armas a través de la frontera, y finalmen¬ 
te obligaron a Huerta a dimitir en julio 
de 1914. Pero la Revolución estaba ya 
desesperadamente dividida. Los tres años 
siguientes transcurrieron en una guerra 
civil que desbarató la economía y provo¬ 
có graves carestías de alimentos. En el 
curso de estos años, México no logró 
tener un Gobierno unido. 

Los antihuertislas estaban divididos en 
tres facciones principales; las de Carran¬ 
za, Villa y Zapata. Venustiano Carranza, 
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Venustiano Carranza, según una pintura alegórica. Sus críticos pretendieron ver en él «una personificación de la mediocridad 
burguesa». Pero Carranza tenía mucha más habilidad política que Villa o Zapata, y triunfó al final. 


un «político» al viejo estilo (aunque lo 
bastante moderno como para servirse de 
una agencia de Madison Avenue para di¬ 
rigir su publicidad electoral), se designó 
a sí mismo primer jefe del Ejército cons¬ 
titucional. Su más fuerte contrincante 
era Francisco Villa, tal vez el más carac¬ 
terístico de los generales revolucionarios, 
hombre emotivo e impulsivo, abstemio, 
combinación de campesino y bandolero. 
Al recibir la noticia del asesinato de Ma¬ 
dero, se presentó en Chihuahua con ocho 
hombres montados en caballos alquila¬ 
dos; en octubre de 1913 mandaba a 10.000 
hombres. Zapata, a su vez, permanecía en 
el Sur como una fuerza independiente. 


Todos los intentos de establecer por 
un lado un acuerdo entre Villa y Za¬ 
pata (que trabaron una inestable alianza 
y estaban respaldados por una conven¬ 
ción reunida inicialmente para reconciliar 
a los enemistados jefes) y Carranza por 
otro, fracasaron. Carranza era una perso¬ 
na respetable y no podía tolerar la con¬ 
quista ilegal del poder por parte de Huer¬ 
ta. Su barba a la vieja usanza y su aspec¬ 
to más bien frágil —que indujo a sus 
críticos a despreciarle como «personifi¬ 
cación de la mediocridad burguesa»— 
ocultaban una exasperante obstinación 
política, manifestada sobre todo en sus 
repetidas disputas con los Estados Uni¬ 


dos. Se aferraba a su posición de líder 
civil (autoelegido) de la Revolución, y se 
sentía incómodo con soldados improvisa¬ 
dos. Zapata estaba convencido de que no 
tenía verdadero interés en distribuir tie¬ 
rras, se consideraba como el represen¬ 
tante de una forma de gobierno legal 
y ordenado que pondría fin al reino de 
los «hombres del Sur» en Morelos. Villa 
encontraba a Carranza demasiado arro¬ 
gante, «rodeado de políticos resueltos a 
hacer su agosto y a poner los cimientos de 
un Gobierno más despótico que los ante¬ 
riores». Ambos generales revolucionarios 
no resultaban del agrado de los revolu¬ 
cionarios civiles de la clase media, «que 
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Izquierda: el hombre del Norte, Francisco «Pancho» Villa, Emotivo, Impulsivo, medio bandido, medio vaquero y abstemio total. Al principio 
fue considerado por los norteamericanos como «un diamante en bruto», pero cambiaron de parecer cuando Villa saqueó Coiumbus, Nuevo 
México. Derecha: expedición de tropas norteamericanas del general Pershing a México en persecución de Villa. 


siempre han dormido con almohadas». Se 
trataba de un choque de temperamentos, 
más que de ideologías, aunque Villa pre¬ 
tendía defender «los derechos del pueblo» 
contra un futuro dictador. 

Al final venció el obstinado legalismo 
civil de Carranza. Zapata era demasiado 
local en sus intereses; nunca miró más allá 
de su propio Estado de Morelos, que esta¬ 
ba casi en la anarquía (los trenes, por 
ejemplo, circulaban a capricho de un her¬ 
mano de Zapata), dominado por los jó¬ 
venes generales revolucionarios. Villa, en 
el Norte, fue suficientemente hábil para 
ganarse por algún tiempo la simpatía de 
los representantes de los Estados Unidos 
en México. A diferencia de Carranza, re¬ 
accionó con moderación ante la ocupación 
norteamericana de Veracruz. «Ningún bo¬ 
rracho me va a llevar a una guerra con 
mi amigo.» 

Villa conservaba su ejército cambiando 
ganado por armas a los norteamericanos, 
y ganaba batallas lanzando sus tropas a 
la acción sin preocuparse de las bajas. 
Esto le dio, en abril de 1914, una gran vic¬ 
toria en Torreón —la batalla más encarni¬ 
zada de la Revolución—. Pero el general re¬ 
volucionario más capaz, Alvaro Obregón, 
si 1 volvió contra él, lo que no es sorpren¬ 
den le, puesto que Villa había amenazado 
con fusilarlo. Cuando, en abril de 1915, 
Obregón derrotó a Villa en Celaya, y 
cuando los Estados Unidos reconocieron 
al régimen de Carranza, Villa quedó sen¬ 
tenciado. De «chico listo» o «diamante 
en bruto», la prensa norteamericana lo re¬ 


bajó a «bandido», y cuando saqueó Co- 
lumbus, en Nuevo México, el general 
Pershing cruzó la frontera mexicana (15 
de marzo de 1916) en su persecución. Villa 
eludió a los norteamericanos, y Carranza 
protestó enérgicamente contra esta inje¬ 
rencia: su odio hacia la intervención nor¬ 
teamericana era más fuerte que el que 
sentía contra Villa. Una vez asegurada su 
victoria, Carranza reunió un congreso que 
en 1917 dio a México una Constitución: la 
Revolución tuvo, a partir de entonces, una 
forma institucional. 

Los legados de la Revolución 

¿Para qué sirvió la Revolución? Los ob¬ 
servadores extranjeros creían que el mo¬ 
vimiento de Madero contra Díaz había 
degenerado en insensatas luchas de fac¬ 
ción entre generales ambiciosos. Sin em¬ 
bargo, la Constitución de 1917 demostró 
que en el proceso de la guerra se había 
forjado una auténtica doctrina revolucio¬ 
naria. El «continuismo» —el gobierno de 
un solo hombre a perpetuidad— fue re¬ 
emplazado por una forma de gobierno 
presidencialista fuerte, según una serie 
de reglas que habían de producir un Es¬ 
tado de un solo partido, sin ser totalita¬ 
rio. La educación de las masas y la «in¬ 
tegración» de los indios pasaron a formar 
parte de la política nacional. La Consti¬ 
tución estableció un control nacional so¬ 
bre todos los recursos del país, que en 
1938 el presidente Cárdenas pudo utili¬ 
zar para expropiar los intereses petrolí¬ 
feros ingleses y norteamericanos. El na¬ 


cionalismo económico y la desconfian¬ 
za hacia los Estados Unidos fueron tal 
vez los legados más importantes de la Re¬ 
volución. 

Finalmente, ¿qué fue del programa agra¬ 
rio y de la «justicia social» que Zapata 
reclamaba para los indios? Carranza no 
era un reformador social; como Madero, 
estaba obsesionado por su propia inter¬ 
pretación del procedimiento democrático. 
Sin embargo, no podía descuidar el pro¬ 
blema agrario; la Constitución proporcio¬ 
naba una base legal, que más tarde podía 
ser ampliada, para la confiscación de las 
fincas grandes y la reconstitución de la 
comunidad india en los «ejidos» (las al¬ 
deas que mantenían sus tierras en co¬ 
mún). La reforma agraria nunca llegó a 
ser la empresa radical que deseaban Za¬ 
pata y la izquierda, ni técnicamente con¬ 
siguió elevar la producción agrícola, pero 
dio a los campesinos las suficientes ven¬ 
tajas como para convertirlos en partida¬ 
rios del sistema revolucionario. Una vez 
hubieron obtenido sus tierras, se retira¬ 
ron de la política. 

La Constitución de 1917 demostró ser 
uno de los instrumentos más flexibles ja¬ 
más inventados. Fue utilizada por presi¬ 
dentes conservadores para proteger la pro¬ 
piedad privada y por presidentes radica¬ 
les para extender el control del Estado so¬ 
bre la economía. Precisamente porque tuvo 
su Revolución, México es hoy uno de los 
Estados más estables de la América 
Latina. 

Raymond Carr 
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1 Pintura de Zapata, el líder de «los hombres del Sur». 2 Botón 
insignia que llevaban los partidarios de Madero. 3 El escudo 
de armas de México en una composición hecha con plumas. 4 Una 
caricatura mexicana de 1912 contra la influencia económica 
norteamericana. En ella se ven dirigentes mexicanos ofreciendo 
en prenda trozos de México, incluido el Palacio Nacional, 
a Norteamérica. 5 y 6 Las sillas de dos presidentes depuestos: 
la de Díaz (arriba) y la de Madero (abajo). 7 Recuerdo del 
movimiento de Madero: cinta y medalla que llevaban los partidarios 
de Madero. 8 Algunos de los medicamentos homeopáticos de 
Madero. Este curó a unas 300 personas por medio de la homeopatía. 


1 flECIJFI 

m 



IpfiJWCIEl 

KTO 



1* 


| « P« 

tutee.* 

MNlncisc 

1 I. 

Mader 

3 I 


ITfl 1 











Zapata y el agrarismo 

Mientras todo el país se conmovía en la lucha que enfrentaba a Díaz 
y a Madero, en el Estado de Morelos un hombre se ponía al frente de 
los campesinos para reclamar la reforma agraria que había de devolverles 
las tierras de que se les había expropiado. Fue traicionado por todos 
los jefes de la Revolución y acabó asesinado, pero su lucha condujo 
al triunfo de los ideales por los que había combatido. 


«La cabalgata de los zapatistas», 
caricatura contra Zapata. Abajo: un grupo 
de altos oficiales. £1 del centro es el 
general Huerta. 



A comienzos del siglo xx, el Estado me¬ 
xicano de Morelos era una zona esencial¬ 
mente agraria, dominada por el grave 
problema de la estructura de la propie¬ 
dad de la tierra. Una elevadísima propor¬ 
ción estaba en manos de grandes terra¬ 
tenientes, cuyas propiedades (de 3.000 a 
68.000 hectáreas) se dedicaban esencial¬ 
mente al cultivo de la caña de azúcar. En 
el otro extremo de la escala se encon¬ 
traban las comunidades locales, que uti¬ 
lizaban la tierra para practicar una agri¬ 
cultura de subsistencia, cultivando maíz, 
hortalizas, etc. El deseo de obtener ma¬ 
yores beneficios llevó a los hacendados 
a mejorar sus explotaciones y a intro¬ 
ducir costosa maquinaria para el trata¬ 
miento de la caña; para que tales inver¬ 
siones pudiesen amortizarse y sus in¬ 
genios trabajasen a pleno rendimiento, ne¬ 
cesitaban aumentar la producción de ca¬ 
ña, lo que consiguieron ensanchando la 
superficie cultivada, a costa de expoliar a 
las comunidades locales de las tierras que 
legítimamente les pertenecían. Al perder 
sus tierras, los campesinos se vieron for¬ 
zados a convertirse en asalariados y a 
abandonar muchas veces sus aldeas. Cre¬ 
ció su descontento ante los atropellos de 
que eran objeto al comprobar que los ha¬ 
cendados se hallaban amparados por la 
tolerancia del régimen de Díaz. Surgió 
entonces la poderosa personalidad de Emi¬ 
liano Zapata, defensor de los intereses de 
los campesinos de Morelos, que luchó 
hasta el fin de sus días por hacer com¬ 
prender la necesidad de la reforma agra¬ 
ria. 

Zapata, en el camino de la 
Revolución 

Cuando Porfirio Díaz anunció que acep¬ 
taría la existencia de una oposición, los 
campesinos de Morelos buscaron un can¬ 
didato a gobernador del Estado para 
oponerlo a Pablo Escandón, el candidato 
oficial apoyado por los hacendados. El 
candidato de la oposición, Patricio Ley- 
va, no logró triunfar, aunque tuvo un nú¬ 
mero sorprendentemente elevado de vo¬ 
tos. Amparados por «su» gobernador, los 
hacendados se lanzaron a una desenfrena¬ 
da serie de atropellos. Entonces fue cuan¬ 


do Madero inició su campaña de opo¬ 
sición, y los grupos leyvistas de Morelos 
renacieron, a la vez que los campesinos 
empezaban a resistir activamente a los 
terratenientes. Zapata participó en este 
movimiento como presidente del consejo 
de su pueblo natal, Anenecuilco; al fren¬ 
te de un grupo armado de setenta hom¬ 
bres recuperó por la fuerza las tierras que 
los hacendados habían arrebatado a la 
aldea. 

Al ser detenido Alfredo Robles Domín¬ 
guez, agente de Madero en el Sur, Zapata 
mandó a algunos de sus hombres para 
que expresaran su adhesión al Plan de 
San Luis Potosí, al que Madero había 
dado un cierto tinte agrarista, con el fin 
de atraerse los sectores descontentos del 
sur de México. Durante un tiempo, el mo¬ 
vimiento revolucionario de Morelos ca¬ 
reció de un jefe que lo dirigiera; para 
este cometido Madero designó a Torres 
Burgos, quien no tardó mucho en re¬ 
nunciar al cargo y dejó a Zapata como 
jefe indiscutible de la Revolución en el 
Sur. 

Díaz perdió el poder en mayo de 1911, 
pero Zapata no licenció a sus hombres, 
sino que los mantuvo en pie de guerra 
con el fin de forzar el cumplimiento de 
las cláusulas agraristas del Plan de San 
Luis. Chocaron a partir de este momen¬ 
to la concepción social y agrarista que 
de la Revolución tenía Zapata con la es¬ 
trictamente política de Madero, el cual 
empezaba a vacilar respecto de las pro¬ 
mesas hechas. Mientras tanto, De la Ba¬ 
rra enviaba a Morelos al general Victo¬ 
riano Huerta, encargado de poner fin a 
la rebelión. Huerta dispersó a Zapata y 
a sus hombres (septiembre de 1911), pero 
los revolucionarios prosiguieron la lucha, 
dispuestos a no cejar sin haber conse¬ 
guido la devolución de las tierras a los 
pueblos y la destitución de varios gober¬ 
nadores. Después de las elecciones de oc¬ 
tubre, Madero tomó posesión de la pre¬ 
sidencia y se negó definitivamente a ac¬ 
ceder a las pretensiones de Zapata. Éste 
decidió continuar combatiendo, ahora 
contra Madero, y expuso sus puntos de 
vista y sus pretensiones en el Plan de 
Ayala (25 de noviembre de 1911), que 
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Emiliano Zapata y «Pancho» Villa entran juntos en la ciudad de México, rodeados por sus más íntimos coiaooradores. Zapata, en el centro, 
con su típico sombrero; a la derecha, Villa, vistiendo uniforme militar. La difícil alianza entre ambos líderes revolucionarios duró muy poco. 


había de convertirse en el documento 
fundamental de los revolucionarios de 
Morelos. 

Un ensayo legalista 

Había en Morelos dos tipos de revo¬ 
lucionarios; los partidarios de integrarse 
en el sistema y de resolver por la vía 
legal los problemas agrarios, y los zapa- 
tistas, que propugnaban la sublevación 
armada en tanto no se lograse el reco¬ 
nocimiento del Plan de Ayala. Para lu¬ 
char contra Zapata y sus hombres, que 
contaban con el apoyo total de los cam¬ 
pesinos, Madero envió a Morelos a un 
militar de extremada dureza, Juvencio Ro¬ 
bles, que recurrió en vano a procedimien¬ 
tos de «recolonización», reuniendo a los 
campesinos en campos de concentración 
e incendiando y destruyendo poblados 
y cosechas. 

Los legalistas, entretanto, habían ido 
ganando posiciones, y lograron que se le¬ 
vantase el estado de sitio, con lo que Ro¬ 


bles tuvo que abandonar su actuación 
represiva. Tomaron entonces posesión de 
sus cargos de diputado y eligieron presi¬ 
dente interino del Estado a Aniceto Villa- 
mar, bajo cuyo mandato se adoptaron tí¬ 
midas medidas encaminadas a solucionar 
el problema agrario, tales como un au¬ 
mento de los impuestos que debían pagar 
los hacendados. Sin embargo, al llegar la 
hora de la verdad los legalistas no reali¬ 
zaron ninguna de las reformas tan prego¬ 
nadas y esperadas. Fracasado este ensayo, 
Zapata y sus hombres aparecían como la 
única esperanza de los campesinos. Y és¬ 
tos volvieron a formar en las filas zapa- 
tistas. 

Zapata contra Huerta 

En febrero de 1913, Madero fue derro¬ 
cado y asesinado a causa de la traición 
de Victoriano Huerta. Zapata y los suyos 
se decidieron entonces a perfeccionar su 
organización y lanzaron una nueva cam¬ 
paña para arrebatar el poder a los mili¬ 


tares y proceder a una reforma agraria 
efectiva. Juvencio Robles, que volvió a 
Morelos, enviado esta vez por Huerta, fue 
incapaz de aplastar la rebelión, que crecía 
por momentos. Al propio tiempo, Venus- 
tiano Carranza proclamaba en el norte 
del país el Plan de Guadalupe y se suma¬ 
ba a la oposición a Huerta. 

Con la presencia de Manuel Palafox 
en su cuartel general, los zapatistas pu¬ 
dieron dar mayor coherencia a su admi¬ 
nistración y mejoraron su eficacia mili¬ 
tar. Se procedió a una nueva redacción, 
más meditada, del Plan de Ayala, que 
alcanzó una extraordinaria difusión. En 
él se garantizaba la descentralización y se 
autorizaban las revisiones de los títulos 
de propiedad de las tierras. A comienzos 
de 1914, Zapata contaba con el apoyo de 
barios Estados vecinos. Esta vez parecía 
encontrarse cerca de la victoria, a punto 
de ocupar la capital federal y derribar a 
Huerta. Éste abandonó la ciudad de Mé¬ 
xico el 13 de julio de 1914, pero las tropas 
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«¡Viva la democracia!» Tres aguerridos 
combatientes de la caótica Revolución. 


que entraron en la capital fueron las cons- 
titucionalistas de Carranza y no las de 
Zapata. 

Carranza contra la reforma agraria 

Como los zapatistas habían tenido una 
destacada participación en el derroca¬ 
miento de Huerta, era natural que se 
produjera una negociación entre su jefe 
y Carranza. Zapata sólo exigía la acepta¬ 
ción del Plan de Ayala, pero Carranza 
se negó a ello, y los revolucionarios de 
Morelos, viéndose una vez más traiciona¬ 
dos en sus esperanzas, decidieron con¬ 
tinuar luchando. 

Para combatir a Carranza, Zapata ini¬ 
ció conversaciones con Pancho Villa; 
pero el acuerdo entre estos dos hombres 
era inestable, y el callejón sin salida a 
que llegaron sus relaciones fue aprove¬ 
chado por los carrancistas. 

Mientras tanto, en Morelos, al amparo 
de la precaria paz que se respiraba, los 
zapatistas iniciaron la puesta en práctica 
de su reforma agraria. Se trataba de for¬ 
mar una estructura política integrada por 
gobiernos municipales autónomos, elegi¬ 
dos democráticamente, y apoyada por un 
ejército popular, surgido de la unión 
armada de todos los municipios del Es¬ 
tado. Durante todo el año 1915 el Ejér¬ 
cito se dedicó a vigilar el cumplimiento 
de la reforma agraria. John Womack re¬ 
sume así las transformaciones revolucio¬ 
narias que se produjeron en Morelos: «El 
restablecimiento de la autoridad en los 
pueblos constituyó el fundamento de la 
reforma agraria en el Estado, y la refor¬ 


ma, a su vez, reforzó a los pueblos, al 
concentrar en ellos el dominio sobre la 
propiedad agrícola.» Las tierras eran de¬ 
vueltas a sus legítimos dueños, los pue¬ 
blos, que podían explotarlas en régimen 
comunal o repartirlas. 

Zapata frente a Carranza 

Poco hubo de durar esta paz construc¬ 
tiva en Morelos. Carranza logró entrar 
de nuevo en la capital federal, en julio 
de 1915, y constituyó un Gobierno que fue 
reconocido por el presidente norteameri¬ 
cano Wilson, a fines de octubre. A co¬ 
mienzos de 1916, Carranza, afianzado en 
el poder, mandó a Morelos un ejército al 
mando del general Pablo González, que 
obligó a Zapata a refugiarse de nuevo 
en las montañas y a reemprender la ac¬ 
ción guerrillera. Pablo González volvió a 
implantar los métodos represivos que Mo¬ 
relos había conocido ya con Huerta y con 
Robles; anuló, además, las medidas re¬ 
volucionarias, despojó a los campesinos 
de los beneficios que les había reporta¬ 
do aquella breve etapa de paz, y, de paso, 
se enriqueció descaradamente a su costa. 

Poco a poco, sin embargo. Zapata vol¬ 
vió a recobrar el control del Estado e in¬ 
tentó restaurar, esta vez con mayores di¬ 
ficultades, la economía local. A comien¬ 
zos de 1917, la actividad legisladora de 
Zapata fue de considerable importancia: 
dictó leyes por las que se fijaban las ba¬ 
ses del gobierno del Estado, y en las 
que se proclamaba que la célula funda¬ 
mental del mismo era el municipio autó¬ 
nomo, regulado minuciosamente por una 
ley especial. Dispuso, además, que cada 
pueblo eligiera una autoridad que se en¬ 
cargaría de todo lo referente a la tierra y 
a la agricultura. 

Pero la existencia de un poder consti¬ 
tuido y estabilizado como el de Carranza, 
con quien Zapata había roto todos los 
vínculos, era una fuente constante de di¬ 
visiones y debilidades en el campo revo¬ 
lucionario. Había que intentar a toda cos¬ 
ta el asalto al poder central, con el fin 
de asegurar la amenazada continuidad de 
la Revolución. 

Intentos de unificar la Revolución 

Aconsejado por Gildardo Magaña, Za¬ 
pata comenzó una política de acerca¬ 
miento a todos los grupos revolucionarios 
del país. El primero de septiembre de 
1917 publicó un manifiesto en que denun¬ 
ciaba a Carranza como un falso revolu¬ 
cionario, afirmaba que la oposición de 
Félix Díaz estaba apoyada por los latifun¬ 
distas e insistía en que la única forma 


de servir a la Revolución era adherirse al 
Plan de Ayala. Carranza, por su parte, no 
aceptó reconocer al ejército de Morelos, 
para no tener que acceder a las reivin¬ 
dicaciones agrarias de los zapatistas. 

El jefe revolucionario de Morelos pro¬ 
siguió intensamente sus esfuerzos para 
unificar la oposición, e inició contactos 
con Villa y con Obregón, a la vez que 
publicaba un nuevo manifiesto al pueblo 
de México, redactado por Conrado Díaz 
Soto y Gama (abril de 1918). A pesar de 
los dramáticos llamamientos a la unidad 
formulados por Zapata, sus esfuerzos tar¬ 
daban en fructificar. El 4 de febrero de 
1919 aceptó a Vázquez Gómez como jefe 
supremo de la Revolución y pidió a 
Villa que lo aceptara a su vez. 

Entretanto, Pablo González había ini¬ 
ciado en Morelos una nueva campaña re¬ 
presiva, que obligó una vez más a los za¬ 
patistas a refugiarse en las montañas. 
Pero González, dispuesto a acabar con el 
incansable jefe revolucionario, decidió ten¬ 
derle una trampa en la que éste había de 
perder la vida. Atraído por un supuesto 
aliado a un falso levantamiento en Jona- 
cayepec, fue asesinado en la hacienda 
de Chinameca (10 de abril de 1919). Un 
campesino confesaría más tarde: «Me 
dolió tanto como si mi propio padre 
hubiese muerto.» Y un revolucionario 
anónimo grabó en un poste: «Rebeldes 
del Sur, es mejor morir de pie que vivir 
de rodillas.» 

La herencia de Zapata 

La muerte de su jefe no apagó la re¬ 
belión de Morelos; lejos de ello, sus con¬ 
tinuadores, que eligieron como jefe a Ma¬ 
gaña, prosiguieron los intentos de unifi¬ 
cación. Hubo por un tiempo un entendi¬ 
miento con Carranza, pero al negarse éste 
a aceptar medidas efectivas de reforma 
agraria, Magaña hubo de regresar a Mo¬ 
relos y unirse al movimiento oposicionis¬ 
ta de Obregón. Éste, en abril de 1920, 
había publicado el Plan de Agua Prieta, 
donde se propugnaba la destitución de 
Carranza. La inestabilidad fue en aumen¬ 
to, y el 9 de mayo de este mismo año 
Obregón entró en la ciudad de México, 
acompañado por Genovevo de la O, uno 
de los más destacados revolucionarios de 
Morelos. Por primera vez se reconoció 
a los zapatistas el derecho a participar 
en las funciones del Gobierno central, y 
por primera vez la reforma agraria re¬ 
cibió un estatuto legal por parte del po¬ 
der constituido. 

Joaquín Nadal 
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1*1 coronel Ramón Falcón, jefe de la Policía, 
muerto por una bomba anarquista en 
pleno centro de Buenos Aires como represalia 
por la persecución de que eran objeto 
los dirigentes y activistas obreros. 

Ahajo: llegada de emigrantes europeos, 
en el primer decenio del siglo XX, al puerto 
de Buenos Aires. 



Centenario 
de una nación 

En el período comprendido entre 1895 y 1910, la República Argentina 
registró uno de los índices de crecimiento más altos del mundo, 
acompañado por un sensible aumento de población. Su capital, Buenos 
Aires, que unos años antes era, apenas, «la gran aldea», como la llamara el 
escritor costumbrista Lucio López, se convirtió en una gran ciudad, 
cuya riqueza y pujanza, dentro del área latina, sólo cedían ante París. 


Las causas de esa extraordinaria prospe¬ 
ridad se hallaban en la existencia de re¬ 
cursos primarios con los que la naturaleza 
se mostraba excepcionalmente pródiga. Un 
clima templado e inmensas llanuras fera¬ 
ces resultaban propicios a una gran va¬ 
riedad de cultivos y una asombrosa re¬ 
producción del ganado vacuno y ovino; 
al mismo tiempo, el aporte tecnológico, a 
partir de la «cámara fría» inventada por 
el francés Charles Tellier, brindaba la po¬ 
sibilidad de hacer llegar la carne argenti¬ 
na a los mercados más distantes. A fines 
del siglo xix, Argentina ocupaba la posi¬ 
ción de primer productor mundial de tri¬ 
go y maíz, cereales de los que —junto con 
carnes y lanas— era asimismo el primer 
exportador mundial. 

El nivel de productividad alcanzado fue 
posible gracias a la conjunción de dos 
factores: la llegada de centenares de mi¬ 
les de inmigrantes europeos, que suplie¬ 
ron la mano de obra que el país no podía 
proporcionar por carencia demográfica, 
y el aporte masivo de capital extranjero 
—principalmente británico— que fue des¬ 
tinado a los sistemas de comunicaciones 
(ferrocarriles, puertos, teléfonos) y a la 
industrialización y comercialización (mo¬ 
linos, frigoríficos) de aquellas materias 
primas. En el medio siglo que se extiende 
entre 1860 y 1910 se configuró lo que más 
larde el sociólogo Torcuato di Telia deno¬ 
minará, con acierto, «el crecimiento desde 
afuera»; esta forma de crecimiento expe¬ 
rimentaría un rudo colapso a raíz de la 
crisis mundial de 1929-30, pero, en la épo¬ 
ca a la que nos referimos, se mantuvo a 
un ritmo sostenido. 

Por ello, al cumplirse el centenario de 
su emancipación política, los argentinos 
no mostraban la menor inclinación a des¬ 
cubrir en aquel venturoso presente las se¬ 
ñales de un futuro incierto; la euforia 
derivada de una incesante acumulación 
de éxitos era la fuente de una inquebran¬ 
table fe en el porvenir. 

Sin embargo, el panorama económico- 
social de la que entonces era, sin dispu¬ 
ta, la nación más importante de Hispano¬ 
américa, presentaba elementos de juicio 
de signo distinto, no exentos de agudas 
contradicciones. Su somera descripción fa¬ 


cilitará la interpretación de aquel mo¬ 
mento argentino. 

Hemos mencionado, al paso, el dato de 
una masiva inmigración que irrumpió en 
el territorio argentino en las dos últimas 
décadas del siglo pasado y que, precisa¬ 
mente hacia 1910, alcanzaría su cifra más 
elevada. Casi la mitad de dicho aporte 
inmigratorio provenía de Italia; una ter¬ 
cera parte, de España, y una quinta parte, 
de Polonia. Aportes menos significativos 
de otros orígenes (pero, en inmensa ma¬ 
yoría, europeos) contribuyeron al creci¬ 
miento vertiginoso de una población que 
haría de Argentina un crisol de razas, 
determinante de una cultura en la que 
aparecen fusionadas, sin alcanzar perfec¬ 
ta homogeneidad, las antiguas tradicio¬ 
nes criollas y las que llevaron al Río de 
la Plata aquellos inmigrantes. Durante un 
largo lapso, hasta la Primera Guerra Mun¬ 
dial, el crecimiento migratorio fue, por- 
cenlualmente, superior al crecimiento ve¬ 
getativo: el censo nacional de 1914, al que 
es forzoso referirse por ser el más pró¬ 
ximo a la época analizada, registraba un 
30 por ciento de extranjeros sobre una 
población total de 7.884.900 habitantes. El 
mismo censo proporciona referencias so¬ 
bre la composición de la comunidad na¬ 
cional según los estratos sociales, lo que 
permitía comprobar la existencia de un 
núcleo proletario o semiproletario, que 
comprendía el 55,1 % del total; no es de 
extrañar, por lo tanto, que el porcentaje de 
analfabetismo fuera igualmente elevado: 
el 35 %. Sin embargo, cabe consignar 
que el país experimentaba ya los benéficos 
efectos de una excelente ley de educa¬ 
ción pública (prescribía la enseñanza 
gratuita y obligatoria fundamentalmente 
laica, como lo aconsejaba la diversidad 
de creencias religiosas de los distintos 
grupos étnicos, sin perjuicio, no obstan¬ 
te. del predominio del catolicismo profe¬ 
sado por la mayoría de la población). 

Desde el punto de vista económico, el 
año 1910 es un momento de gran apogeo 
en el que se acentúan las características 
de un desarrollo desigual. La prosperidad 
que se irradiaba desde el puerto de Bue¬ 
nos Aires alcanzaba a algunas ciudades 
vecinas, en la provincia del mismo nom- 
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Inmigrantes en el puerto bonaerense. «Los argentinos y los extranjeros amparados 
en la hospitalidad del país, estaban convencidos de que su estrella había de brillar muy 
alto.» El mejor testimonio de esta fe lo proporcionaba Buenos Aires, «la Atenas del Plata». 


bre, y a algunos núcleos urbanos del li¬ 
toral y el centro del país (Rosario, Santa 
Fe, Córdoba), diluyéndose una vez pasa¬ 
dos los 700 kilómetros desde la capital, 
rumbo al norte. Hacia el sur, la influencia 
de la metrópoli alcanzaba las ciudades de 
Bahía Blanca y Santa Rosa, después 
de las cuales comenzaba a perfilarse la 
inmensidad del desierto patagónico (que 
abarcaba buena parte de los casi tres 
millones de kilómetros cuadrados del terri¬ 
torio perteneciente a la nación). En un es¬ 
cenario tan vasto —en el que la civiliza¬ 
ción terminaba virtualmente donde mo¬ 
rían los rieles y jos hilos del telégrafo—, 
la cría y mestización del ganado vacuno y, 
en menor grado, del ovino, pasaron a 
constituir la principal actividad producti¬ 
va, que, canalizada a través del ferroca¬ 
rril y del frigorífico, desembocaba, junto 
con los cereales de la pampa húmeda, en 
los puertos de Buenos Aires y Rosario, 
para su distribución en los barcos de to¬ 
llas las banderas que zarpaban hacia Eu¬ 
ropa. Los capitales ingleses y franceses 
ocupaban, en este proceso, una posición 
principal, aunque nunca exclusiva; los 
beneficios retribuían generosamente las 
inversiones y proporcionaban un alto ni¬ 
vel de vida a los sectores locales de las 
clases media y alta. Según cifras de 1908, 


las existencias de ganado vacuno alcan¬ 
zaban a 29 millones de cabezas, que en 
gran parte iban destinadas a la exporta¬ 
ción. Ya hemos señalado que este empo¬ 
rio de riqueza se hallaba altamente con¬ 
centrado en las zonas ganaderas y ce¬ 
realistas; fuera de ellas, los vinos de la 
región de Cuyo, el azúcar de Tucumán y 
el tabaco de la Mesopotainia argentina, 
pugnaban por ocupar su lugar en el co¬ 
mercio, con la desventaja que significaba 
la falta de un mercado exterior. 

Estas desigualdades se proyectaban, na¬ 
turalmente, en el plano social. Eran no¬ 
torias las diferencias de creencias y cos¬ 
tumbres entre las poblaciones urbanas y 
las campesinas (30 % y 70 %, respectiva¬ 
mente, según el censo de 1914), pero más 
diversas eran, todavía, las posibilidades 
que ofrecían las grandes ciudades a las 
clases acaudaladas y a los sectores pro¬ 
letarios. En tiempos en que la propiedad 
de vastos latifundios, la posesión de va¬ 
liosas colecciones de arte y la frecuencia 
de los viajes al continente europeo eran 
notas constantes en la vida de la alta bur¬ 
guesía, la jornada de labor de un obrero 
era de 53 horas semanales, y, según esta¬ 
dísticas de 1913, las familias proletarias 
de la ciudad de Buenos Aires vivían, 
en su mayor parte, hacinadas en una sola 


habitación, cualquiera que fuese el número 
de sus componentes. Por ello no es de ex¬ 
trañar que el país conociera, antes del 
Centenario, algunas convulsiones, si bien 
circunscritas a unas pocas ciudades donde 
la desigualdad en la distribución de la 
renta levantaba las protestas de ciertos 
grupos de trabajadores extranjeros, que 
habían llegado al Río de la Plata con 
la carga intelectual y emocional de los 
problemas laborales existentes en sus paí¬ 
ses de origen. El último cuarto del siglo 
xix había visto surgir varias agrupaciones 
de artesanos franceses, alemanes e ita¬ 
lianos, las cuales intentaban reproducir 
en América sus sociedades de asistencia 
y de socorros mutuos. En 1896, un pe¬ 
queño número de esos artesanos, junto 
con el médico argentino Juan Bautista 
Justo, habían fundado el Partido Socia¬ 
lista. Al comenzar nuestro siglo cobra¬ 
ron fuerza, en el seno de la clase obrera, 
las tendencias anarco-sindicalistas. Tam¬ 
bién, en aquellos momentos, la colecti¬ 
vidad italiana del populoso barrio de la 
Boca, en el sur de la ciudad de Buenos 
Aires, nombraba representante de sus in¬ 
tereses al doctor Alfredo Palacios, el cual, 
en un disputado acto electoral, quedaba 
consagrado como primer diputado socia¬ 
lista de América. 

A pesar de estos hechos, la incertidum¬ 
bre y la inseguridad en que vivía la clase 
trabajadora eran evidentes. En 1910, el 
obrero contaba con una sola ley de pro¬ 
tección: la que concedía el descanso do¬ 
minical, sancionada en 1905. Un proyec¬ 
to de código del trabajo, redactado el año 
anterior, había sido rechazado por las cá¬ 
maras legislativas; en cambio, esas mis¬ 
mas cámaras no habían vacilado en apro¬ 
bar, ese mismo año de 1904, una ley, lla¬ 
mada de «residencia», que autorizaba al 
presidente de la República a detener a 
los trabajadores criollos —y a expulsar 
del país a los trabajadores extranjeros— 
cuando fuesen responsables de actos de 
agitación social; la expulsión podía veri¬ 
ficarse, sin mediar proceso alguno, en un 
plazo de 24 horas. Por cierto, esta forma 
de represión no amilanó a los grupos 
anarquistas, que respondieron, a su vez, 
con oleadas de indiscriminada violencia; 
en 1909, el jefe de la Policía, coronel Fal- 
cón, fue abatido por una bomba anarquis¬ 
ta en pleno centro de la ciudad de Bue¬ 
nos Aires. 

Tales sucesos, que conmovían periódica¬ 
mente a la opinión pública, no alcanza¬ 
ron, sin embargo, a quebrar la atmósfera 
de confianza y de serena despreocupación 
con que amplios sectores trabajaban por la 
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Conmemoración del Centenario de la independencia argentina. La infanta española 
Isabel de Borbón, acompañada del presidente de la República, José Figueroa Alcorta, y del 
embajador español, conde de Cadagua de la Quintana. 


prosperidad del país. En verdad, esa ac- 
utud estaba objetivamente justificada por 
l.i amplitud de posibilidades que podían 
vislumbrarse. El ritmo sostenido del pro- 
i i eso y la conciencia de la magnitud de 
la riqueza disponible —y, en gran parte, 
inexplotada— infundían generalmente la 
confianza de que el bienestar se hallaba, 
con un poco de suerte, al alcance de la 
mano. Las fortunas amasadas por algunos 
inmigranlcs audaces y esforzados, así co¬ 
mo el nivel relativamente alto de los sa¬ 
larios, en relación con los que se pagaban 
en países como Italia o España, de donde 
provenían los mayores contingentes de 
11 aba jadores, acentuaban esta visión op¬ 
timista. 

Por otra parte, la sencillez de las cos¬ 
tumbres limitaba las ambiciones de la 
gran mayoría. La vida de la clase media 
(desde entonces y hasta ahora la más prós¬ 
pera y numerosa de Iberoamérica) dis¬ 
curría por cauces apacibles, en medio de 
una sociedad rigurosamente patriarcal 
en la que convivían bajo el mismo techo 
hasta tres generaciones integradas por 
familias de muchos hijos. Este hecho 
imponía, desde luego, la amplitud y dig¬ 
nidad de la casona solariega, del hogar 
independiente, valla infranqueable que 
separaba a esta clase de la población pro¬ 
letaria de los inquilinatos o «conventillos» 
donde también coexistían, pero harto pe¬ 
nosamente, familias igualmente numero¬ 
sas sin ningún vínculo de sangre. Parece 
superfluo señalar que en esa sociedad 
la mujer estaba relegada a tareas domés¬ 
ticas, ya que contaba con escasos estímu¬ 
los para incorporarse a actividades cultu¬ 
rales (las más relevantes de las cuales 
—expresadas en los círculos universitarios 
y políticos— se le mostraban abiertamen¬ 
te hostiles). Un grupo minoritario esta¬ 
ba dedicado a la enseñanza, y otro, infi¬ 
nitamente más pequeño, se enrolaba en 
la acción de un incipiente feminismo que 
sólo más tarde, en 1926, conquistaría para 
las mujeres la ley de derechos civiles. 

Sobre este cuadro de luces y sombras 
prevalecía el impulso vital de una comu¬ 
nidad joven que, desde todos los rinco¬ 
nes de su extenso territorio, se aprestaba 
a celebrar jubilosamente el centenario 
del pronunciamiento del 25 de mayo de 
1810, día en que un grupo de criollos 
depuso al último virrey español y. aun¬ 
que todavía invocando el nombre del 
monarca Fernando VII, nombró un Go¬ 
bierno propio a través de una junta de 
notables, conforme al modelo difundido 
en la propia España invadida por Napo¬ 
león. 


Cien años más tarde, la situación ofrecía 
las contradicciones descritas, pero la pers¬ 
pectiva general era por demás alenta¬ 
dora. No muy conscientes de la dependen¬ 
cia que les imponían los factores exter¬ 
nos —al juzgar que las limitaciones que 
aún imponía el desierto debían ser inter¬ 
pretadas como garantía de inmensas re¬ 
servas para el porvenir—, los argentinos 
y los extranjeros amparados en la hospi¬ 
talidad del país, estaban convencidos de 
que su estrella había de brillar muy alto. 
A su juicio, el mejor testimonio, la más 
rotunda justificación de esa fe, lo pro¬ 
porcionaba Buenos Aires, la «Atenas del 
Plata», refulgente aunque solitario esca¬ 
parate donde lucían las mejores realiza¬ 
ciones de la comunidad. Dotada de her¬ 
mosos parques y cuidadas avenidas, pro¬ 
vista de excelentes servicios sanitarios, 
poblada por una red de tranvías que ase¬ 
guraban transporte barato y eficaz desde 
el centro a los arrabales, la ciudad era, 
al mismo tiempo, un núcleo de atracción 
para intelectuales y artistas de todo el 
orbe. En 1910 se trabajaba febrilmente 
para inaugurar el Teatro Colón, gran coli¬ 
seo que albergaría a los más altos expo¬ 
nentes del teatro lírico mundial, y las 
entrañas de la Avenida de Mayo se abrían 
para la construcción de la primera línea 


de transporte subterráneo, que entraría 
en funcionamiento en 1913. Dos grandes 
diarios. La Prensa y La Nación, de rango 
equivalente al de los mejores cotidianos 
europeos, proporcionaban su mensaje de 
información y cultura a ávidos lectores; 
la arquitectura, de cuño parisiense, pronto 
comenzaría a perfilar los logros del Arl 
Nouveau. 

Así se aprestaba la Argentina a cumplir 
cien años de vida independiente. La nación 
entera se engalanó para tan especial ani¬ 
versario ; el presidente, doctor José Figue¬ 
roa Alcorta, las autoridades parlamenta¬ 
rias, los gobiernos de las provincias y, en 
fin, los hombres más representativos de la 
sociedad, se dispusieron a servir de anfi¬ 
triones a príncipes, ministros y embajado¬ 
res especiales, llegados al país por aquellos 
días. Poco después comenzarían a levan¬ 
tarse en Buenos Aires los valiosos monu¬ 
mentos y estatuas, obsequios de las co¬ 
lectividades extranjeras, que hasta hoy 
adornan sus plazas y paseos. Respetada 
por la comunidad de naciones, admirada 
por los pueblos fraternos de América, la 
joven república avanzaba, con paso fir¬ 
me y espíritu jubiloso, hacia la conquis¬ 
ta de un destino de grandeza. 

Eduardo Alberto Rocca 
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El Congo 
de Leopoldo II 

«No hay naciones pequeñas —dijo Leopoldo II de Bélgica—; sólo hay 
mentes pequeñas.» El monarca deseaba colonias, pero no le interesaban 
los detalles de la administración. Y la presión que ejerció este soberano 
autocrático, decidido a ganar dinero, sobre una administración integrada por 
militares sin ninguna preparación para los asuntos de gobierno, 
provocó terribles males. 


Mapa de la colonia de Leopoldo II. 

Abajo: H. M. Stanley, que reveló al inundo 
el rico potencial de la cuenca del Congo. 



Cuentan que Leopoldo II de Bélgica, en 
edad ya avanzada, fue visitado por un 
médico francés. «Su majestad goza de ex¬ 
celente salud», fue el diagnóstico; «sería 
un magnífico presidente de la República 
Francesa.» «Doctor —replicó bruscamente 
Leopoldo—, ¿le gustaría que le dijeran que 
usted sería un buen veterinario?» 

Esta anécdota, poco amable para los 
veterinarios y los franceses, pone de re¬ 
lieve una de las características más im¬ 
portantes de Leopoldo II: su profundo 
sentido dinástico, su convicción de que la 
grandeza de la rama de los Coburgo a la 
cual pertenecía estaba en sus manos, y de 
que era deber suyo acrecentarla. Es cierto 
que la categoría internacional de Bélgi¬ 
ca no le permitiría dejar una huella tan 
considerable como la de algunos sobe¬ 
ranos de naciones más importantes: la in¬ 
dependencia de Bélgica, obtenida en 1830, 
le imponía como condición la neutralidad. 
Leopoldo II no podía conseguir las victo¬ 
rias diplomáticas y militares por las que 
luchaban los reyes y emperadores de las 
grandes potencias, ni tenía la posibilidad 
de imponer su figura de monarca en el 
ámbito europeo. 

Personalidad de un soberano 

Para comprender la actuación de Leo¬ 
poldo II hay que tener presente que los 
problemas puramente interiores de Bél¬ 
gica parecían aburrirle. Carente, al pare¬ 
cer, de convicciones religiosas, estaba har¬ 
to de la división entre católicos y anticle¬ 
ricales; además, no encontraba nada su¬ 
ficientemente importante en los graves 
problemas de la población obrera de las 
ciudades y villas de Bélgica. También es 
posible que las escasas satisfacciones que 
le ofrecía su vida privada agudizaran su 
interés por afianzarse en el ámbito públi¬ 
co. Formado en un hogar de costumbres 
severas, aceptó un matrimonio de conve¬ 
niencia que perdió para él todo sentido en 
1869, cuando murió su único hijo; todo el 
afecto del monarca parecía haberse con¬ 
centrado en el joven príncipe: el funeral 
del niño fue la única ocasión en que Leo¬ 
poldo perdió su aplomo en público. A par¬ 
tir de entonces la vertiente sensual de su 
naturaleza se manifestó en una larga se¬ 


rie de amoríos, todos al parecer breves, 
salvo el último, con Carolina Lacroix. 

En Leopoldo II tenemos al soberano de 
un pequeño Estado europeo que no le ofre¬ 
ce suficientes oportunidades para sus 
energías y entusiasmos, lo que había de 
impulsarle hacia las empresas de ultra¬ 
mar como campo donde aplicar sus am¬ 
biciones. «No hay naciones pequeñas —di¬ 
jo una vez Leopoldo II—; sólo hay men¬ 
tes pequeñas.» Al principio, por lo visto, 
esperaba poder contar con sus súbditos 
para sus proyectos ultramarinos, de suer¬ 
te que se pudieran montar empresas es¬ 
pecíficamente belgas. Pronto se vio, sin 
embargo, que tanto los ministros de su 
padre —pues el joven Leopoldo buscaba 
ya despertar entusiasmo por las colonias 
cuando aún era príncipe heredero— como 
sus propios ministros, eran más hostiles, 
si cabe, a las aventuras coloniales que 
los estadistas de otras potencias euro¬ 
peas de la época. Leopoldo II llegó a la 
conclusión de que debía adquirir una co¬ 
lonia en su propio nombre y explotarla 
con sus propios esfuerzos. Con el tiempo, 
esta nueva fuente de riqueza sería legada, 
por gracia y favor de la monarquía, a una 
nación que sabría apreciar la generosidad 
real. 

Leopoldo II busca su colonia 

A partir de su subida al trono, en 1865, 
Leopoldo II hizo una serie de tentativas 
para adquirir territorios o zonas de in¬ 
fluencia en partes muy distantes del mun¬ 
do. Uno de sus proyectos fue crear una 
compañía belga que significara para China 
—y para Bélgica— lo que la antigua Com¬ 
pañía de las Indias Orientales había sig¬ 
nificado para la India y Gran Bretaña, 
a la vez que intentaba conseguir mediante 
compra o arrendamiento una provincia 
argentina, Sarawak, las Filipinas, Mozam¬ 
bique o el Transvaal. Ninguno de estos 
proyectos tuvo éxito, y en 1876 el mo¬ 
narca dirigió su atención al África tro¬ 
pical. Su sistema consistió en convocar 
una conferencia geográfica en el pala¬ 
cio real de Bruselas, a la que fueron in¬ 
vitados eminentes especialistas de Euro¬ 
pa y Estados Unidos. A los delegados se 
les propuso que fundaran una asociación 
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Africa Central, hasta 1908 



V (.'laboraran un plan para facilitar la 
apertura del África tropical a la bene¬ 
ficiosa inlluencia de la civilización occi¬ 
dental. El resultado respondió exacta¬ 
mente a los deseos de Leopoldo II, que 
tenía una notable capacidad para influir 
sobre los demás con su simpatía per¬ 
sonal y previo la creación de líneas de 
comunicación de este a oeste y el esta¬ 
blecimiento de hospitales y estaciones cien- 
I incas a lo largo de tales líneas. Debían 
cuidar de la realización del proyecto los 
comités nacionales de un organismo inter¬ 
nacional constituido al efecto: la Associa- 
lion Internationale Africaine. 

El «Estado Libre del Congo» 

Pero sólo en Bélgica, y gracias a la in¬ 
lluencia de Leopoldo II, los comités na- 
i i onales actuaron con eficacia. Se organi¬ 
zaron expediciones para penetrar en el 
continente desde la costa oriental hasta el 
lago Tanganica. Pero muy pronto el inte¬ 
rés del soberano belga se desplazó de la 
costa oriental a la cuenca del Congo. En 
1877, en las últimas etapas de una expedi¬ 
ción de 999 días a través del continente 
negro, el explorador H. M. Stanley reveló 
el inmenso potencial del río Congo como 
línea de comunicación al seguir su curso 
desde el mismo corazón de África hasta 
el océano Atlántico. Muchos elogiaron este 
viaje porque vieron en él no sólo un 
descubrimiento geográfico, sino también 
una victoria de la capacidad humana de 
resistencia; pero Leopoldo II vio allí algo 
más: vio que el Congo le ofrecía la opor¬ 
tunidad de establecer en África el domi¬ 
nio que durante tanto tiempo había bus¬ 
cado. Durante los siete años siguientes, 
el monarca belga representó el papel de 
un filántropo internacional preocupado en 
abrir la cuenca del Congo tanto en bene¬ 
ficio de los poblaciones indígenas como 
en el de Europa. En 1885, en parte como 
resultado de algunas hábiles gestiones di¬ 
plomáticas, Leopoldo II fue reconocido 
por las potencias europeas y por los Es¬ 
tados Unidos como soberano (a título 
personal, y no como rey de Bélgica) del 
Estado Independiente del Congo, llamado 
a veces Estado Libre del Congo. 

«El fruto de su trabajo» 

Así surgió una colonia de índole muy 
especial. En las primeras etapas de la 
aventura del Congo participaron unos po¬ 
cos elementos de procedencia internacio¬ 
nal: los directivos de una compañía ho¬ 
landesa con intereses comerciales en el 
Bajo Congo y dos destacados empresarios 
ingleses, J. F. Hutton, de Manchester, y sir 


William Mackinnon, fundador de la Com¬ 
pañía de Navegación a Vapor de la India 
Británica, y, más tarde, de la Compañía 
Imperial Británica del África Oriental. En 
1879, Leopoldo II ya había adquirido los 
intereses de todos ellos, y la participación 
internacional en el Congo quedaba limi¬ 
tada a algunos ingleses, suecos, norteame¬ 
ricanos y otros que se habían puesto al 
servicio del monarca. Estos «extranjeros» 
estaban en todas partes y eran gente rele¬ 
vante. Uno de ellos fue nada menos que 
H. M. Stanley (súbdito inglés, aunque 
muchos creían que era ciudadano norte¬ 
americano por haber prestado juramento 
en la guerra de Secesión), que trabajó para 
Leopoldo II desde 1879, y al cual debióse 
el establecimiento, en la cuenca del Congo, 
de una cadena de estaciones que se convir¬ 
tieron en la base del poder del Rey. La 
dirección, sin embargo, estaba exclusiva¬ 
mente en manos de Leopoldo II: nadie 
discutía ni compartía su autoridad. De ahí 
derivan algunas de las características fun¬ 
damentales del Estado Independiente del 
Congo. 

Para Leopoldo II, según sus propias 
palabras, el Congo fue su «empresa per¬ 
sonal..., el fruto de su trabajo»; en con¬ 
secuencia, creía tener derecho a sacar 
partido de los recursos humanos y natu¬ 
rales, tal como los holandeses (que eran su 
modelo a este respecto) habían hecho en 


Java. Semejante actitud era una conse¬ 
cuencia natural del concepto que Leopol¬ 
do II tenía de sí mismo: el de un sobe¬ 
rano perspicaz que había puesto los fun¬ 
damentos de una colonia mientras sus 
súbditos se mostraban temerosos de ac¬ 
tuar. Y él debía tener por lo menos la 
satisfacción de decidir qué beneficios ha¬ 
bía de proporcionar el Congo al embe¬ 
llecimiento de las ciudades belgas y a la 
mayor gloria de la dinastía. No es que 
Leopoldo II careciese de sentimientos 
humanos. Era simplemente un hijo de su 
época, y consideraba un hecho natural 
que la vida de los pueblos africanos del 
Congo fuera triste, salvaje y corta; no 
debemos olvidar que extensas zonas del 
Congo, hasta inmediatamente antes de la 
época de Leopoldo II, habían sufrido las 
depredaciones de los traficantes de escla¬ 
vos, y que hasta 1880 las bandas árabes 
realizaban con idéntico fin feroces incur¬ 
siones en la zona oriental; la sumisión 
al dominio de un país europeo, por lo 
tanto, aún habría de resultar beneficiosa 
para esos desdichados africanos. 

Pero no fueron solamente los propósitos 
y las actitudes de Leopoldo II los elemen¬ 
tos que determinaron el resultado de la 
aventura congoleña. Parece obligado con¬ 
cluir que el monarca descuidó por com¬ 
pleto todo lo referente a la manera de 
administrar el Congo, puesto que su aten- 


245 




El Congo de Leopoldo II 


ción estaba absorbida por proyectos gran¬ 
diosos. La simple lista de los territorios 
o zonas de influencia en ultramar que 
Leopoldo II intentó adquirir «después» 
de haber sido reconocido como sobera¬ 
no de una porción de África que tenía 
ochenta veces el tamaño de Bélgica, es 
una prueba irrefutable de sus ilimitadas 
apetencias. En la década posterior a 1885, 
el monarca realizó tremendos esfuerzos 
diplomáticos y militares para extender el 
Estado del Congo por el Alto Nilo, con 
la secreta esperanza de llegar a adueñarse 
del Sudán y aun de la tierra de los farao¬ 
nes. Leopoldo II trató igualmente de esta¬ 
blecerse en Eritrea, en Abisinia y en Ma¬ 
rruecos; fuera de África, pensó en com¬ 
prar las islas Canarias a España y en 
negociar un arrendamiento de las Filipi¬ 
nas. Además, trató de conseguir zonas de 
influencia en Manchuria, Mongolia, Corea, 
Siberia y China. 

Con la sola excepción de China, estos in¬ 
tentos fracasaron. Pero el mero hecho 
de que fueran realizados hace pensar que, 
a pesar del duro esfuerzo, del desembol¬ 
so financiero y de la habilidad diplomá¬ 
tica que Leopoldo II había dedicado a la 
adquisición del Congo, no le interesaba se¬ 
riamente la organización y administración 
de su nuevo Estado. Resulta significativo, 
a este respecto, que Leopoldo II no visi¬ 
tara nunca el Congo ni manifestara ja¬ 
más deseo alguno de hacerlo. 

El afán de obtener beneficios económi¬ 
cos vino a combinarse con la falta de in¬ 
terés por la adecuada gestión de su nuevo 
dominio. En esta combinación reside el 
origen de los abusos que empezaron a 
producirse en el territorio congolés desde 
alrededor de 1895 y que a su vez dieron 
lugar a la campaña en pro de las reformas 
en el Congo y a que Bélgica decidiese to¬ 
mar posesión del territorio, en un tiempo 
y de un modo que no eran los que había 
proyectado Leopoldo II. Los relatos acer¬ 
ca de las «atrocidades de la explotación del 
caucho en el Congo», como se las suele 
llamar, conmovieron a Europa hace tres 
cuartos de siglo y dieron lugar a que la 
historia del Congo del rey Leopoldo II se 
mantenga viva. 

La explotación del Congo 

A partir de los últimos años de la dé¬ 
cada 1880-1890, la tarea de gobernar el 
Congo, aunque fuera realizada de una 
manera rudimentaria, amenazó con que¬ 
brantar las finanzas de Leopoldo II, pues 
el territorio había absorbido ya gran 
parte de la fortuna personal del Rey, y 
éste se hallaba lejos de sacar provecho 


de la colonia. Y, así, ante la necesidad de 
reunir dinero para hacer frente a los 
gastos de la administración, y con la es¬ 
peranza de obtener beneficios a largo 
plazo, Leopoldo II inició un sistema por 
medio del cual la explotación de las tie¬ 
rras libres quedaba reservada al Estado 
o a compañías nombradas por éste. Los 
productos que explican la adopción de se¬ 
mejantes medidas fueron el caucho virgen, 
entonces muy solicitado en Europa, y, en 
menor grado, el marfil. El sistema de Leo¬ 
poldo II estaba basado en una orden es¬ 
tatal de 1885 que declaraba que las tie¬ 
rras libres (o sea las tierras no ocupa¬ 
das por africanos o por otros explotado¬ 
res) pertenecían al Estado. Este principio, 
común entre los gobiernos coloniales, ha¬ 
lló una aplicación especial. Un decreto de 
septiembre de 1891, puesto en vigor por 
algunas circulares administrativas loca¬ 
les, autorizó a los funcionarios adminis¬ 
trativos de gran parte de la vasta región 
del norte del río Congo, entre Coquilhat- 
villc y Stanlcyvillc, a tomar todas las me¬ 
didas necesarias para que, en adelante, 
el caucho virgen y el marfil fuesen ofre¬ 
cidos exclusivamente a las autoridades 
estatales. La siguiente medida fue una 
aplicación casi general del principio según 
el cual todas las tierras libres pertene¬ 
cían al Estado. En algunas zonas, las auto¬ 
ridades estatales empezaron la explotación 
directa de los productos naturales, que¬ 
dando excluidos los comerciantes priva¬ 
dos. En otras partes se otorgaron conce¬ 
siones para la explotación exclusiva, bajo 
determinadas condiciones, a cierto núme¬ 
ro de compañías y de individuos. Parece 
que Leopoldo II, a través de personas 
nombradas por el Estado del Congo, te¬ 
nía acciones en muchas de estas compa¬ 
ñías, si no en todas. 

Otro instrumento de la política de ex¬ 
plotación de Leopoldo II fue la exigen¬ 
cia, aparentemente nada insólita, de que 
los congoleños pagaran impuestos. Pero 
en el Congo del rey Leopoldo no existió 
hasta 1903 legislación de ninguna especie 
que determinara el importe de los impues¬ 
tos, y, dado que allí no circulaba ninguna 
moneda, los pagos sólo podían efectuarse 
en trabajo o en especie. 

Como expresó la propia comisión inves¬ 
tigadora que Leopoldo II se vio obliga¬ 
do a crear: «Cada chef de poste de un 
establecimiento exigía a los indígenas la 
prestación de servicios de la más diversa 
índole, en trabajo o en especie, ya para 
proveer a sus propias necesidades y a las 
del establecimiento, ya para explotar la 
riqueza del Domaine.» Lógicamente, el Es¬ 


tado o las compañías concesionarias no 
estaban obligadas a pagar ni un céntimo 
por ninguno de los productos recolecta¬ 
dos por los congoleños, pero en la prác¬ 
tica realizaban a veces pagos arbitrarios 
en barras de latón o en telas. Puesto que 
el monopolio del Estado o de la compañía 
concesionaria era absoluto, no existía nin¬ 
guna posibilidad de que compitieran entre 
sí varios compradores. La ausencia de to¬ 
da legislación sobre impuestos —o, mejor 
dicho, de una legislación adecuada— hacía 
más fácil que los funcionarios del Estado 
y los agentes de las compañías infligiesen 
el castigo que se les antojara en caso de 
no obtenerse las cantidades fijadas para 
cada aldea. Un último e importante as¬ 
pecto del sistema era que los funcionarios 
y los agentes de las compañías recibieron, 
hasta 1896, primas sobre el volumen de 
productos que reunían y, a partir de esa 
fecha, bonos pagaderos al final de su ser¬ 
vicio en el Congo, que en la práctica de¬ 
pendían del éxito obtenido en la percep¬ 
ción de productos. 

Un macabro sistema de contabilidad 

En tales circunstancias, poco puede sor¬ 
prender que la recolección de caucho lle¬ 
gara a dominar las actividades de los 
funcionarios y de los agentes de las com¬ 
pañías en las regiones caucheras. Como 
dijo el misionero baptista reverendo A. E. 
Scrivener, hablando de una factoría esta¬ 
tal para cuyo jefe no tuvo más que «elo¬ 
gios»: «Todo estaba organizado sobre una 
base militar, pero hasta donde yo pude 
ver, la sola y única razón de todo era el 
caucho. Era el tema de casi todas las con¬ 
versaciones, y resultaba evidente que la 
única manera de complacer a los supe¬ 
riores era incrementar de algún modo la 
producción.» De esto al abuso no había 
sino un paso. En 1899, un funcionario es¬ 
tatal describía de esta forma su método 
de recogida de caucho en la región de 
Ubangui: llegaba a una aldea, y, acto se¬ 
guido, los habitantes huían; entonces, sus 
soldados empezaban el saqueo y, a con¬ 
tinuación, atacaban a los habitantes hasta 
que conseguían secuestrar a sus muje¬ 
res como rehenes. El rescate de cada 
rehén consistía en un par de cabras y la 
cantidad exigida de caucho virgen. De esta 
forma, el funcionario iba de aldea en al¬ 
dea hasta que había conseguido la canti¬ 
dad de caucho asignada. 

Pero los métodos podían ser aún más 
brutales; y, así, el hecho de cortar orejas, 
como otras formas de mutilación, cons¬ 
tituía partí de un macabro sistema de 
contabilidad. En 1899, un funcionario es- 
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Arriba: una víctima del «celo» con que 
fue administrado el Congo de Leopoldo. 
Derecha: retrato de Leopoldo II, cuyas 
energías insatisfechas por el gobierno 
de un pequeño Estado como Bélgica 
le llevaron a la aventura colonial. 

Abajo: un nativo, junto a uno de los 
«administradores» blancos, muestra la 
mano cortada a un hermano de raza, 
en aplicación de un bárbaro sistema de 
coacción para una mayor «productividad». 






El Congo de Leopoldo II 



El cepo: un castigo «dulce» entre los aplicados por los administradores del Congo. 


tatal (ignorando la verdadera identidad de 
su interlocutor) dijo a un misionero nor¬ 
teamericano, que anotó la conversación 
en su diario: «Cada vez que el cabo sale a 
buscar caucho, se le entrega cierto número 
de cartuchos. Debe regresar sin haber uti¬ 
lizado ninguno; o por cada uno que haya 
gastado, ¡ha de traer una mano derecha!» 
Con más o menos exactitud, el funciona¬ 
rio siguió informando al misionero de 
que «en seis meses el Estado había gas¬ 
tado 6.000 cartuchos en la región del río 
Momboyo, lo cual significa que 6.000 per¬ 
sonas fueron muertas o mutiladas. E in¬ 
cluso más de 6.000 personas, pues la gente 
me ha dicho repetidas veces que los sol¬ 
dados matan a los niños a culatazos» (del 
informe del cónsul británico Casement, 
11 de diciembre de 1903). 

Si bien, como estos testimonios parecen 
indicar, las atrocidades fueron cometidas 
sobre lodo por soldados congoleños o por 
«guardas forestales», es evidente que sus 
superiores blancos compartían la respon¬ 
sabilidad de tales acciones. También es 
cierto que tomaban parte directa en ellas 


algunos agentes blancos de las compañías. 

Que se produjeran atrocidades en gran 
escala era algo que negaban enérgica¬ 
mente las autoridades del Congo en aque¬ 
lla época, y que todavía niegan en la ac¬ 
tualidad algunos autores. Incluso el he¬ 
cho de que Roger Casement (el cónsul bri¬ 
tánico antes mencionado cuyo informe so¬ 
bre un viaje a través de las principales 
zonas del caucho, realizado en 1903, pro¬ 
porcionó las pruebas más divulgadas acer¬ 
ca de las atrocidades que se cometían) 
fuese posteriormente ahorcado como trai¬ 
dor, por haber tomado parte en la rebelión 
irlandesa de 1916, ha sido utilizado para 
tratar de desacreditar sus acusaciones. 
Pero siquiera Casement pudo haber enga¬ 
ñado en algún que otro caso, cabe obtener 
abundancia de pruebas semejantes de los 
testimonios de numerosos misioneros, in¬ 
cluidos algunos sacerdotes católicos bel¬ 
gas, de la lectura entre líneas del infor¬ 
me de la propia comisión investigadora 
nombrada por Leopoldo II, y de la obser¬ 
vación hecha en privado por el presiden¬ 
te de esta misma comisión, el cual afirmó 


que las pruebas reunidas concordaban 
«en todos los detalles esenciales con los 
informes de Casement». 

Bélgica toma posesión del Congo 

Las atrocidades de la explotación del 
caucho fueron el principio del fin para Leo¬ 
poldo II y su Estado Independiente del 
Congo, pues suscitaron un clamor público 
en favor de la reforma. En Gran Bretaña, 
el informe de Casement inspiró la Campa¬ 
ña para la Reforma del Congo, y fue tal la 
presión ejercida por ella que el Gobierno 
inglés, con el apoyo de los Estados Unidos 
y sobre el trasfondo de las protestas que 
se levantaban en la propia Bélgica, aca¬ 
bó pidiendo a este país que tomara po¬ 
sesión del Congo. Desde el punto de vis¬ 
ta del derecho internacional, el Estado In¬ 
dependiente del Congo era algo poco pre¬ 
ciso, mientras que Bélgica ocupaba un 
lugar en el concierto de las naciones, y 
las grandes potencias europeas la podían 
tener en mucha mayor consideración que 
al Estado del Congo. Los belgas, además, 
se dieron cuenta de que resultaba casi 
una cuestión de honor nacional poner re¬ 
medio a los males de los que era respon¬ 
sable su rey, de suerte que el voto de 
anexión del Congo siguió al forzado asen¬ 
timiento de Leopoldo II a la presión di¬ 
plomática que se le hizo pidiendo que 
entregara su colonia privada. 

Su imperialismo, empero, había sido en¬ 
teramente distinto al de otras potencias 
europeas, que adquirían posesiones africa¬ 
nas guiadas por motivos como el interés 
en evitar que se les anticiparan las poten¬ 
cias rivales, la lógica de la seguridad im¬ 
perial, las exigencias de la diplomacia 
europea, la necesidad de aplacar a grupos 
de presión nacionales, y un cierto sentido 
de misión civilizadora. Leopoldo II actuó 
movido por un acentuado sentimiento di¬ 
nástico, por el afán de hacer más popular 
la dinastía de los Coburgo embelleciendo a 
Bélgica mediante las ganancias proceden¬ 
tes de «su» Congo, por el impulso que le 
inducía a buscar una oportunidad de apli¬ 
car su talento —lo cual le estaba negado 
como simple soberano de un país europeo 
de segundo orden—, por una ilimitada 
y desenfrenada ambición, y quizá también 
por disgustos y frustraciones personales. 
El resultado inmediato de la empresa 
africana de Leopoldo II fue que Bélgica, 
mediante una obligación asumida a disgus¬ 
to, pero templada por la posibilidad de 
conseguir al fin y al cabo una oportunidad 
económica para sus ciudadanos, se con¬ 
virtió en potencia colonial. 

Roger Anstey 
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Los ingleses 
en Egipto 


Hasta 1914 los ingleses dominaron fácilmente en Egipto, pero, aunque fueron 
capaces de humillar, e incluso ignorar, las fuerzas nacionalistas del país, 
nunca pudieron acabar con ellas. 




I. 



Soldados ingleses en Egipto, en 1906. La. 
esfinge se mostraba impasible, pero no asi 
los egipcios, muchos de los cuales hervían de 
descontento contra la dominación británica. 


Cuando, en 1882 r los ingleses ocuparon 
Egipto, lo hicieron sin demasiado inte¬ 
rés y con lá intención de evacuarlo tan 
pronto c.omo les fuera posible. Ya desde 
la ocupación de Egipto por Napoleón en 
1798, la política británica con respecto a 
este país había sido clara y coherente: se 
basaba en la afirmación de Henry Dun- 
d'a4; tninistro de la Guerra en el tiempo 
de la expedición de Bonapartc, según la 
ctial *<la posesión de Egipto por cualquier 
potencia independiente sería una circuns¬ 
tancia fatal para los intereses de nuestro 
país». 

La importancia dé Egipto para los bri¬ 
tánicos retidla en su situación: enclava¬ 


do entre el Mediterráneo y el mar Rojo, 
constituía la ruta más corta entre Europa 
y las posesiones británicas de la India. 
Por lo tanto, si una potencia extranjera 
ocupaba Egipto, dispondría, para llevar 
a cabo operaciones hostiles contra la In¬ 
dia, de una base adecuada que resultaba 
fácilmente accesible desde Europa y que 
estaba mucho más cerca de la India que 
Ja base metropolitana británica. Éste era 
el objetivo que perseguía la expedición 
de Bonaparte, y los sucesivos Gobiernos 
británicos creyeron que éste iba a ser 
también, el principal objetivo de poste- 
-riores intentos franceses encaminados a 
establecer el predominio francés en Egip- 
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to. El primer ministro y titular de la 
cartera británica de Asuntos Exteriores, 
Palmerston, consideraba que ese mismo 
motivo explicaba el interés de los france¬ 
ses en la construcción del canal de Suez. 
Hasta fines del siglo xix la política britá¬ 
nica combatió esta amenaza sin necesidad 
de competir con Francia para alcanzar 
una posición predominante en Egipto: la 
influencia inglesa en Constantinopla fue 
suficiente para procurar que siguiera sien¬ 
do efectiva la soberanía turca sobre Egip¬ 
to y, de esta forma, asegurar la neutrali¬ 
dad e integridad territorial del país. 

La ocupación temporal 

La ocupación británica de 1882 se pro¬ 
dujo como una consecuencia no intencio¬ 
nada e indirecta de las considerables deu¬ 
das internacionales que Egipto había con¬ 
traído durante los veinticinco años pre¬ 
cedentes. Debido a estas deudas y a la 
subsiguiente bancarrota del país, se im¬ 
puso un control internacional sobre las 
finanzas y la administración egipcias. El 
resentimiento originado por esta medida 
y por la irresponsabilidad de la clase di¬ 
rigente turca y circasiana que gobernaba 
en Egipto y que había provocado tal si¬ 
tuación, juntamente con la difusión de 
las ideas «constitucionales» y reformistas 
que se filtraban al Próximo Oriente desde 
Europa, provocó en Egipto un movimiento 
nacionalista que pronto tomó la forma 
de una revuelta contra el Gobierno esta¬ 
blecido. Tras haber intentado infructuosa¬ 
mente organizar un concierto de potencias 
europeas con el fin de forzar a Turquía 
a ejercer una soberanía efectiva, los bri¬ 
tánicos ocuparon Egipto por su cuenta con 
la intención de estabilizar su situación de 
forma que otras potencias no se sintiesen 
tentadas a hacer lo mismo en el futuro. 

Durante los primeros años de la ocupa¬ 
ción, los ingleses se atuvieron sincera¬ 
mente a su propósito original de llevar 
a cabo, como preludio a su retirada, unas 
pocas reformas «urgentes». Pero, al dis¬ 
minuir la influencia británica en Constan¬ 
tinopla, los sucesivos Gobiernos británicos 
se vieron paulatinamente obligados a sus¬ 
tituir la presión indirecta sobre Cons¬ 
tantinopla por la presencia permanente 
en Egipto como medio para proteger las 
comunicaciones imperiales británicas. 

La ocupación británica de Egipto y su 
posterior resistencia a abandonarlo cau¬ 
saron gran disgusto en Francia. La acti¬ 
vidad imperialista desplegada en Egipto 
durante la década de 1890 a 1900 consistió 
esencialmente, por una parte, en una ten¬ 
tativa francesa de desafiar el predomi¬ 


nio británico estableciéndose en el Alto 
Nilo, y, por otra parte, en la determina¬ 
ción inglesa de frustrar esta tentativa y 
salvaguardar su posición, consiguiendo el 
control de todo el valle del Nilo. 

Se logró este control con la reconquis¬ 
ta angloegipcia del Sudán entre 1896 y 
1898, con la forzada retirada del coman¬ 
dante Marchand y del pequeño destaca¬ 
mento francés que, partiendo del África 
Occidental, se había establecido en Fas- 
hoda, en el Alto Nilo, y con la conclusión 
de una serie de acuerdos concertados por 
Gran Bretaña con Francia, Bélgica e Italia 
para definir las fronteras del Sudán anglo- 
cgipcio. 

Seis años más tarde, en 1904, Francia 
aceptó por primera vez el hecho consu¬ 
mado de la ocupación inglesa a cambio 
de la aceptación por Gran Bretaña de la 
supremacía francesa en Marruecos. La con¬ 
secuencia inmediata del acuerdo anglo- 
franees de 1904 fue la de conseguir el re¬ 
conocimiento internacional de la ocu¬ 
pación británica de Egipto y liberar al 
Gobierno inglés de la situación- embara¬ 
zosa en que le habían colocado sus nume¬ 
rosas promesas y garantías de evacuar di¬ 
cho país. El acuerdo puso fin, además, al 
control financiero internacional que las 
potencias, especialmente Francia, habían 
insistido en retener como medio de opo¬ 
nerse al predominio británico en Egipto. 

Las marionetas de Cromer 

La política británica durante los prime¬ 
ros veinticinco años de la ocupación, aun¬ 
que teóricamente tenía por objeto crear 
la seguridad, solvencia y estabilidad nece¬ 
sarias para permitir una pronta evacua¬ 
ción, y si bien debía limitarse a asesorar 
al jefe del Gobierno egipcio y a su Conse¬ 
jo de Ministros, en la práctica tendió a 
convertirse en un control cada vez más 
general y absoluto de toda la administra¬ 
ción. A pesar de que, inmediatamente des¬ 
pués de la ocupación, el Gobierno británico 
había dado instrucciones a su representan¬ 
te ordenándole que llevara a cabo «una re¬ 
ducción gradual de elementos extranjeros 
y un creciente empleo de egipcios en todas 
las ramas de la administración» y procu¬ 
rara la «implantación de instituciones que 
favorecieran el desarrollo de la libertad», 
en la realidad las cosas habían evolucio¬ 
nado precisamente en el sentido contra¬ 
rio. Los ministros egipcios se habían con¬ 
vertido en marionetas y el control efecti¬ 
vo de cada ministerio era ejercido por 
un asesor inglés, el cual recibía órdenes 
del representante británico (que todavía 
conservaba el título —anterior a la ocu¬ 


pación— de agente y cónsul general, y que 
seguía siendo, en teoría, un simple repre¬ 
sentante extranjero) y manejaba el mi¬ 
nisterio a través de subsecretarios ingle¬ 
ses en El Cairo y de inspectores ingleses 
en las provincias. Las instituciones re¬ 
presentativas —la cámara legislativa, la 
asamblea general y los consejos provin¬ 
ciales, creados al principio de la ocupa¬ 
ción— no tenían ningún poder legislati¬ 
vo, sino sólo unas limitadas atribuciones 
consultivas, sin ningún medio efectivo para 
controlar las acciones del ejecutivo. 

Esta tendencia dictatorial, que tácita¬ 
mente dio por sentado el mantenimiento 
por tiempo indefinido de la ocupación, 
fue debida en parte a la fuerza de las cir¬ 
cunstancias y en parte a la política y a la 
personalidad de lord Cromer, que había 
llegado a Egipto en calidad de agente bri¬ 
tánico en 1883 y permaneció allí hasta 
1907. La rebelión nacionalista que provocó 
la ocupación inglesa había desacreditado 
y destruido la autoridad indígena exis¬ 
tente hasta entonces y que consistía en 
un despótico jefe hereditario y en una cla¬ 
se dirigente, predominantemente turca y 
circasiana, que no estaba arraigada en el 
país y que recibía su autoridad exclusiva¬ 
mente de su designación por el jefe del 
Gobierno. Por más esfuerzos que se hi¬ 
cieran, la vieja estructura no podía ser 
reconstruida efectivamente y Cromer no 
hizo ningún esfuerzo para crear otro sis¬ 
tema indígena de autoridad que pudiera 
sustituirla. Era mucho más conveniente 
emplear el antiguo sistema como dócil ins¬ 
trumento de control británico. Al prin¬ 
cipio, no hubo dificultades al respecto, 
dado que la oposición nacionalista había 
sido destrozada, al igual que la estruc¬ 
tura de dominio de la sociedad, como re¬ 
sultado de las circunstancias de la inter¬ 
vención y ocupación británicas. 

Los primeros indicios de resistencia no 
surgieron de los nacionalistas, sino del 
mismo palacio real. El jedive Taufik, cuyo 
trono había sido salvado por la ocupa¬ 
ción de los ingleses y que se mostró su¬ 
miso instrumento de su política, murió en 
1892 y le sucedió su hijo de dieciocho 
años de edad, Abbas Hilmi, que no ocul¬ 
taba el disgusto con que veía la domi¬ 
nación extran jera. En los primeros años de 
su reinado, tías haber tenido serios con¬ 
trastes (llevando la peor parte) con Cro¬ 
mer y con Kitchener, que era entonces 
«sirdar» o comandante en jefe del Ejér¬ 
cito egipcio, Abbas Hilmi se vio obligado 
a mostrarse, al menos en apariencia, con¬ 
corde. Pero sus conocidas opiniones, el 
prestigio todavía considerable de su cargo 
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y su capacidad para la intriga, hicieron 
de su corte un núcleo de oposición a los 
británicos y contribuyeron a reanimar el 
nacionalismo, que, bajo la dirección de 
Mustafá Kamil, un joven abogado y perio¬ 
dista educado en Francia, volvió a des¬ 
pertar en Egipto a comienzos del siglo xx. 

Los ingleses se establecen definitivamente 

El acuerdo anglofrancés de 1904 resul¬ 
tó decepcionante para el jedive y para los 
nacionalistas, que, hasta entonces, habían 
abrigado esperanzas de que la diplomacia 
francesa lograría poner fin a la ocupación 
británica. Fue, en cambio, un estímulo 
para Cromer, que durante años había tra¬ 
bajado para que se firmara y que sabía 
mejor que nadie hasta qué punto la obs¬ 
trucción francesa había estorbado su ad¬ 
ministración y había animado a sus opo¬ 
nentes en Egipto. 

El acuerdo alivió a la administración 
angloegipcia de la carga del control fi¬ 
nanciero internacional, y le confirió in¬ 
dependencia financiera, sujeta al pago 
puntual de los intereses de la deuda ex¬ 
terior que, gracias a la creciente prospe¬ 
ridad, ya no constituían una abrumadora 
carga para las finanzas de Egipto (du¬ 
rante el transcurso de la ocupación, la 
deuda egipcia se había reducido a la mi¬ 
tad). Pero las capitulaciones —la otra gran 
servidumbre internacional que la ocupa¬ 
ción había heredado— no sufrieron cam¬ 
bio alguno. Las capitulaciones, que pro¬ 
cedían de una serie de tratados firmados 
entre las potencias europeas y el Impe¬ 
rio Otomano, consistían esencialmente en 
un sistema en virtud del cual los resi¬ 
dentes europeos en Egipto no podían ser 
sometidos sin su consentimiento al de¬ 
recho civil o criminal egipcio. Esto signi¬ 
ficaba, entre otras cosas, que no podía 
exigirse ningún impuesto personal a un 
residente europeo sin el consentimiento 
unánime de las potencias europeas. 

Tan pronto como se firmó el acuerdo 
de 1904, Cromer se dedicó a tratar de su¬ 
primir esta limitación tan gravosa para 
la libertad de acción de la administra¬ 
ción angloegipcia. Formuló una propues¬ 
ta para que se formase un segundo con¬ 
sejo legislativo, compuesto por entero de 
residentes extranjeros, con poder para 
aprobar las leyes propuestas por el Go¬ 
bierno egipcio con el consentimiento del 


1 Abbas Hilmi, centro de las esperanzas 
nacionalistas. 2 Cromer, retrato del pintor 
Sargent. Cromer fue inflexible con el 
nacionalismo. 3 Jorge V en Egipto, en 1911, 
de pie entre el jedive y Kitchener. 


Gobierno británico, previendo que en un 
futuro, que él consideraba muy lejano, es¬ 
te consejo legislativo extranjero podría 
fusionarse con el consejo legislativo local 
formando un Parlamento egipcio. Esta pro¬ 
puesta, a la que se oponían por igual los 
egipcios, las potencias y los residentes ex¬ 
tranjeros, nunca fue llevada a la prácti¬ 
ca. Prescindiendo de cualquier otra razón, 
tanto los egipcios como las potencias ex¬ 
tranjeras la consideraron como un paso 
hacia la incorporación de Egipto al Im¬ 
perio Británico, y los residentes extran¬ 
jeros, como una alteración innecesaria de 
un statu quo que les resultaba cómodo. 

A fines de 1905 la administración con¬ 
servadora que había permanecido en el 
poder en Gran Bretaña durante los diez 
años precedentes y que había permitido 
que Cromer dirigiera Egipto a su gusto, 
sin interferencias, fue derrotada en las 
elecciones y reemplazada por una admi¬ 
nistración liberal que, influida por algunos 
de sus diputados izquierdistas, se mostró 
un tanto inquieta con respecto a la acti¬ 
tud inflexible adoptada frente al males¬ 
tar nacionalista. 

En marzo de 1906, la administración in¬ 
glesa de Egipto se vio implicada en una 
disputa con Turquía sobre la frontera del 
Sinaí. En el firman (orden del Sultán) que 
disponía el nombramiento a su cargo de 
Abbas Hilmi (los gobernantes egipcios to¬ 
davía eran formalmente investidos por el 
Sultán turco) esta frontera cruzaba la pe¬ 
nínsula del Sinaí desde al-Arish hasta Suez. 
Cromer había logrado introducir en ella 
una enmienda que incluía toda la península 
del Sinaí en territorio egipcio. En marzo de 
1906 se supo que tropas turcas habían cru¬ 
zado esta frontera rectificada. Cromer reac¬ 
cionó enérgicamente; el Gobierno británi¬ 
co le apoyó y exigió la retirada de los tur¬ 
cos. Una comisión posterior, nombrada pa¬ 
ra tratar de esta frontera, estableció la lí¬ 
nea limítrofe entre Rafa y el fondo del 
golfo de Akaba. El incidente puso de re¬ 
lieve que la hostilidad entre Gran Bre¬ 
taña y Turquía había ido en aumento des¬ 
de la ocupación inglesa y mostró el des¬ 
precio que el Gobierno británico sentía 
por la teórica soberanía turca sobre Egip¬ 
to, en otro tiempo piedra angular de la 
política inglesa en esta parte del globo. 

En junio de 1906, unos oficiales ingle¬ 
ses que cazaban pichones cerca de la al¬ 
dea de Denshavai, en el delta, se vieron 
envueltos en un altercado con los aldea¬ 
nos en el que resultó muerto un oficial 
inglés. Un tribunal especial, del que for¬ 
maban parte jueces ingleses y egipcios, 
constituido para juzgar a los acusados, 
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condenó a muerte a cuatro de ellos y 
a otros varios a la pena de azotes o a 
prisión. Las sentencias de muerte y de azo¬ 
tes Fueron ejecutadas públicamente. Este 
incidente contribuyó en gran medida a 
desacreditar la administración inglesa. 

Cromer se retiró en abril de 1907. Su 
cese, debido en parte a enfermedad y 
en parte a su convencimiento de que no 
recibía suficiente apoyo del Gobierno bri¬ 
tánico, fue acogido por los nacionalistas 
como signo precursor de un cambio en 
la política inglesa. 

Calmando al jedive 

Pero el cambio fue de métodos, no de 
propósitos. El gobierno liberal estaba tan 
decidido a permanecer en Egipto como el 
anterior gobierno conservador. A Cromer 
le sucedió sir Eldon Gorst, que había ad¬ 
quirido una larga experiencia en Egipto. 
Decidido a ampliar la base precaria y es¬ 
trecha del consenso en que descansaba la 
dominación inglesa, Gorst adoptó una polí¬ 
tica destinada a atraerse la voluntad del je¬ 
dive y a dar más poder a los ministros y a 
los altos funcionarios egipcios, con objeto 
de separar al jedive y a los funcionarios de 
los nacionalistas, y conseguir que los pri¬ 
meros contribuyeran a oponerse a las de¬ 
mandas de independencia y de gobierno 
representativo que hacían los segundos. 
Esta política implicaba la dimisión de 
Mustalá Fahmy, que había sido primer 
ministro durante los años del régimen de 
Cromer, y de su gabinete de «hombres 
de paja», como en privado los llamaba 
Gorst, sustituyéndolos por un ministerio 
más aceptable para el jedive y más dis¬ 
puesto a actuar por propia iniciativa. 
Gorst también amplió los poderes de los 
consejos provinciales, pero no introdujo 
cambios importantes en los poderes del 
consejo legislativo o asamblea general. 

Los funcionarios angloegipcios, que eran 
casi unánimemente contrarios a la polí¬ 
tica de Gorst, no aceptaron de buen gra¬ 
do la reducción de sus poderes. Los nacio¬ 
nalistas, cuya cohesión había disminuido, 
pero cuyo ardor y violencia iban en au¬ 
mento, se dieron cuenta de que la política 
de Gorst constituía una amenaza mucho 
mayor para sus aspiraciones que la de 
Cromer, a causa de las oportunidades que 
ofrecía a los «colaboracionistas» egipcios. 

La revolución de los Jóvenes Turcos de 
1908 había establecido en el mundo mu¬ 
sulmán una línea divisoria claramente 
marcada entre absolutismo y constitucio¬ 
nalismo, y a partir de entonces la lucha 
en Egipto no se entabló tanto entre los 
nacionalistas y los británicos como entre 


los nacionalistas «constitucionales» y los 
colaboracionistas «absolutistas». E inevi¬ 
tablemente, al identificarse una vez más 
el nacionalismo con el constitucionalismo, 
el consejo legislativo y la asamblea gene¬ 
ral tendieron a una constante y agresiva 
oposición al Gobierno. 

La agitación nacionalista se desarrolla¬ 
ba a través de la prensa (la inmunidad 
conferida por las capitulaciones hacía casi 
imposible controlar a los periódicos, si 
eran, aunque sólo nominalmente, de pro¬ 
piedad extranjera), a través de los deba¬ 
tes, que tenían lugar en el consejo legis¬ 
lativo y en la asamblea general, y a tra¬ 
vés de manifestaciones estudiantiles (que 
llegaron a ser un rasgo habitual de la 
vida política egipcia durante los cuaren¬ 
ta años siguientes). Dicha agitación se vio 
paralizada a principios de 1910, cuando el 
primer ministro Butros Ghali fue asesi¬ 
nado por un fanático nacionalista. No era 
la primera vez, ni sería la última, en la 
historia de Egipto, en que sus dirigentes 
responsables se mostrarían incapaces de 
controlar la violencia de los grupos de 
intransigentes. Butros Ghali había firma¬ 
do, como ministro de Asuntos Exteriores, 
el acuerdo egipciobritánico de 1899, en 
virtud del cual se formó el Sudán anglo- 
egipcio y se formalizó lo que los nacio¬ 
nalistas consideraban como la virtual se¬ 
paración del Sudán de Egipto. Había sido 
también uno de los jueces que integraron 
el tribunal de Denshawai. Como primer 
ministro había defendido una propuesta, 
presentada a la asamblea general y re¬ 
chazada por ésta, destinada a prolongar 
la concesión del canal de Suez después de 
su fecha de expiración en 1968. Era, ade¬ 
más, copto, o sea cristiano egipcio. Mu¬ 
chos de los ataques que le dirigió la 
prensa nacionalista eran verdaderas inci¬ 
taciones a eliminarlo físicamente, y, tras 
su asesinato, los mismos articulistas glo¬ 
rificaron la empresa. Pero algunos secto¬ 
res de la opinión egipcia se alarmaron. 
El asesino fue detenido, juzgado y ejecu¬ 
tado sin que se produjeran disturbios. Se 
puso en vigor una nueva y más severa ley 
de prensa, promulgada en 1909. La fiebre 
política fue disminuyendo. 

Ruptura de los lazos con Turquía 

En junio de 1911 Gorst murió de cán¬ 
cer a la edad de cincuenta años. En Gran 
Bretaña se decía que la violencia de la 
agitación nacionalista, que había carac¬ 
terizado gran parte de su breve mandato, 
se debía a la impresión de debilidad que 
producía su política. Hubiera sido más co¬ 
rrecto afirmar que esta política arrebató 


a los nacionalistas gran parte del apoyo 
indígena con que habría podido contar 
en otras circunstancias. En todo caso, en 
Gran Bretaña se daba por sentado que el 
nombramiento de lord Kitchcner como 
sucesor de Gorst significaba la vuelta a 
una política «dura» en Egipto. En reali¬ 
dad, no se operaron muchos cambios. En 
la época de Kitchcner, como en las de 
Gorst y de Cromer, la autoridad superior 
siguió en manos del agente británico, 

A su llegada a Egipto, Kitchener se en¬ 
frentó con el problema creado por la in¬ 
vasión italiana en Trípoli, que formaba 
parte del Imperio Otomano. La política 
seguida por Gran Bretaña en este conflicto 
fue la de estricta neutralidad, y Kitchener 
tuvo que imponer dicha actitud en Egipto. 
Lo consiguió sin demasiadas dificultades, 
gracias, en parte, a la fuerza de su auto¬ 
ridad, pero sobre todo porque se iban aflo¬ 
jando progresivamente los lazos de unión 
entre Egipto y Turquía. 

La principal diferencia entre los méto¬ 
dos de gobierno de Gorst y los de Kit¬ 
chener se puso de manifiesto en las re¬ 
laciones de este último con el jedive. El 
intento de reconciliación realizado por 
Gorst no había surtido efecto. Abbas Hil- 
mi era un déspota ambicioso que esta¬ 
ba dispuesto a servirse de todo el mundo, 
pero no a cooperar. Y así acabó perdiendo 
la confianza de todos. A Kitchener no le 
fue difícil desacreditarlo hasta el punto 
de que su destitución, tras el estallido de 
la Guerra Mundial, no tuvo ninguna re¬ 
percusión. 

Kitchener se ocupó también en planear 
la abolición de las capitulaciones, lo que, 
juntamente con la destitución de Abbas 
Hilmi, parecía considerar como etapas en 
el camino a seguir para llegar a la ane¬ 
xión de Egipto por Gran Bretaña. Pero 
sus planes se vieron interrumpidos por el 
estallido de la guerra, Cuando, a prin¬ 
cipios de noviembre de 1914, Gran Bretaña 
declaró la guerra a Turquía, él Gobierno 
británico, ante la necesidad de romper el 
vínculo formal que aún existía entre Tur¬ 
quía y Egipto, sustituyó la soberanía egip¬ 
cia por un protectorado británico, destitu¬ 
yó a Abbas Hilmi (que se encontraba en 
Constantinopla), lo reemplazó por su tío, 
Husain Kamil (al que atribuyó el título 
de Sultán), proclamó el estado de guerra 
y envió a un oscuro funcionario de la In¬ 
dia, en calidad de alto comisario, para que 
gobernara Egipto a través de un dócil Con¬ 
sejo de Ministros asesorado por la bien 
establecida jerarquía de funcionarios an¬ 
gloegipcios. 

John Marlowe 
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«Un lugar al sol» 

Alemania encontró, principalmente en Africa, el «lugar al sol» que 
siempre había deseado. Sin embargo, sus sueños de dominio político no podían 
disimular el hecho de que las colonias, a las que apenas afluían colonos 
y capitales alemanes, arrojaban unos beneficios muy menguados. 


Las colonias africanas de Alemania 
(1883-1914). Abajo: ilustración perteneciente 
a un cartel alemán de propaganda 
colonialista aparecido en 1919. 



En la conferencia de paz celebrada en 
París el año 1919, Alemania fue excluida 
de África como potencia colonial. Inme¬ 
diatamente la reivindicación de las «colo¬ 
nias perdidas» se convirtió en Alemania en 
tema de discusión. Pero la política colo¬ 
nial nunca volvió a alcanzar la importan¬ 
cia que había tenido en los asuntos inte¬ 
riores del país antes de 1914, ni contribu¬ 
yó, como anteriormente había ocurrido, a 
la formación de ideologías racistas en la 
sociedad alemana. Ni aun en la política 
exterior volvió la cuestión colonial a des¬ 
empeñar el mismo papel que durante el 
Imperio de Guillermo II. El contraste en¬ 
tre los sueños coloniales de la posguerra y 
la realidad de antes de la guerra era dema¬ 
siado grande. Durante treinta y cinco años, 
de 1884 a 1919, la posesión de colonias en 
África expresó la aspiración de Alemania a 
ser una Weltmacht (potencia mundial) y 
su determinación de participar en la Well- 
politik (política mundial). 

En las campañas en favor de un ma¬ 
yor imperio colonial se argumentaba con 
frecuencia que el tamaño de las colonias 
alemanas existentes no guardaba propor¬ 
ción con el poderío económico y político 
del país. Alemania no debía ser la ter¬ 
cera potencia colonial del mundo, sino la 
segunda, tras de Gran Bretaña. De todos 
modos, los sueños de los fanáticos colonia¬ 
listas no quedaron satisfechos cuando Ale¬ 
mania adquirió sus territorios coloniales. 
Aunque algunos se percataron de que no 
era posible haber obtenido más sin correr 
el riesgo ele provocar una crisis en Europa, 
confiaban en que se produciría un cambio 
en el statu quo territorial de África. 

Una vez se hubieron dado los primeros 
pasos en la fundación de un imperio co¬ 
lonial, las colonias no parecieron confir¬ 
mar los sueños y esperanzas de los colo¬ 
nialistas. La emigración alemana no acu¬ 
dió a las colonias, se invirtió en ellas es¬ 
caso capital privado y el comercio colo¬ 
nial resultó insignificante en proporción 
a la totalidad del comercio imperial. En 
1914 las colonias alemanas de África te¬ 
nían una extensión superior a 3.200.000 
kilómetros cuadrados, pero entre las cua¬ 
tro colonias —África Oriental Alemana, 
África Alemana del Sudoeste, Camerún y 
Togo— sólo contaban con unos 19.000 po¬ 
bladores alemanes. La burocracia, el ejér¬ 


cito y la policía proporcionaban alrededor 
del veintiuno por ciento de la población 
masculina de Africa Oriental, el treinta por 
ciento en el Camerún y el treinta y tres 
por ciento en África del Sudoeste. Este úl¬ 
timo porcentaje resultaba tan alto porque 
en esta colonia las fuerzas armadas eran 
principalmente alemanas, mientras que en 
las tres colonias restantes eran tropas ás- 
caris indígenas, al mando de oficialidad 
alemana. 

En Africa Oriental el grupo más impor¬ 
tante de alemanes lo integraban agricul¬ 
tores y plantadores; en el Camerún, mer¬ 
caderes y tenderos, y en África del Sud¬ 
oeste y en Togo, funcionarios públicos. En 
África del Sudoeste y África Oriental venía 
a continuación, como grupo más numero¬ 
so, el de trabajadores, artesanos, pro¬ 
fesionales e ingenieros; la importancia 
numérica de este grupo fluctuaba según lo 
exigiera el programa de construcción de 
ferrocarriles. 

Una cuestión de la clase media 

Los funcionarios desempeñaban un im¬ 
portante papel en la vida colonial. Su com¬ 
posición social era muy diferente a la de la 
alta burocracia que predominaba en Ale¬ 
mania, especialmente en Prusia. La noble¬ 
za, que dominaba prácticamente la alta 
administración prusiana, no estaba ape¬ 
nas representada en la administración co¬ 
lonial. En 1914 no había ningún aristócra¬ 
ta en el Ministerio de Colonias de Berlín, 
*y en las propias colonias la situación era 
poco diferente. También los grupos no 
oficiales estaban integrados sobre todo 
por miembros de la clase media. Así, la 
administración y la burocracia colonia¬ 
les eran ante todo una cuestión de la clase 
media, probablemente porque proporcio¬ 
naba más oportunidades a la movilidad 
social que otros departamentos metropo¬ 
litanos. 

Fuera del Reichstag, la política colonial 
encontró el más firme apoyo entre aque¬ 
llos grupos en que la burguesía desem¬ 
peñaba el papel principal. Tales grupos 
constituían la Kolonialgescllschaft (Socie¬ 
dad Colonial) —formada por la fusión 
del Kolonialvcrein (Asociación Colonial) y 
la Gesellschaft fiir dcutsche Kolonisation 
(Sociedad para la Colonización Alemana) 
de Karl Peters—, la Asociación Pangermá- 
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nica, organizada de varias formas entre 
1886 y 1894, y la Liga Naval, fundada en 
1897. Estos tres grupos de presión esta¬ 
ban de acuerdo en los objetivos básicos 
que, en su opinión, debían determinar la 
dirección de la política colonial. 

El primer objetivo era someter al do¬ 
minio alemán el mayor número de afri¬ 
canos ; el segundo, colonizar una zona 
lo más extensa posible, con agricultores 
y plantadores alemanes; el tercero, trans¬ 
formar a los africanos en una clase obre¬ 
ra o tenerlos como reserva de mano de 
obra ; el cuarto, impulsar el desarrollo de 
las colonias, en su mayor parte con capi¬ 
tal del Estado (en una fase más avanza¬ 
da, con capital privado). Finalmente, los 
tres grupos eran partidarios de aumentar 
la expansión colonial. Los tres organis¬ 
mos ejercieron gran influencia sobre los 
alemanes que emigraban hacia Africa, 
pues sus publicaciones solían ser la única 
fuente de información de que disponían 
los nuevos colonizadores. En estas publi¬ 
caciones se exponían principalmente los 
puntos de vista de los propagandistas co¬ 
loniales, de los viajeros y exploradores y 
de algunos comerciantes. Sus opiniones 
eran el resultado de sus experiencias en 
África, de la imagen que se habían forma¬ 
do en Alemania sobre los asuntos africa¬ 
nos y de las ideas derivadas de su medio 
social e intelectual. 

Al principio de la colonización alema¬ 
na, la mayoría de los funcionarios y de 
los colonos carecían de experiencia co¬ 
lonial. Cuando se enfrentaron con la si¬ 
tuación en África, se sintieron los amos. 
Procedentes de un Estado en que el or¬ 
den y la autoridad desempeñaban un pa¬ 
pel importante y gozaban de alta consi¬ 
deración, transfirieron estos conceptos al 
escenario africano y se atribuyeron una 
autoridad que nunca habían poseído en 
Europa. Convencidos de su superioridad, 
dieron rienda suelta a sus prejuicios ra¬ 
ciales e impusieron sus ideas autorita¬ 
riamente. Consideraban a los africanos 
como una reserva de mano de obra cuya 
función era trabajar en la agricultura y 
en la construcción. Los consideraban una 
molestia necesaria. De forma que cabría 
decir que los colonizadores interpretaban 
la palabra «protectorado» (el título ofi¬ 
cial de la colonias alemanas) en el es- 
pecialfsimo sentido de protección de los 
alemanes contra las potencias extranje¬ 
ras y contra la resistencia africana. In¬ 
cluso algunas sociedades misioneras veían 
primordialmcnte su obra como una labor 
nacionalista. 

Pero había numerosos alemanes que no 


interpretaban la palabra «protectorado» 
en este sentido restringido, antes bien sos¬ 
tenían que los africanos también necesi¬ 
taban protección. Numerosos misioneros, 
administradores y comerciantes sentían 
seria preocupación por el bienestar de 
los africanos. No creían que una colonia 
alemana tuviera que ser un dominio de 
los hombres blancos y estaban de acuer¬ 
do en ello con numerosos socialdemócra- 
tas, con los liberales de izquierda y con 
una parte del Partido Católico del Centro. 
En los comienzos de la expansión colonial 
alemana, estos partidos constituyeron la 
principal oposición a la adquisición de co¬ 
lonias. Los que propugnaban una coloniza¬ 
ción blanca, una administración enérgica 
y la creación de una reserva de mano de 
obra africana encontraron apoyo político 
en el Partido Liberal Nacional, en los con¬ 
servadores y en el ala derecha del Par¬ 
tido del Centro. Este grupo, el predomi¬ 
nante en la política colonial desde 1884- 
1885 hasta los grandes levantamientos que 
tuvieron lugar, veinte años más tarde, en 
Africa occidental y oriental, presionó, 
aunque con escaso éxito, para que se lle¬ 
vara a cabo una conquista completa de 
las colonias, para que se desarrollara una 
fuerte administración colonial y para que 
aumentara la emigración de alemanes a 
las colonias. 

A causa de la resistencia de los capi¬ 
talistas, el Gobierno vacilaba en inver¬ 
tir grandes sumas del erario público para 
impulsar el desarrollo de unas colonias 
cuyo futuro económico no parecía muy 
prometedor. Y debido a la oposición par¬ 
lamentaria, fueron reducidos los relativa¬ 
mente moderados proyectos de desarro¬ 
llo planeados por el Gobierno. Pero mien¬ 
tras el desarrollo colonial progresaba len¬ 
tamente, las colonias llegaron a ser bien 
aceptadas por la nación entera, que sim¬ 
plemente se acostumbró a la idea de te¬ 
nerlas. Las colonias eran miradas con 
indulgencia por todos aquellos que espe¬ 
raban ver a Alemania firmemente impues¬ 
ta en su papel de potencia mundial. 

Este cambio operado en la conciencia 
pública tuvo repercusiones en la admi¬ 
nistración colonial. Pertenecer a la admi¬ 
nistración de las colonias llegó a ser un 
distintivo de mérito. Tras la época de 
los pioneros coloniales, surgieron nuevos 
héroes: comisarios de distrito, científi¬ 
cos, ingenieros y oficiales militares. Sus 
puntos de vista hallaron audiencia en Ale¬ 
mania porque hablaban con una autori¬ 
dad basada en su experiencia. La apari¬ 
ción de administradores con mayor expe¬ 
riencia significó que el departamento co¬ 


lonial, que en 1907 se convirtió en un or 
ganisrno independiente, empezó a emanci¬ 
parse de la influencia de la Sociedad Colo¬ 
nial y del cuerpo asesor del Gobierno, el 
Kulonialrul (Consejo Colonial). A medida 
que la atención pública fue inclinándose 
hacia los asuntos coloniales, el Reichstag 
empezó poco a poco a incrementar las 
asignaciones destinadas a construir ferro¬ 
carriles en las colonias. 

La construcción de ferrocarriles empezó 
en Togo, Africa Oriental Alemana y África 
Alemana del Sudoeste. En el Camerún no 
comenzó hasta 1907. Acto seguido aumentó 
la inversión de capitales. En la primera 
fase de la era colonial se invirtieron quin¬ 
ce millones de marcos en importantes em¬ 
presas económicas, cifra que a comienzos 
del siglo aumentó hasta llegar a unos 150 
millones de marcos. En esta época los ban¬ 
cos alemanes dominaban completamente 
el desarrollo financiero en el sector priva¬ 
do. El creciente flujo de capital hacia las 
colonias era todavía bajo comparado con 
la exportación de capital alemán hacia 
otros países. En los años inmediatamente 
anteriores a la guerra, es decir de 1908 en 
adelante, la inversión de capital no aumen¬ 
tó en la misma proporción que en los ocho 
años anteriores, de modo que las colo¬ 
nias dependían aún de las empresas del 
Estado y de los gastos y programas de des¬ 
arrollo estatales. 

Las colonias tomaron un curso diferen¬ 
te del que Bismarck había esperado cuan¬ 
do emprendió la adquisición de terri¬ 
torios coloniales en 1883-1884. Se había 
invertido el lema político de «la bande¬ 
ra sigue al comercio». Con el comercio 
siguiendo a la bandera, las inversiones 
coloniales fueron interesando a los capi 
talistas, aunque solamente cuando el Es¬ 
tado corría con los riesgos o cuando no 
existía riesgo alguno. Un ejemplo fue el de 
la rentable Compañía de las minas y del 
ferrocarril de Otavi, fundada para explo¬ 
tar el cobre en la parte norte del África 
del Sudoeste. Con frecuencia, en lugar 
de actuar por cuenta propia, los inverso¬ 
res privados cooperaban con el Estado: 
éste asumió la garantía de las inversiones, 
generalmente al tres por ciento de interés, 
como en el caso de la Compañía del fe¬ 
rrocarril del África Oriental. La política 
de proporcionar a los capitalistas un in¬ 
greso seguro fue aplicada en 1913, cuan¬ 
do el secretario de Colonias, Wilhelm Solf, 
y el canciller Thcobald von Bethmann 
Hollweg, trataron de persuadir al Deut¬ 
sche Bank (Banco Alemán) para que finan¬ 
ciara parte del ferrocarril de Benguela, 
después de que un acuerdo concertado 
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con Gran Bretaña puso en evidencia que 
Alemania iba a obtener la mayor parte 
de la Angola portuguesa. El Gobierno 
había tomado ya en este momento la 
iniciativa en el desarrollo colonial y pe¬ 
dia a los capitalistas privados que con- 
h ¡huyesen a él. Este cambio de política 
luvo lugar después de que ocurrieron dos 
graves trastornos en Africa. 

Guerra de razas 

Estos dos trastornos cruciales fueron las 
guerras de los ñamas y los hereros con¬ 
tra los alemanes en el África Alemana del 
Sudoeste, entre 1904 y 1907, y el levanta¬ 
miento de los maji-maji de África Orien¬ 
tal, en 1905. Los dos acontecimientos tu¬ 
vieron consecuencias duraderas para ale¬ 
manes y africanos. Ambos conflictos fue¬ 
ron en parte provocados por la implanta¬ 
ción de determinadas medidas económi¬ 
cas, como la introducción de cosechas co- 
mercializables (sustituyendo a las des¬ 
tinadas al consumo local), la concesión 
de tierra africana a cultivadores europeos 
y la limitación del comercio a crédito en 
el África del Sudoeste. 

A fin de aumentar los ingresos obtenidos 
por impuestos y las exportaciones de la 
colonia, el Gobierno del África Oriental 
Alemana había obligado a la población 
africana a cultivar cosechas comercializa- 
bles, perturbando de este modo el orden 
social existente; esto contribuyó podero¬ 
samente a provocar la rebelión. Era ver¬ 
dad que el plan había sido ideado para 
que Ja colonia fuera capaz de contribuir 
en mayor proporción a su propio des¬ 
arrollo. Este desarrollo no se había em¬ 
prendido con la intención de beneficiar a 
los africanos, sino para modernizar la 
economía y estabilizar la dominación ale¬ 
mana, aunque también significaba el re¬ 
conocimiento de que África Oriental no 
era una colonia «de hombres blancos». 
Por el lado africano, el levantamiento de 
los maji-maji condujo a una especie de 
solidaridad intertribal. 

El miedo suscitado por esta solidaridad 
hizo que los alemanes reprimiesen el le¬ 
vantamiento de forma brutal. Murieron 
más africanos a causa del hambre, por 
haber sido destruidas sus cosechas, que 
en la propia lucha. Se calcula que perdie¬ 
ron la vida entre 70.000 y 80.000 africa¬ 
nos. Después de la rebelión se abolieron 
las jefaturas de las tribus que se habían 
comprometido en el conflicto, confiándose 
su administración a los llamados akidas, 
colaboradores institucionalizados que los 
alemanes copiaron de sus predecesores 
árabes. 


«Ríos de sangre y ríos de dinero» 

La rápida y dura reacción alemana en 
África Oriental se debió también tal vez 
a la influencia de las revueltas de los ho¬ 
reros y los ñama que el año anterior ha¬ 
bían empezado en el África Alemana del 
Sudoeste. En 1892 el Gobierno alemán 
había decidido conservar el dominio del 
África del Sudoeste; siendo así, era tan 
sólo cuestión de tiempo el que se pro 
dujera un choque entre los propietarios 
de los pastos para la cría de ganado y 
los que pretendían apropiárselos. 


Aunque habían mostrado esperanzas 
de evitar este choque, a los alemanes no 
les vino mal la rebelión de los hereros. 
Con ella se les presentaba la oportunidad 
de conquistar formalmente la colonia, ex¬ 
propiar a los hereros y transformarlos 
en braceros. La mayoría de los alemanes 
residentes en la colonia no querían ir 
tan lejos, porque una guerra en toda la 
regla podía destruir la mano de obra de 
la que dependían económicamente. Sin 
embargo, la creencia en su superioridad 
racial y la idea, propugnada por los ex- 


Oposición a la raza dominadora. Dibujo francés de una matanza de alemanes en Africa. 
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El jefe de los hereros fotografiado junto a varios de sus seguidores. Su insurrección contra la presencia colonial alemana, en 1904, les 
costó numerosas bajas; más tarde, sin embargo, llegaron a europeizarse Intensamente. Los hereros, grupo étnico bantú, se dedicaban 
principalmente al pastoreo; su presencia en el Africa sudoccidental se remonta al siglo XVIII. 


pertos coloniales y sus partidarios, de sub¬ 
yugar completamente a los africanos, die¬ 
ron sus lógicos frutos. 

Los alemanes se lanzaron a una estra¬ 
tegia de exterminio. Enviaron una fuerza 
expedicionaria de cerca de 15.000 solda¬ 
dos, al mando del general Trotha. Éste 
informó al gobernador que empleaba «ríos 
de sangre y ríos de dinero para aniqui¬ 
lar a las tribus rebeldes». Más tarde ex¬ 
plicó sus métodos al jefe del Estado Ma¬ 
yor alemán, conde Schlieffen; «Creo que 
esta nación debe ser destruida como tal.» 
Schlieffen escribió acerca de la «políti¬ 
ca de la espada» de Trotha: «Quiere ex¬ 
terminar la población entera o echarla del 
país. En esto tenemos que mostrarnos 
de acuerdo con él... Una vez ha estalla¬ 
do una guerra racial, solamente puede 
terminar con el aniquilamiento de uno 
de los dos contendientes.» No obstante, 
Schlieffen ordenó a Trotha que cejara en 
sus propósitos de exterminio. Tras la 
derrota de los hereros, se sublevaron los 
ñamas. La lucha contra éstos duró mucho 
más. La guerra acabó con el sometimien¬ 
to de los africanos, la expropiación de sus 
tierras y una cifra de 60.000 a 80.000 muer¬ 
tos. Los alemanes perdieron cerca de 
3.000 hombres y gastaron casi 700 millo¬ 
nes de marcos en las campañas de Áfri¬ 
ca del Sudoeste. 

A fin de evitar la repetición de aconte¬ 


cimientos semejantes, el Gobierno empezó 
a dedicar una atención más directa a las 
colonias. Prosiguió los planes de construc¬ 
ción de ferrocarriles y reorganizó la ad¬ 
ministración colonial. En 1907 se creó un 
Ministerio de Colonias independiente. En 
1914 se habían construido unos 4.500 kiló¬ 
metros de líneas férreas. El Gobierno ha¬ 
bía incrementado deliberadamente el co¬ 
mercio. Los principales productos eran 
diamantes, caucho, dátiles, aceite de pal¬ 
ma, sisal, cobre y cacao. El algodón y el 
cafe tenían una importancia secundaria. 
A pesar de que las inversiones privadas 
seguían siendo pequeñas, el número de 
colonos alemanes aumentó más rápida¬ 
mente que en los primeros años. Este nue¬ 
vo interés por dar impulso al desarrollo 
de las colonias recibió el apoyo de los 
comerciantes, los misioneros y de algu¬ 
nos banqueros, mientras en el aspecto 
político se mostraban favorables a dicho 
desarrollo los liberales de izquierda, al¬ 
gunos liberales nacionales y miembros 
del Partido del Centro. 

Personificación de la nueva era fue el 
primer ministro de Colonias, el antiguo 
banquero Bemhard Dernburg. Pero sus 
planes para centrar los esfuerzos del Go¬ 
bierno en el sector del campesinado afri¬ 
cano encontraron la oposición de los ale¬ 
manes de África oriental y occidental, que 
temían la competencia económica de los 


africanos y la pérdida del apoyo oficial. 
El principal efecto de la administración 
de Dernburg fue reavivar la confianza in¬ 
terior en las colonias alemanas. Pero 
cuando, en 1910, dimitió, se produjo en 
Alemania una reacción contra sus esfuer¬ 
zos. En 1913 incluso los primitivos parti¬ 
darios de Dernburg, los llamados «revi¬ 
sionistas coloniales», se percataron de que, 
dejando aparte cierto progreso económi¬ 
co innegable, la era de Dernburg no había 
logrado mejorar las relaciones entre los 
alemanes y los africanos. No resulta claro 
si contribuyó a este fracaso la falta de 
control sobre los administradores locales. 

Cuando los revisionistas, en la prima¬ 
vera de 1914, lanzaron en el Reichstag su 
gran ataque contra la actitud de los ale¬ 
manes en África y contra sus defensores 
políticos en Alemania, criticaron muy du¬ 
ramente la administración local. Pero su 
campaña no había terminado cuando es¬ 
talló la guerra. 

De modo que no se logró acabar con 
los abusos coloniales. El intervalo revi¬ 
sionista no había desbaratado los planes 
que fraguaban muchos alemanes residen¬ 
tes en África de destruir la estructura so¬ 
cial africana, impedir la integración social 
y mantener África Oriental y África del 
Sudoeste como colonias bajo dominio 
blanco. 

Hartmut Pogge von Strandmann 
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La guerra de Melilla 

Al iniciarse el siglo XX, la presencia española en Africa —reducida a Ceuta 
y Melilla, a las Chafarinas y a los peñones de Alhucemas y de la Gomera— 
resumía una larga historia de abandonos a cargo de un Imperio que había 
renunciado a la ruta africana para explorar y colonizar un nuevo mundo. 


La Conferencia de Algeciras (1906). Los 
delegados, reunidos bajo la presidencia del 
duque de Almodóvar. Las tesis que se 
enfrentaron eran dos: la alemana, que 
postulaba una intemacionalización del 
territorio marroquí, y la francoespañola, que 
abogaba por un reparto de Marruecos en 
zonas de influencia entre Francia y España. 
Ahaja: los generales Marina y Arizón. 

Marina (a la izquierda) dirigió la guerra 
—primera fase de la acción española en el 
Norte de Marruecos— con pericia. 



España había de quedar libre de su se¬ 
cular desdeño hacia Africa gracias al jue¬ 
go de las grandes potencias, que le atri¬ 
buía —por razones históricas y geográfi¬ 
cas— una parcela de Marruecos. Ello dio 
lugar al último intento expansionista de 
un país postrado, tras el desastre ultra¬ 
marino del 98. 

El mantenimiento de los enclaves es¬ 
pañoles en Ceuta y Melilla había signifi¬ 
cado la coexistencia de unos puestos fron¬ 
terizos con la anarquía que progresiva¬ 
mente iba minando al viejo Imperio Ma¬ 
rroquí. Y por causa de un incidente, la 
historia de España en África del Norte se 
reabrió en 1860 para que en los Castillejos 
y en Tctuán O’DonncIl y Prim reavivaran 
un pasado remoto en el que las luchas 
entre moros y cristianos fueron clave de 
la fragua nacional y tradición conserva¬ 
da en el romancero, o en las fiestas po¬ 
pulares del Levante español. 

La guerra de África del 60, brillante en 
lo militar, no significó plan alguno de 
expansión sobre unos territorios de pre¬ 
caria autoridad, abiertos a la piratería y 
al contrabando. Un ligero ensanchamien¬ 
to de los límites ccutíes y melillenses fue 
todo el fruto de la campaña, que resucitó 
los mejores tópicos de la gesta española 
contra el infiel morisco. En 1893, un nue¬ 
vo incidente hizo recordar la presencia de 
España en África: en la zona de Melilla, 
unos indígenas hostigaron a un destaca¬ 
mento español empleado en obras de 
fortificación. El cerco del fuerte de Cabre¬ 
rizas Altas y la muerte del general Marga- 
lio obligó al envío de una fuerza puniti¬ 
va laboriosamente reclutada. Al fin, los 
acreditados oficios de Martínez Campos 
como negociador cerca del Sultán obtu¬ 
vieron reparación y satisfacciones. 

Al llegar al umbral del siglo xx, el Impe¬ 
rio Xerifiano, por su estado de impoten¬ 
cia y de descomposición interna, era una 
de tantas presas para la voracidad colo¬ 
nial de los países occidentales. Y entre 
todos, era Francia, por su estratégica y 
lindante situación argelina, la que estaba 
más decidida a actuar. 

La Conferencia de Algeciras 

En aquel entonces, el colonialismo era 
el impulso que distinguía a las grandes 
potencias de las que no lo eran. Era un 


colonialismo a caballo entre la econo¬ 
mía y la estrategia, que pretendía bases 
militares y materias primas, tropas exó¬ 
ticas y mano de obra barata, y ofrecía, 
a cambio, sanidad y vías de comunicación; 
y un orden que defendiera a los indígenas 
de su propio desgobierno, en tanto que 
se llevaba a cabo la explotación sanea¬ 
da del suelo y del subsuelo en beneficio 
de la metrópoli. 

En 1902, Francia está internacionalmen¬ 
te necesitada de alianzas y colonialmen- 
le descosa de expansión. Ha llegado el 
momento de hacer de Marruecos un nue¬ 
vo Tonkín. Y en este juego expansionis¬ 
ta se acuerda de España como vecino con 
el que hay que contar y al que es factible 
aliar en la empresa colonizadora. Y por 
estas razones le propone un convenio con 
reparto de zonas de influencia en el que 
se reconocen las vinculaciones históricas 
y geográficas españolas. La propuesta 
francesa hecha por Delcassé a León y Cas¬ 
tillo atribuía a España una extensa fran¬ 
ja limitada por el Mediterráneo, el Atlán¬ 
tico, el Sebú, el Muluya y la frontera ar¬ 
gelina; y otra franja, más al sur, que 
le otorgaba la posesión de Fez. El go¬ 
bierno de Silvela no se atrevió a pactar 
a espaldas británicas, temeroso de alte¬ 
rar un statu quo del que la fortaleza 
gibraltareña era vigilante atento. Y tan 
favorable propuesta no obtuvo la deci¬ 
dida aceptación que merecía. 

Aquélla sería la gran ocasión perdida 
de reivindicar unas áreas fértiles, dignas 
de un esfuerzo colonizador. Un año más 
tarde, el panorama de las coaliciones eu¬ 
ropeas contemplaba la gestación del acuer¬ 
do francobritánico que abocaría a la En¬ 
tente Cordiale. Entonces se disipan las 
aprensiones del Gobierno español. Pero 
ya es demasiado tarde. El interés de Espa¬ 
ña por un arreglo se manifiesta cuando 
Francia ya no precisa de su alianza. Y el 
Tratado francocspañol de 1903 redujo la 
zona de influencia de España a una fran¬ 
ja norteña y áspera, limitada práctica¬ 
mente a las regiones del Rif y de Yebala, 
con exclusión de Tánger. 

Y, entretanto, la pérdida de control del 
sultán Abd-el-Aziz era progresiva, irre¬ 
versible. Los actos de piratería se produ¬ 
cían de consuno con las luchas intesti¬ 
nas de las cabilas, luchas que fomentaban 
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La despedida del «quinto», antes de embarcar para Mclilla. La proximidad de la guerra 
de 1898 sensibilizó extraordinariamente a la opinión pública respecto del conflicto de Mclilla. 


la aparición de notables que actuaban en 
abierta insubordinación respecto de la 
autoridad imperial. El régimen feudal im¬ 
perante era el más propicio a la rebeldía 
y al bandidaje. Y toda Europa miraba 
hacia Marruecos. Y aún más: en marzo 
de 1905, el Káiser desembarca aparatosa¬ 
mente en Tánger demostrando inequívo¬ 
camente su empeño en hacer acto de pre¬ 
sencia en todos los puntos neurálgicos de 
la política internacional. El momento es¬ 
taba ya maduro para que las gestiones 
diplomáticas prepararan la conferencia 
internacional que tuvo lugar en Algeciras 
en enero de 1906. 

A ella asistieron representantes de Ma¬ 
rruecos, Francia, Inglaterra, Alemania, Bél¬ 
gica, Austria-Hungría, Estados Unidos, Por¬ 
tugal, Países Bajos, Suecia, Rusia y Espa¬ 
ña. Dos tesis se debatieron: la germáni¬ 
ca, tendente a la internacionalización de 
Marruecos, y la francoespañola, que abo¬ 
gaba por el reparto de las zonas de in¬ 
fluencia entre los dos países vecinos. Del 
forcejeo salió una solución que interna¬ 
cionalizaba lo económico y reconocía la 
posición preponderante de España y Fran¬ 
cia en la acción policial, mientras la de¬ 
cadente autoridad del Sultán era nominal¬ 
mente reafirmada en sus apariencias es¬ 
tatales. En cuanto a la esfera española 


de influencia, nada se modificó de lo acor¬ 
dado en 1903, tangible entonces en las 
plazas de Ceuta y Melilla, incomunicadas 
por tierra, separadas por una zona abrup¬ 
ta habitada por tribus indómitas y be¬ 
licosas. 

El Rogui y las Minas del Rif 

Desde 1902, la región de Taza era esce¬ 
nario de las actividades del Rogui Bu Ma¬ 
mara, quien, habiéndose pasar por herma¬ 
no del sultán Muley Mohamed, se erige 
en cabecilla que exige tributos y sumi¬ 
siones. En sus correrías llega hasta Uxda, 
y desde aquí alcanza los límites de Meli¬ 
lla. Sintiéndose dueño de sus posesio¬ 
nes, inicia contactos con hombres de ne¬ 
gocios dispuestos a sacar partido de las 
caóticas circunstancias marroquíes. Así 
nació la concesión otorgada a una empre¬ 
sa con capital español para la explota¬ 
ción de unas minas de hierro existentes 
en la región de Melilla. En julio de 1907 
tuvo lugar la firma del contrato con la 
recién constituida Compañía Española de 
las Minas del Rif —con yacimientos en 
Uixan—, entidad que iniciaría la explota¬ 
ción del mineral. 

La libertad de acción del Rogui no se 
vio limitada por el envío de una mehala 
del Sultán, mermada y débil fuerza que 


batida por los cabileños del Rogui hubo 
de pedir asilo en Melilla. Y el desorden 
creció, con el Rogui envalentonado, de¬ 
mandando tributos a las cabilas de Beni 
Urriaguel y de Qucbdana, hasta entonces 
sumisas al Sultán o en amistad con Es¬ 
paña. Este desorden dio motivo al ge¬ 
neral Marina, gobernador militar de Me¬ 
lilla, para ocupar la Restinga, en febre¬ 
ro de 1908, y llegar hasta Cabo de Agua 
en marzo del mismo año, acciones rea¬ 
lizadas como protección del hinterland 
de Melilla y en apoyo de la autoridad del 
Sultán, que ya no era Abd-el-Aziz, depues¬ 
to por su propio hermano Muley Hafid, 
en prueba de que el antagonismo y la des¬ 
unión bereberes habían alcanzado hasta 
la corte de Marrakesh. 

Pero la osadía del Rogui se excedió en 
su empeño de someter a las cabilas. Por 
iniciativa de los Beni Urriaguel, un levan¬ 
tamiento general lo puso en derrota, ex¬ 
pulsándolo de la alcazaba de Zeluán y 
haciéndole huir hacia el sur. Poco tiem¬ 
po después fue capturado por una me¬ 
hala del Sultán: y llevado a Fez, Muley 
Hafid lo hizo pasear enjaulado por toda 
la ciudad. El escarnio terminó en barba¬ 
rie, al ser entregado vivo el Rogui a la 
voracidad de los leones del Sultán. 

Los sucesos de julio de 1909 

El trabajo en las minas del Rif se veía 
turbado por frecuentes incidentes que 
culminaron el día 9 de julio de 1909, al 
resultar muertos seis obreros por la agre¬ 
sión de los cabileños. Y el general Mari¬ 
na hubo de extender la protección espa¬ 
ñola hasta más allá de los límites de la 
plaza. 

En aquel momento, el gobernador mili¬ 
tar de Melilla disponía de unos seis mil 
hombres, fuerza que se estimó insufi¬ 
ciente ante la eventualidad de unas ope¬ 
raciones que podían alargarse en el espa¬ 
cio y en el tiempo. La demanda de re¬ 
fuerzos dio lugar a que el general Lina¬ 
res, ministro de la Guerra en el gobierno 
Maura, llamara a filas al Tercer Regi¬ 
miento de Cazadores, unidad que para 
completar sus efectivos hubo de apelar 
a reservistas hasta de la quinta de 1903. 

La inhabilidad de tal medida, que hu¬ 
biera podido eludirse recurriendo a la 
División Reforzada o a la Brigada del 
Campo de Gibraltar, unidades dotadas de 
todos sus elementos, desencadenó gra¬ 
ves sucesos en Barcelona —que redunda¬ 
rían en la Semana Trágica—, provocados 
precisamente al tener lugar el embarque 
de las tropas y producirse manifestacio¬ 
nes contra la guerra, manifestaciones que 
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r repitieron en Madrid con desenganche 
de los vagones del tren militar. 

La campaña nacía, pues, bajo el signo 
ili una impopularidad cimentada en el 
recuerdo aún vivo del desastre colonial 
y en el sistema de reclutamiento, a to¬ 
das luces injusto y que eximía del ser¬ 
vicio militar a los que podían pagar la 
llamada «redención a metálico», argumen¬ 
to éste que se colmaba al movilizar a re¬ 
servistas con familia y sin recursos. Por 
otra parte, no era fácil esclarecer en la 
mente popular la finalidad de unas hostili¬ 
dades cuya causa primera aparecía como 
la defensa de unos intereses privados, 
entre los que el rumor general citaba in¬ 
sistentemente los del conde de Romano- 
nes, poseedor de un importante paquete 
de acciones de las Minas del Rif. 

Las condiciones de aquellas tropas re¬ 
cién incorporadas y lanzadas a la acción 
sin período de adiestramiento revelaban 
la situación del Ejército en tal coyuntura. 
Hipertrofiado por las campañas colonia¬ 
les, el Anuario Militar de 1906 daba una 
nómina de 497 generales y 18.000 oficiales 
para unos efectivos teóricos de 80.000 hom¬ 
bres. Los graves defectos acusados en 
Cuba, que provocaron juicios tan duros 
como los que más adelante emitiría el 
general Mola, no habían dado lugar a re¬ 
organización ni a mejora técnica alguna. 
Por otra parte la presencia española en 
Marruecos tampoco había merecido la 
preparación de unidades adaptadas a una 
guerra en tal paraje y frente a un enemi¬ 
go cuyo característico guerrear era bien 
conocido. Como señala muy bien García 
Figueras, «el país creador de la guerrilla 
iba ahora a Melilla a sufrirla, sin que esta 
contingencia hubiera sido prevista y sin 
que estas enseñanzas se hubieran refle¬ 
jado en nuestra doctrina de guerra». 

Las operaciones de Melilla 

Los combates se iniciaron con la ocu¬ 
pación del Atalayón sobre Mar Chica, y 
la respuesta de los moros fue furiosa y 
ofensiva. El objetivo del general Marina 
era la neutralización del Gurugú, altura 
que dominaba a Melilla y cuya posesión 
por los moros era de evidente riesgo para 
la ciudad. 

El día 23 de julio se iniciaron las ope¬ 
raciones con aquel objetivo. La columna 
del coronel Álvarez Cabrera, desorienta¬ 
da en su marcha nocturna, fue atacada, 
quedó en comprometida situación y vio 
perecer a su propio jefe en Ait Aisa. La co¬ 
lumna Aizpuru hubo de salir en su soco¬ 
rro, y libró un innecesario y duro com¬ 
bate para salvar el repliegue de los super¬ 


vivientes. El mismo día, dos compañías del 
Regimiento de Figueras, al mando del te¬ 
niente coronel Ibáñez Marín, cayeron 
en una emboscada; murió el jefe, y se 
registraron muchas bajas entre la tropa. 
Estas desafortunadas incidencias dela¬ 
taban las deficiencias derivadas de la im¬ 
provisación y de la falta de entrenamien¬ 
to. Las tropas, inadaptadas y sin ánimo, 
hacían necesario que los jefes y oficiales 
marcharan en vanguardia, ejemplarizando 
y exponiéndose a unos riesgos asumidos 
con valentía, pero que proporcionaron 
gran número de bajas. 

La violencia de los combates comprome¬ 
tió la casi totalidad de las fuerzas dispo¬ 
nibles, mientras los refuerzos seguían 
desembarcando en Melilla. El 25 de julio 
eran ya 17.000 los hombres disponibles 


en la plaza. Dos días más tarde, la Brigada 
de Madrid sale al mando del general Pin¬ 
tos, en operación de suministro a las po¬ 
siciones avanzadas que, desde Melilla al 
Atalayón, han padecido los reveses del 
día 23. Entre los planes del general en¬ 
traba la posibilidad de apoderarse de unas 
lomas en las faldas del Gurugú. Y el avan¬ 
ce se hizo temerario e inadecuado al co¬ 
nocimiento exacto del terreno. Y así se 
llegó hasta una hondonada en la ver¬ 
tiente de las lomas que se pretendía ocu¬ 
par, hondonada cuyo nombre era Barran¬ 
co del Lobo. El ataque por sorpresa de 
una harka apostada en las alturas, cogió 
bajo el fuego a la brigada entera. El 
general Pintos murió, así como los co¬ 
roneles Palacios y Ortega. Los soldados, 
presa del pánico, fueron perseguidos y 
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Momento del embarque de la bandera del 
batallón de Cazadores de Barcelona. 


acribillados, y, aunque los actos de he¬ 
roísmo aislado menudearon, la acción 
se canceló desastrosamente con elevado 
número de muertos y heridos. 

Las noticias del descalabro del Barran¬ 
co del Lobo causaron tremenda impre¬ 
sión en la Península. El ambiente de 
hostilidad contra la guerra se nutría aho¬ 
ra de argumentos válidos para clamar 
contra la impreparación de una campaña 
emprendida a la ligera. El clamor popular 
impuso una tregua en las operaciones, 
que diera tiempo al refuerzo y sobre todo 
a la instrucción y al estudio de unas ac¬ 
ciones militares, cuyos primeros choques 
con las cabilas habían exigido un alto 
e innecesario tributo en vidas españolas. 

Agosto transcurrió en calma y en pre¬ 
paración del plan de operaciones de sep¬ 
tiembre. No obstante, los resultados de 
los primeros encuentros habían enarde¬ 
cido a las cabilas, y la sublevación de 
la de Quebdana puso en movimiento a la 
columna del coronel Larrea, quien defi¬ 
nió cuál habría de ser la táctica para 
combatir al moro, táctica que un histo¬ 
riador de Marruecos resume así: «Movi¬ 
lidad, espíritu de ofensiva, vivaquear al 
término de la jornada, reanudando la 
marcha hacia adelante al día siguiente 
y sin retirarse jamás. Castigo a los re¬ 
beldes, hiriéndoles en sus intereses ma¬ 
teriales, quemándoles poblados y destru¬ 
yéndoles o requisándoles cosechas y si¬ 
los; condición previa para tratar la su¬ 
misión: la entrega de armamento y la 
toma de rehenes para asegurarse de la 
disposición del país.» 

El despeje de la zona de Melilla se ini¬ 
ció actuando sobre la península de Tres 


Forcas, y en Taxdirt, la carga de caballe¬ 
ría del teniente coronel Cavalcanti rehízo 
unos resortes patrióticos que en la Penín¬ 
sula se acompañaron de aires zarzueleros, 
desde «El Dúo de la Africana» a «Las Cor¬ 
sarias». Por el sur, las tomas de Nador y 
Zeluán permitieron emprender la esca¬ 
lada del Gurugú, cota que cayó en manos 
españolas tras espectacular avance dirigi¬ 
do por el general Primo de Rivera. El he¬ 
cho coadyuvó a levantar la moral patria 
de cara a la guerra, aunque se desapro¬ 
vechara estratégicamente al no fortifi¬ 
carse la posición, olvido que sería de 
graves consecuencias para el futuro. 

Pareció que el alivio de Melilla traería 
el cese de la acción militar emprendida 
para garantizar la seguridad de la plaza; 
mas el estado anárquico del terreno ma¬ 
rroquí dio pretexto a la intervención con¬ 
tinuada, amparada en actividad policial y 
en mandato expreso del Sultán. Y en octu¬ 
bre siguió la concentración de tropas, que 
ya llegaban a 40.000 hombres, no sin que 
hubiera que evacuar cerca de 10.000 enfer¬ 
mos, en su mayoría palúdicos, por el de¬ 
ficiente estado sanitario. 

Hacia el Protectorado 

El planteamiento de la guerra de Ma¬ 
rruecos con cariz duradero arrastraría 
una latente impopularidad, sujeta al coro 
de protestas que se excitaban al compás 
de los reveses, y, pendularmente, a la 
exaltación patriótica que se potenciaba 
ante los éxitos; y se definiría ya como ac¬ 
ción militar tolerada por los políticos 
dentro de ciertos límites y en tanto que 
los riesgos asumidos no lo fueran en ex¬ 
ceso, para evitar cualquier descalabro que 
encrespara a la opinión pública. Por otra 
parte, el criterio de los gobernantes esta¬ 
ba lejos de ser unánime. Hombre tan avi¬ 
sado como Cambó no vacilaría más ade¬ 
lante en sostener la tesis del abandono, 
razonando en que el dinero que implica¬ 
ba el sostenimiento de la guerra podía 
ser empleado en empresas menos onero¬ 
sas en vidas y más rentables que aquella 
parcela áspera, seca y ventosa. 

En esta disparidad de criterios respec¬ 
to al alcance de la acción española en 
Marruecos, los liberales tenían una posi¬ 
ción más expansionista que los conserva¬ 
dores, y tras la subida al poder de Canale¬ 
jas en 1910, se prestó una mayor aten¬ 
ción a los asuntos marroquíes, mien¬ 
tras la rebelión seguía latente en el Rif 
para encenderse poco después en la zo¬ 
na de Alhucemas por la presencia de El 
Mizzian, santón que pretendía ser invul¬ 
nerable a las balas de los cristianos. La 


nueva sublevación puso otra vez de ac¬ 
tualidad el problema africano al tener¬ 
se que rechazar los actos de hostilidad 
mediante acciones sangrientas y su se¬ 
cuela de razzias de aduares y destruc¬ 
ción de poblados. La escena bélica hubo 
de trasladarse al Kert, y el cruce del 
cauce requirió más refuerzos, sin que 
el aumento en efectivos trajera resolución 
decisiva alguna en la lucha con las tri¬ 
bus de Guelaia lanzadas a la insumisión. 
En la Península eran ya bastantes las 
personas, y no solamente de la izquierda, 
que se preguntaban por qué un ejército re¬ 
gular, organizado y provisto de todas sus 
armas auxiliares, no podía sofocar la rebel¬ 
día de unas cabilas sin transmisiones, ni 
artillería, ni intendencia, que campaban 
sobre un territorio no mayor que la pro¬ 
vincia de Madrid (comentario aparecido 
en el ABC del 11 de octubre de 1911). 

Y mientras transcurría el infructuoso 
guerrear, salpicado de sumisiones fingidas 
y de ardides traicioneros, el problema ma¬ 
rroquí se había vuelto a agudizar interna¬ 
cionalmente. El Imperio había llegado al 
último grado de desintegración. Ante la 
anarquía existente, el Sultán apeló a Fran¬ 
cia, cuyas tropas entraron en Fez en mar¬ 
zo de 1911. El desorden, las matanzas y la 
ocupación francesa dieron lugar a que 
Alemania volviera a la carga enviando en 
julio el cañonero Panther a Agadir. En 
aquel trance de desmoronamiento, Canale¬ 
jas decidió la ocupación militar de Lara- 
che y Alcazarquivir, en previsión de que 
los franceses lo hicieran, y al amparo de 
las zonas de influencia otorgadas en los 
tratados. El acuerdo francoalcmán de no¬ 
viembre de 1911 reguló las diferencias 
entre los dos países a cuenta de Marrue¬ 
cos, y Francia quedó con las manos li¬ 
bres para elaborar su proyecto de Protec¬ 
torado. 

El Imperio Xerifiano ya no era más que 
una sombra. El Protectorado estaba ma¬ 
duro en las mentes francesas, y Muley Ha- 
fid comprendió que ello significaba el 
eclipse de su autoridad real. Su último' 
estertor de resistencia se quebró al fir¬ 
mar en mayo de 1912 el acuerdo por el 
que concedía a Francia el papel de po¬ 
tencia protectora. Y poco después abdicó 
en su hermano Muley Yuseff, mientras el 
general Lyautcy, artífice de la penetración 
francesa, era nombrado primer Residente 
General. 

La fuerte posición asumida por Fran¬ 
cia en el Norte de Africa aconsejó enten¬ 
derse directamente con ella en la prepa¬ 
ración de un acuerdo de protección simi¬ 
lar para la zona española, acuerdo que se 
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t Soldados españoles en servicio de protección de un convoy, respondiendo al fuego de los tiradores rifeños. 2 El tren minero del Rif, 
convertido en improvisada ambulancia para la evacuación de heridos. 


ultimó en el mes de noviembre de 1912. 

A comienzos de 1912, la campaña ha¬ 
bía seguido en la zona oriental, atiza¬ 
da por El Mizzian en proclama de guerra 
santa, mientras las hogueras encendidas 
por los montes revelaban la insumisión 
de unas tribus cuyo hostigamiento hacía 
inseguros los convoyes, imposible el trán¬ 
sito pacífico entre las plazas ocupadas. 
Cada vez se percibía más claramente que 
el corazón de la rebeldía se hallaba en 
Alhucemas, y que para lograr la pacifi¬ 
cación completa de la zona oriental ha¬ 
bría que atacar aquel reducto. Pero no 
existía acuerdo alguno entre militares 
y políticos para tan ambiciosa acción, 
que, por otra parte, las mentes más pru¬ 
dentes reputaban compleja y ardua para 
los elementos disponibles. En mayo se 
produce la muerte de El Mizzian, muerte 
que apacigua a las tribus que habían 
creído en su ¡nvulnerabilidad. 

La firma del Protectorado abre una 
nueva etapa en la acción española en 
Marruecos. Se ha designado al jalifa con 
sus bajás y sus caídes como autoridad de¬ 
legada del Sultán para la zona hispánica. 
El designado —Muley-el-Mehdi Ben Is¬ 
mael— hizo su entrada en Tetuán, donde 
fue recibido con todos los honores por 
el general Alfau, primer Alto Comisario 
de España en Marruecos. El empeño en 
hacer de Tetuán la capital revestía un 
valor simbólico no exento de ciertos ries¬ 
gos, observables en la multitud que entre 
regocijada y recelosa asistió al cortejo. 

La Alta Comisaría iba a tener a su 
cargo tres departamentos administrativos: 
Asuntos Indígenas, Desarrollo Económi¬ 


co y Obras Públicas y Hacienda. El man¬ 
tenimiento del orden estaría a cargo de 
las fuerzas de Regulares creadas en junio 
de 1911 y de la Policía Indígena. Los tres 
distritos militares en que se dividiría el 
Protectorado —Ceuta, Melilla y Larachc— 
funcionarían como comandancias autó¬ 
nomas. En la gestión de los gobernado¬ 
res había una dualidad que les hacía de¬ 
pender del ministro de la Guerra en los 
problemas militares, y del ministro de Es¬ 
tado en los civiles. Ello daría lugar a un 
confusionismo que traería complicacio¬ 
nes y no muy buenas consecuencias. 

El Raisuni 

La guerra de Marruecos, por su dura¬ 
ción, empezaba a configurar una élite mi¬ 
litar, tal cual acontece en toda campaña 
colonial. La creación de las fuerzas Re¬ 
gulares significó la existencia de unas 
unidades de choque, aptas para acudir a 
todos los trances duros. A ellas afluye¬ 
ron oficiales ansiosos de hazañas béli¬ 
cas, en busca de recompensas y ascensos, 
que serían luego objeto de polémica ar¬ 
dorosa al tropezar con el estricto con¬ 
cepto de las escalas cerradas. A la acción 
del Protectorado, en cambio, correspon¬ 
dería otro tipo de oficial, estudioso de las 
costumbres morunas, del idioma árabe, 
deseoso de una acción más política que 
militar, y que no recurría a la fuerza más 
que en último extremo: serían las inter¬ 
venciones militares, que dejarían huella 
en lo cultural, en lo sanitario y en lo ad¬ 
ministrativo. 

La ocupación de Larache y Alcazarquivir 
situaría la zona de Yebala como el otro 


gran decorado que con el Rif compon¬ 
dría el escenario completo de la guerra 
africana. Por aquellas tierras campaba 
con señorío feudal Ahmed El Raisuni, 
curioso personaje que aliaba, en mezcla 
muy musulmana, la poesía con el bandi¬ 
daje y la meditación con el crimen. Tocó 
al coronel Fernández Silvestre, de bizarría 
y arrojo harto probados, el tratar con 
aquel redomado personaje. Y en un prin¬ 
cipio, las relaciones fueron amistosas, 
admirativas, con reconocimiento de la 
personalidad de El Raisuni como xerif 
de la zona atlántica y con influencia suma 
sobre todo el territorio de Yebala. 

El gobierno del Raisuni era despótico, 
tiránico, y la contemplación de sus abu¬ 
sos inclinó el quijotesco ánimo de Fer¬ 
nández Silvestre a la defensa de los opri¬ 
midos, entendiendo que el prestigio de 
España ganaría más imponiendo la justi¬ 
cia que no pactando con un emir de pé¬ 
simo proceder. Y Fernández Silvestre em¬ 
pezó a proteger a los débiles, aunque és¬ 
tos, en ocasiones, le devolvieran el favor 
de muy sarracénico modo, haciendo armas 
contra su benefactor. Y lógicamente sur¬ 
gió el enfrentamiento personal, que dege¬ 
neró en choque entre las fuerzas de Sil¬ 
vestre y la mehala del Raisuni, hecho ocu¬ 
rrido en agosto de 1912. El xerif se apre¬ 
suró a quejarse ante el ministro español 
en Tánger, toda vez que él encarnaba la 
autoridad delegada del Majzen eh su terri¬ 
torio. Una entrevista entre los dos jefes 
no disipó la enemistad, y, algún tiempo 
después, otro abuso del notable, que en¬ 
carceló a unos indígenas de Beni Arós y 
exigió rescate después, hizo que éstos 
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La guerra de Mclilla 



El Barranco del Lobo. Recogida de cadáveres 
españoles al ser reconquistada la zona, dos 
meses y medio después del aciago combate 
del 27 de agosto de 1909. 


pidieran ayuda a España. Ante este lla¬ 
mamiento, Silvestre se personó en Arcila 
y obligó a poner en libertad a los presos, 
que yacían en sórdidas mazmorras. A la 
vista de aquellas felonías, Silvestre se 
incautó de todo el armamento del xerif 
y puso vigilancia a su familia, al saber 
que aquél había marchado de nuevo a 
Tánger, a protestar ante la legación espa¬ 
ñola. 

A instancias del ministro de Estado, 
hubo que pactar. Y aunque Silvestre qui¬ 
so dimitir, el Gobierno le forzó a acep¬ 
tar los acuerdos. Y la enemiga se hizo 
irreconciliable. El Raisuni escapó a Taza- 
rut, en el centro de Yebala, a predicar la 
revuelta. Y los moros se fueron al monte 
a encender sus fuegos. Los zocos queda¬ 
ron desiertos. Alfau, como Alto Comisa¬ 
rio, quería a toda costa conjurar la re¬ 
belión por medios pacíficos, e invitó al 
Raisuni a ir a Tetuán, a lo que éste se 
negó por estimarlo una vejación, ya que 
su máxima aspiración era haber sido de¬ 
signado jalifa. Rota toda posibilidad de 
arreglo, las hostilidades retornaron. Alfau 
hubo de pedir refuerzos, y los efectivos 
subieron a 50.000 hombres. La asfixia de 
las cabilas cercaba Tetuán y Ceuta, y el 
fuego se abrió de Larache a Arcila. En 
Alcazurquivir, la harka del Raisuni fue 
derrotada en brillante hecho de armas 
por la carga de un escuadrón de caballe¬ 
ría mandado por el comandante Queipo 
de Llano. Y la insurrección se corrió a 
Ceuta, alimentada por las cabilas de 
Anyera y Uadrás. 


Alfau, incapaz de domeñar una suble¬ 
vación que abarcaba toda Yebala, hubo 
de dimitir. Le sustituyó el general Mari¬ 
na, quien tomó posesión de la Alta Comi¬ 
saría en agosto de 1913. 

Paulatinamente, la acción de los caza¬ 
dores de Primo de Rivera y de los Regu¬ 
lares de Berenguer fue aliviando los cer¬ 
cos, aunque los combates con las cabilas 
desde Beni Hozmar a Jolot fueron asegu¬ 
rando los blocaos y abriendo las comu¬ 
nicaciones con vistas a pacificar y a dar 
paso a una verdadera acción de Protecto¬ 
rado. 

Marina, por tanto, había de seguir una 
política de prudencia en la cual tenía el 
mejor colaborador en la figura del gene¬ 
ral Gómez Jordana, comandante militar 
de Melilla y personalidad destacada por 
su habilidad. No ocurría lo mismo con 
Fernández Silvestre, ascendido a general 
y que, por ocupar la comandancia militar 
de Larache, se hallaba en pleno feudo 
del Raisuni, ante quien el bravo general 
sostenía que no había más política que 
la de la fuerza. En mayo de 1914, una vi¬ 
gorosa acción en Kesiva dio lugar a que 
Silvestre infligiera un duro escarmiento 
al xerif, quien estuvo a punto de perecer 
al ser muerta su montura. 

Las divergencias entre Marina y Silves¬ 
tre estallaron cuando el Alto Comisario 
inició secretamente contactos con El Rai¬ 
suni. Uno de los emisarios desapareció 
misteriosamente. El hallazgo de su cadá¬ 
ver abrió una investigación, en la que 
se descubrió que el crimen había sido 
planeado por el bajá de Arcila, enemigo 
declarado del Raisuni, en complicidad 
con unos oficiales españoles. 

Al conocimiento de los hechos, Marina 
dimitió, y Fernández Silvestre fue rele¬ 
vado de su mando. La vacante producida 
por el general Marina llevó al general Gó¬ 
mez Jordana a la Alta Comisaría. 

Gómez Jordana, Alto Comisario 

La designación fue un gran acierto, ya 
que distinguía a un soldado estudioso, di¬ 
plomado de Estado Mayor y consciente 
de lo que era una acción de Protectorado, 
con economía de vidas españolas en su 
realización. Su misión fue ardua y difí¬ 
cil, en circunstancias que la Guerra Mun¬ 
dial complicaba extraordinariamente. Era 
imperativo categórico mantener en cal¬ 
ma el territorio de Marruecos, en gran 
parte por la benevolente actitud españo¬ 
la hacia Francia, que de ningún modo 
deseaba ver complicados sus asuntos ma¬ 
rroquíes en momentos en los que, aparte 
de necesitar todas sus tropas, el propio 



Una estampa del Marruecos bárbaro y feudal: 
el Rogui Bu Hamara conducido a Fez, 
metido en una jaula. Como remate, el sultán 
Muley Hafid lo arrojó vivo, según parece, 
a los leones que mantenía en su palacio. 

Marruecos nutría sus regimientos colo¬ 
niales. 

En estas circunstancias, Jordana hubo 
de pactar y aceptar situaciones que exce¬ 
dían los limites de unas concesiones 
tolerables. Y, desgraciadamente, El Raisu¬ 
ni supo aprovecharse de esta prudencia 
siguiendo en la línea de sus abusos y de 
sus fechorías, que a la larga repercutían 
sobre el prestigio español. 

Gómez Jordana, soldado disciplinado y 
eficacísimo, prestó un gran servicio a 
trueque de mantenerse en una abnega 
da posición de obedecer a las directrices 
políticas y de violentar sus más profundas 
convicciones. Su fallecimiento repentino, 
cuando en su despacho redactaba uno 
de sus precisos informes, tuvo los trazos 
acabados de la muerte en el cumplimien 
to del deber. 

Y el problema de Marruecos, entre la 
calma y la tempestad, siguió siendo tema 
de polémica, que se encendió cuando, en 
1917, uno de los generales más genuinos 
del Ejército español, don Miguel Primo 
de Rivera, entonces gobernador militar 
de Cádiz, pronunció una conferencia en la 
que por vez primera una opinión castren¬ 
se sostuvo la razonable tesis del trueque 
de Ceuta por Gibraltar y el abandono pau¬ 
latino de toda la zona. Era la más pala¬ 
dina declaración de que la sangrienta 
aventura marroquí tendría su más noble 
destino, cediendo el suelo de Marrue 
eos en compensación de un trozo de tie¬ 
rra irredenta auténticamente española. 

Rafael Abella 
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El socialismo 
hasta 1900 


El socialismo ha sido una de las doctrinas políticas más influyentes 
del siglo XX, pero sus raíces arrancan del siglo anterior. Se examina 
aquí la teoría socialista y se da a la vez una breve relación de la 
actividad socialista hasta la fundación de la Segunda Internacional. 


.nrl Marx, la mente rectora del s 
leí siglo XIX, despliega la bandera roja en el 
naneccr del movimiento. Ilustración 
• •socialista italiana de principios del 


Iglr XX. 
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«El socialismo, reducido a su inás sim- 
expresión legal y práctica —escribió 
Bcrnard Shaw a fines del si- 
xix—, significa el abandono de la pro¬ 
privada, transformándola en propic- 
blica y repartiendo entre toda la 
de forma justa y equitativa, 
H" infidos resultantes.» Por sencillo 
parezca, la extensa literatura 
alistas han ofrecido al mun- 
manifiesto amplias diferen- 
pü as entre ellos, tanto en los fi¬ 
los medios. Sin embargo, en 
ia, los socialistas están de acuer- 
h • proponen crear una socie- 
lascsjbasada en la propiedad pú- 
s de producción esen- 
tierra), y en que la 
levar a la práctica este 
a la clase obrera, cuya 
ia abolir la sociedad 
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recurrí 
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cialismo» y «socialis- 
i por vez. primera en Fran- 
[mimío cuarto del siglo xix, 
i i.i u <>ría y a los hom- 
mi ni .1 una sociedad ba- 
ii n presa y regida por la 
s de Robert Owcn 
.•ro del movimiento co- 
¿lés, adoptaron oficialmente 
«socialistas» sólo a partir 
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lo oí i genes de la doctrina socialista 
Iiiiiuk n profundamente sus raíces en 
liiia, pero podemos empezar con las 
do» n ¡nas del francés Franjéis Noel Ba- 
Ih-iiI ( 1760-1797), o «Graco» Babeuf, como 
i notaba llamarse. En 1796, Babeuf tomó 
paila en un complot para derribar al Go- 
!nai nj|francés, pero fracasó y fue cjccu- 
. Tfeinta años más tarde Buonarroti 
— un entusiasta seguidor suyo— transmi¬ 
tió a la siguiente generación de revolu- 
onarios la legendaria figura y las ense- 
i:an/;r*^é.su maestro en un libro titulado 


I económica y 

■¡UAHUtaicsaría una nueva IV'iVlKon pára 
orden social en tal 


igualdad. Pero Babeuf vivía en una so¬ 
ciedad preindustrial: las ideas de igual¬ 
dad que propugnaba habían de experi¬ 
mentar aún el impacto de la revolución in¬ 
dustrial antes de dar nacimiento al socia¬ 
lismo moderno. 

Uno de los primeros en percatarse de 
ello fue el aristócrata francés Claude 
Saint-Simon (1776-1825), quien contribuyó 
en alto grado al pensamiento socialista al 
reconocer que los adelantos industriales 
y científicos imponían la perentoria ne¬ 
cesidad de organizar y planificar la eco¬ 
nomía. Saint-Simon fue el primer pensa¬ 
dor que se dio cuenta de las implica¬ 
ciones sociales de una organización eco¬ 
nómica basada en las finanzas c indus¬ 
trias modernas, y el primero en sostener 
que las relaciones sociales dependían de 
la evolución económica. Aceptó la teoría 
de Babeuf según la cual el Estado tenía 
la obligación de proporcionar trabajo a 
lodos, y cada uno estaba obligado a tra¬ 
bajar de acuerdo con sus posibilidades. 
Saint-Siinon, por su parte, hizo hincapié 
en un nuevo principio: el Estado debía 
planificar y administrar el uso de los 
medios de producción. 


El manifiesto revolucionarlo 
de Karl Marx 

En 1848 hubo revoluciones liberales 
abortadas en toda Europa, y se produje 
en París un gran levantamiento 
«Días de junio»— que aterrorizó a los 1 
bcrales de la clase media con el cspcctr 
de la revolución socialista. Fue tambi 
año en que se publicó el Manifiesto c 
nista, el más importante panfleto del si- | 
glo. En este documento, el joven alemán 
Karl Marx (1818-1883) rompió -foialmmu* 
con lo que llamaba el «sociali mm «> utupi 
CO» de sus predecesores; 

IjapJffT ación o 

buena voluntad dé la 
pendía de la acti 
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curso de la histi 
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'^órtco era seguro, 
por el propio 
arx denominó a 



* sición a lo que llaníSba desdeñosamente 
«socialismo^utópico». Los socialistas utó¬ 
picos atacaban al capitalismo industrial 
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MI socialismo hasta 1900 


porque se comportaba de manera inmo¬ 
ral u injusta con la clase trabajadora que 
producía la riqueza; a Marx no le impor¬ 
taba sólo que el capitalismo resultara mo¬ 
ralmente execrable, sino sobre todo que 
fuese anacrónico (y, por lo tanto, lo con¬ 
sideraba inexorablemente condenado a 
desaparecer). 

La distinción, naturalmente, no era tan 
clara como parece: la indignación moral 
abunda en los escritos de Marx. Sin em¬ 
bargo, la importancia central que tuvo en 
el desarrollo del socialismo reside en que 
su análisis, científico y sociológico, inte¬ 
resó a una época de mentalidad materia¬ 
lista y determinista. Marx enseñó que la 
estructura de las relaciones de producción 
sostenían un sistema político y una ideo¬ 
logía particulares, que cambiarían a me¬ 
dida que cambiara la base económica de 
la sociedad. Ésta es la convicción que sus 
seguidores sacaron de sus enseñanzas: la 
creencia de que los hombres son impul¬ 
sados por una necesidad histórica a adap¬ 
tar sus instituciones a las exigencias de 
los métodos de producción. Esta teoría 
daba confianza a los revolucionarios so¬ 
ciales, que se sentían irresistiblemente 
conducidos hacia el milenio socialista, aun¬ 
que Marx aplicaba su análisis solamente 
a los cambios históricos amplios _y pro¬ 
fundos, que los individuos no pueden fre¬ 
nar, y no a la evolución concreta y coti¬ 
diana de la historia. 

Marx afirmaba que su análisis de la po¬ 
lítica y de la economía capitalistas de la 
Europa del siglo xix demostraba que éstas 
ya no reflejaban las realidades económi¬ 
cas de una sociedad industrial. El capi¬ 
talismo había creado, a pesar de sí mis¬ 
mo, el ejército del proletariado que ha¬ 
bía de acabar destruyéndolo. Las contra¬ 
dicciones internas de la sociedad capita¬ 
lista la debilitarían y la llevarían de crisis 
en crisis hasta que los esclavos asalaria¬ 
dos fueran capaces de derribar a sus ex¬ 
plotadores. La caótica tiranía de lá econo¬ 
mía liberal (que condenaba a tantos tra¬ 
bajadores al hambre y a la degradación) 
sería reemplazada por la regulación plani¬ 
ficada de la economía, primero en interés 
de la clase trabajadora y luego en el de 
la comunidad en su conjunto. Sólo enton¬ 
ces se convertiría en realidad la abun¬ 
dancia material prometida a la huma¬ 
nidad por las revoluciones industrial y 
tecnológica, y el hombre viviría en una 
sociedad de la que él sería el creador y 
dueño, no la víctima. Entonces, por vez 
primera, el hombre se libraría del deter- 
minismo histórico y controlaría su propio 
destino. 


La primera Internacional (A. I. T.) 
y los diversos partidos socialistas 

Gradualmente las teorías de Marx lle¬ 
garon a ser sostenidas por la mayoría de 
los socialistas. La Asociación Internacio¬ 
nal de Trabajadores («Primera Interna¬ 
cional»), fundada en Londres en 1864, de 
la cual el propio Marx fue el secretario, 
desarrolló sus programas políticos lenta¬ 
mente, pero sirvió como aglutinante de 
los movimientos socialistas separados por 
las fronteras nacionales. Su mera existen¬ 
cia ponía de relieve que el enemigo del 
proletariado —la burguesía— era un ene¬ 
migo internacional. 

Después de que la Comuna de París, en 
1871, indujo a los asustados Gobiernos eu¬ 
ropeos a emprender una acción policía¬ 
ca contra los movimientos subversivos, la 
Primera Internacional quedó gravemente 
debilitada. Llegó a su fin, sin embargo, a 
causa de las disensiones internas: Marx y 
sus partidarios se enfrentaron con los 
anarquistas que seguían al gran agitador 
Mijaíl Bakunin (1814-1876). La Primera In¬ 
ternacional dejó, no obstante, dos im¬ 
portantes legados: el ideal de la unidad 
socialista internacional, y un gran nú¬ 
mero de socialistas —dispersos en nume¬ 
rosos países— afiliados a las diversas ra¬ 
mas de la Internacional. 

El sindicalismo y los partidos 
socialistas 

Hacia 1885 pareció que las perspectivas 
socialistas volvían a mejorar, debido en 
gran parte a las consecuencias de la in¬ 
dustrialización. En Gran Bretaña y Ale¬ 
mania, los sindicatos tomaron rápido in¬ 
cremento entre las masas de obreros no 
especializados de la nueva sociedad in¬ 
dustrial, y, en algunos países, la realidad 
del sufragio universal favoreció, además, 
la formación de nuevos partidos políticos. 
El más importante fue el rico y bien or¬ 
ganizado Partido Socialdemócrata Alemán 
(S.P.D.). Ningún otro país tuvo algo pare¬ 
cido a esta concentración de fuerza de la 
clase obrera que, hacia 1900, se había con¬ 
vertido en la más notable característica 
de la escena política alemana. Y en todas 
partes los socialistas empezaron a des¬ 
empeñar un papel político activo. 

Debido en parte a la ausencia de una 
organización socialista internacional, los 
movimientos socialistas habían tomado en 
esta época características diferentes en los 
distintos países. Así, por ejemplo, el S.P.D. 
alemán se distinguía por su rígida adhe¬ 
sión a los principios marxistas y por su 
disciplina centralizada, mientras el mo¬ 
vimiento socialista francés se fraccionó en 


numerosos grupos, entre los cuales sólo 
uno era dogmáticamente marxista, mien¬ 
tras que los otros estaban inspirados por 
el socialismo no marxista, o incluso por el 
anarquismo. Los trabajadores ingleses se 
preocupaban de sus propios sindica¬ 
tos (Trade Unions) y procuraban presio¬ 
nar a sus dirigentes parlamentarios para 
conseguir reformas prácticas. 

Tales diferencias ayudan a explicar la 
cautela con que los dirigentes nacionales 
del socialismo abordaron la tentativa de 
enfocar internacionalmentc su movimien¬ 
to. Con esta finalidad se fundó la Segun¬ 
da Internacional (París, 1889), que has¬ 
ta 1900 tuvo un secretariado permanen¬ 
te: el Buró Socialista Internacional, con 
sede en Bruselas. 

Por estas fechas la Internacional había 
logrado solucionar el primer gran proble¬ 
ma con que se enfrentó, esto es, el de su 
actitud ante los anarquistas: lo solventó 
excluyéndolos de la organización en 1896. 
A partir de entonces, el S.PJD. marxista 
—con su gran número de afiliados, su ri¬ 
queza y su prestigio doctrinal— marcó 
cada vez más el carácter de la Segunda 
Internacional. En 1900 se advertían aún 
todas las consecuencias de este hecho; los 
movimientos socialistas de todos los paí¬ 
ses gozaban de amplia libertad para in¬ 
terpretar las recomendaciones de la In¬ 
ternacional de una manera apropiada a 
sus propias condiciones locales. En la 
práctica, esta flexibilidad nunca iba a 
perderse del todo; e incluso puede de¬ 
cirse que una de las causas del gran fra¬ 
caso que en 1914 desilusionó a tantos so¬ 
cialistas fue la incapacidad que demostró 
la Segunda Internacional para organizar 
eficientemente la oposición de la clase 
obrera a la guerra. Pero en 1900 no podía 
adivinarse este sombrío futuro. El éxito 
de las manifestaciones del día primero 
de mayo, el frecuente uso del arma de las 
huelgas, la actividad de los socialistas en 
los Parlamentos, donde podian denunciar 
las brutalidades represivas de*los Gobier¬ 
nos capitalistas y conseguir de ellos con¬ 
cesiones legislativas, les hacía confiar en 
que el futuro les pertenecía inexorable¬ 
mente, como había afirmado Marx, y en 
que la Internacional sería cada vez más 
fuerte. Unicamente los «revisionistas» se 
atrevían a sugerir que las predicciones de 
Marx tal vez habían quedado desmentidas 
y que el camino hacia el socialismo podía 
diferir de la vía revolucionaria propug¬ 
nada en los varios congresos de la Inter¬ 
nacional. 

J. M. Roberts 
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La Semana Trágica 

A comienzos del siglo XX, las fuerzas políticas de Cataluña ofrecían unas 
características peculiares en su progresivo alejamiento de la tutela caciquil 
impuesta por el régimen de los partidos turnantes salido de la Restauración. 
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lln grupo de monjas huye de su convento 
asaltado. El anticlericalismo tenia ya en 
España una larga tradición, y la quema de 
conventos fue una de las características 
más destacadas de la Semana Trágica. 


La conciencia regionalista catalana, nu¬ 
trida por la burguesía industrial y urbana, 
se había desarrollado con amplitud a par¬ 
tir de unas raíces históricas, económicas 
y lingüísticas, merced al .movimiento 
cultural de la Renaixenga y a la afirmación 
de la personalidad catalana, impulsada en 
el plano intelectual por Vallad Almirall. 

Esta toma de conciencia t^^vu prime¬ 
ra maté testación política.enla^resenta- 
ción Jjjkfonso XII del «JY&no'rial *le Greu- 
ges» <tfTO§Í885, reivindicación .«IttP^'^fion- 
cratarájBfcs tarde en,Jas «j3a$e 
( l&Ma ft compcndió de las as 
autonómicas ei^élciriítrida diájjf 
especial frente, al Gobierno. Sei 
tante, la figurare Erttic^Prát ele la &iba 
^ 1870-1917), personalidad idealisyjjrJcoií 
altura de homrfeíffej Gobierno, el £Ü«U, al_ 
crear la Lliga rtágmiahsui, <. 
las fuerzas autonomistas en,. un-partido 
homogéneo, sostenedor de los~vítÍores de 
un catalanismo tradicional, que, bajo el 
peso de la industrialización, se hizo libe¬ 
ral en lo político y conservador en lo so¬ 
cioeconómico. 

El triunfo de la Lliga en las elecciones 
de 1903 hizo reaccionar al Gobierno. Un 
agitador republicano, Alejandro Lerroux 
(1864-1949), orador grandilocuente y pin¬ 
toresco, creó-en Barcelona un partido re¬ 
publicano dél corte centralista y demagó 
gicamente anticlerical destinado a contra 
rrestar la fu|rza del catalanismo. La re¬ 
cluta de sus "adictos se orientaría hacia, 
las. clases medias y hacia las masas ol 
■ -« rasSlHi olvidé el atractivo sobre 
'y blacióq^no catalana, en rápido (¿récimien- 
to por lá inmigración producida a reque- 
<w£rimiento del indusKi¿d¡sm¿>dEl Partido Re¬ 
publicano Radííal adt^pqdría un fuerte y 
alborotador influjey fácij^W^e^ceso ver- 
baí y al desmán'callejeró\almsivamente 
tolerado en njrfmaria demostración de lo 
equívoco ele' sus fines. 

El proletariado, que en la década del 90 
habjp^sentido la seducción del anarquis¬ 
mo; viró er> 1900 hacia formas de tipo 
✓ anarco-sindicalista en búsqueda de una 
organización^ que defendiera sus intere¬ 
ses, con recurso a la huelga general si ello 
era preciso. La imagen de la Unión General 
de Trabajadores como vanguardia obre¬ 
ra del socialismo, dio la pauta a la revi- 
gorización de las Federaciones Regionales 
de Trabajadores, filiales de la Internacio- 


povo más dispües- 



nal, mendfe poli 
tas a la acción.,Ellas seü¡ 
sindicalismo Confedera!, 
más tarde. ___ r r-wt * 

En febrero de 1902, tina nuelga de rnfc 
talúrgicos en Barcelona se convirtió en 
paro general, como demostración de fuer¬ 
za de unos grupos, todavía desunidos pero 
aptos para la lucha. El conflicto reveló 
el desequilibrio de una sociedad en ten¬ 
sión entre una burguesía industrial y un 
proletariado emergente, antagonismo que 
en Barcelona, por su evolución fabril y 
por sus masas urbanas, sé mostraba con 
más evidencia que en el resto de España. 

En este conflicto se perfilaron clára¬ 
seme las fuerzas político-sociales opéran¬ 
os en el antiguo Principado, con la pre- 
encia de un regionalismo pujante, aunque 
^clasista; con el resurgimiento de una con¬ 
ciencia obrerista de tendencia apolítica y 
matiz libertario y, por fin, con el señue¬ 
lo del republicanismo lerrouxista, falsa¬ 
mente revolucionario. 

Las elecciones de 1903 y 1905 signifi¬ 
caron el punto más aljto de la popula¬ 
ridad de Lerroux. A su hueste se ha¬ 
bía unido, electoralmente, el republica¬ 
nismo histórico de Salmerón y los ele¬ 
mentos federales, mientras en la Lliga, el 
aglutinameMegionalista no pudo impedir 
la esci>ion de los rnás declaradamente an¬ 
tidinásticos como Süñol, Carner y Hurtá¬ 
is quienes crearon la Esquerra de Cata¬ 
lunya, cuyo papel político, de efectos re¬ 
tardados, no brotó con toda su fuerza 
hasta un cuarto de siglo después. 

Los sucesos acaecidos en noviembre de 
1905, cuando unos oficiales de la guarni¬ 
ción de Barcelona destrozaron las redac¬ 
ciones de La Veu de Catalunya y del se¬ 
manario Cu-cutí para vengar la aparición 
en estas publicaciones de unas caricatu¬ 
ras irrespetuosas, significaron un acon¬ 
tecimiento de trascendental importancia 
en la vida política catalana y, por exten¬ 
sión, en la española. Este hecho , repre¬ 
sentó la primera intervención del Ejér¬ 
cito en la vida pública en el siglo xx y pro¬ 
vocó la discutidísima Ley de Jurisdiccio¬ 
nes, reclamación del escámenlo castren- 
' se para juzgar por su fuero los delitos 
contra el honor militar. La localización 
de los hechos y el enfrentamiento entre 
militares y pepéanos' produjo una hosti¬ 
lidad hacia Cataluña que más tarde sería 
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1 Mítines como éste figuraban entre los recursos empleados por los obreros anarquistas para organizar huelgas eficientes. A través 
de tales procedimientos se fundó la «Solidaridad Obrera». 2 La chispa de la agitación: la movilización de reservistas para la campana 
de Marruecos, que dejaba prácticamente sin recursos a las familias de los movilizados. 


explotada, con ocasión de los disturbios 
de julio de 1909. 

La reacción catalana ante la pasividad 
del Gobierno unió estrechamente a to¬ 
das las tendencias, salvo la de Lerroux, 
en un impulso cívico del que nació el mo¬ 
vimiento conocido por Solidaritat Catala¬ 
na. La Lliga Regionalista, la Unión Repu¬ 
blicana de Salmerón, el Partido Federal, 
la Esquerra y los carlistas se unieron en 
demostración de una personalidad regio¬ 
nal, intérprete de una convivencia ciu¬ 
dadana, fiel al poder civil y resuelta a 
llevar a cabo una acción parlamentaria 
de tipo obstruccionista. Francisco Cambó 
(1876-1947), gran figura político-financie¬ 
ra que, en las huellas de Prat de la Riba, 
recogería el liderazgo de la Lliga, hizo la 
convocatoria desde La Ven de Catalunya 
para una manifestación pública que sella¬ 
ra el nacimiento de la Solidaritat Catala¬ 
na. El día 20 de mayo de 1906, doscien¬ 
tas mil personas se reunieron en la aveni¬ 
da llamada Salón de San Juan, en cónclave 
de estilo y alcance sin precedentes. En las 
elecciones para diputados a Cortes de 1907, 
las urnas refrendaron el asenso multitu¬ 
dinario, dando un triunfo completo a la 
candidatura de la Solidaritat Catalana. 

Pero al aliento unánime de la Solidaritat 
le faltaba penetración en las clases tra¬ 


bajadoras y éstas, viendo el modelo a se¬ 
guir, depusieron actitudes y comprendie¬ 
ron la necesidad de aunar esfuerzos en 
pro de una organización que agrupara so¬ 
cialistas y anarquistas. Así nació la Soli¬ 
daridad Obrera, respuesta proletaria de 
afirmación clasista y social frente a la 
Solidaritat Catalana, que lo era regional y 
política. Su órgano de prensa, llamado 
también Solidaridad Obrera, vio la luz 
gracias a la ayuda económica de un 
maestro ácrata llamado Francisco Ferrer 
Guardia, figura destinada a influir deci¬ 
sivamente en los acontecimientos que lue¬ 
go dieron lugar a su proceso y su muerte, 
después de la Semana Trágica. 

Ferrer Guardia 

Ferrer había retornado a Barcelona en 
1901 después de un largo exilio en Fran¬ 
cia. Sus ideas libertarias, unidas a su vo¬ 
cación pedagógica, le llevaron a la funda¬ 
ción de la «Escuela Moderna», centro de 
enseñanza laica, de inspiración anarquis¬ 
ta y de métodos en los que la razón y la 
ciencia fundamentaban la aspiración a 
una nueva sociedad, en contra de todo 
gobierno establecido. 

Sobre el fondo de una sociedad en ten¬ 
sión político-social y con un orden pre¬ 
cario, la figura de Ferrer —que era, ade¬ 


más, editor especializado en la literatura 
ácrata— empezó a ser mirada como la 
del inspirador que incita a la acción li¬ 
bertaria. En 1906, con motivo del aten¬ 
tado de la Calle Mayor, Ferrer fue dete¬ 
nido y procesado como inductor, cargo del 
que salió absuelto, lo cual no fue óbice 
para que la Escuela Moderna fuera clau¬ 
surada. 

Al llegar a 1909, la situación en Barcelo¬ 
na registraba un recrudecimiento del ma¬ 
lestar obrero que la cohesión de la Soli¬ 
daritat Catalana no alcanzaba a calmar. 
En julio de este año, una medida a 
todas luces inhábil del gobierno Maura 
desencadenaría los sangrientos sucesos 
que han pasado a la historia con el nom¬ 
bre de Semana Trágica. 

Una agresión rifeña en la zona de Ma¬ 
rruecos dio lugar a que el Gobierno pre¬ 
sidido por Antonio Maura llamara a filas 
a unidades que, para completar sus efec¬ 
tivos, hubieron de recurrir a reservistas, 
muchos de ellos casados y con hijos. Con 
el recuerdo vivo aún de las desastrosas 
campañas coloniales, la desafortunada me¬ 
dida provocó la reacción popular, mani¬ 
festada estentórea y públicamente al pro¬ 
ducirse los embarques de tropas en el 
puerto de Barcelona. 

La Solidaridad Obrera decretó una huel 
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ga general de protesta contra la guerra 
para el lunes 26 de julio de 1909, huelga 
que fue secundada por el elemento obre¬ 
ro y contemplada favorablemente por la 
burguesía, acorde en mostrar su discon¬ 
formidad con el Gobierno y en repudiar 
la acción militar en Marruecos. 

Paro y desórdenes 

La jornada del 26 discurrió en Barce¬ 
lona en medio de un paro absoluto y sin 
incidentes. Las noticias de la región daban 
cuenta del éxito total de la huelga: Saba- 
dell, Manresa, Granollers, Mataró y otras 
localidades habían seguido las órdenes de 
paro con absoluta unanimidad. 

La reacción de las autoridades consis¬ 
tió en transferir el mando al capitán ge¬ 
neral, quien, en la tarde del 26, ordenó la 
salida de las tropas a la calle. La presen¬ 
cia de éstas fue acogida con gritos de 
«¡Viva el Ejército! ¡Abajo la guerra!», y 
durante unas horas la confraternización 
entre el pueblo y los soldados apareció co¬ 
mo una probabilidad de imprevisibles al¬ 
cances. En esta tensa expectativa se llegó 
al día 27, mientras la ciudad continuaba 
paralizada, sin periódicos e incomunicada 
con el resto de la Península. 

El día 27 se produjeron los primeros 
disturbios. Las barricadas hicieron su apa¬ 
rición. En los suburbios ardieron los pri¬ 


meros conventos. La tropa, abandonando 
su actitud expectante, empezó a intervenir 
y se cruzaron los primeros disparos. De 
la huelga, por causa de esta primera chis¬ 
pa de violencia, se pasaría al motín. 

El día 28, el comité organizador de la 
protesta, integrado por miembros de la So¬ 
lidaridad Obrera, al observar el cariz 
insurreccional que escapaba a su control, 
se dirigió a la Solidarital Catalana y al 
Partido Radical en demanda de ayuda 
para canalizar el movimiento. Su demanda 
no podía ser más razonable: entre los 
manifestantes era ostensible la presen¬ 
cia de muchos catalanistas avanzados y de 
gran número de «jóvenes bárbaros» del 
Partido Radical, identificables por sus 
iniciativas anticlericales. Ni unos ni otros 
hicieron gesto alguno para contener a sus 
militantes. Y así la insurrección se desbor¬ 
dó y lo que pudo haber sido coyuntura 
revolucionaria se quedó en sangrienta al¬ 
garada, ineficaz y destructiva, con quema 
de conventos y profanación de tumbas. 

El día 28 se combatió duramente; los ti¬ 
roteos se producían en el centro de Barce¬ 
lona; la artillería atacó los focos rebeldes 
en el Paralelo, en el Paseo de Colón. 

El día 29, la revuelta inició su declive. 
La esperanza de los sublevados se cifra¬ 
ba en el contagio hacia el resto de Es¬ 
paña, cosa imposible por la incomunica¬ 


ción en que Barcelona se hallaba. Entre¬ 
tanto, el Gobierno se había ocupado en 
difundir por toda España la falaz noti¬ 
cia de que los sucesos de Barcelona tenían 
carácter separatista. Ello bastó para ais¬ 
lar la revuelta de julio, envolviéndola en 
hostilidad hacia el antiguo Principado. 

El 31 de julio la tranquilidad era com¬ 
pleta. El balance de víctimas dio tres 
muertos entre la tropa y setenta y cin¬ 
co entre los paisanos. Treinta conven¬ 
tos quedaron reducidos a cenizas. 

Las consecuencias 

La estratagema gubernativa hizo que 
aquella sublevación espontánea, incontro¬ 
lada y de heterogénea participación, se 
atribuyera en exclusiva al anarco-sepa- 
ratismo. Y entonces, las clases burgue¬ 
sas, que vieran con beneplácito el mo¬ 
vimiento en sus orígenes y que se inhi¬ 
bieron después, acabaron volviéndose ha¬ 
cia la autoridad en demanda de escar¬ 
miento. Los Tribunales militares, en ac¬ 
tuación sumarísima, sentenciaron el fusi¬ 
lamiento de cuatro revoltosos, mientras 
el rumor ciudadano empezó a imputar 
a Ferrer Guardia la inspiración de los 
desmanes. 

Ferrer fue detenido el 1 de septiem¬ 
bre con la acusación de haber participa¬ 
do en los sucesos ocurridos en Premiá. Su 


/ Ataúdes abiertos tras ser profanados los cementerios particulares de algunas comunidades religiosas. En realidad, los signos de 
torturas corporales buscados por los revolucionarios no eran sino el resultado de las penitencias propias de la vida conventual. 

2 Incendios en Barcelona, donde el fuego destruyó unos cincuenta edificios pertenecientes a la Iglesia. 
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Barricada en el Torrent de 1’OIla, en Gracia (Barcelona), que era a la sazón un barrio esencialmente obrero. 


proceso se instruyó aceleradamente, atri¬ 
buyéndole el papel de inductor y ac¬ 
tor de la sedición. A pesar de los esfuerzos 
de la defensa, empeñada en denunciar 
las circunstancias apasionadas en que se 
desarrollaba el juicio, así como la acu¬ 
mulación de pruebas de cargo sin con¬ 
trapartida apropiada, Ferrer fue condena¬ 
do a muerte, acusado de encabezar una 
rebelión, sentencia que, si en cuanto a la 
responsabilidad moral era opinable, en 
cuanto a la responsabilidad material el 
paso de los años la ha hecho difícilmente 
sostenible. 

Ferrer fue pasado por las armas el día 
13 de octubre. Sus últimas palabras fue¬ 
ron: «¡Viva la Escuela Moderna!» 

Su ejecución provocó una violentísima 
campaña en el extranjero, donde esta 
muerte se vio como la eliminación de un 
defensor de la escuela laica. Manifestacio¬ 
nes públicas, mítines y protestas de toda 
índole agruparon a la izquierda europea 
con tal virulencia que el gobierno Mau¬ 
ra tuvo que dimitir. Las repercusiones del 
proceso Ferrer iban a influir hondamente 
en el curso de nuestra historia contem¬ 
poránea. 

La caída de Maura significó el ostra¬ 


cismo político de uno de los más relevan¬ 
tes hombres públicos del reinado de Al¬ 
fonso XIII. Pero las consecuencias de la 
Semana Trágica provocaron también el 
deshielo de las fuerzas políticas, divididas 
según su actitud ante los luctuosos suce¬ 
sos. La Solidaritat Catalana se resquebra¬ 
jó, incapaz de dilucidar esa responsabili¬ 
dad que, por acción u omisión, cabe siem¬ 
pre en todo alzamiento colectivo. Los radi¬ 
cales, con avispado oportunismo, levanta¬ 
ron bandera antirrepresiva, al igual que 
la Esquena, y eso les llevó al éxito elec¬ 
toral de 1910. La Lliga, pese a su contri¬ 
ción tras su demanda de escarmiento, 
sufrió una baja de prestigio en tanto que 
los antidinásticos y los marxistas se be¬ 
neficiaron de la hostilidad al trono, crean¬ 
do la conjunción republicano-socialista. 
El panorama político español, tras los 
acontecimientos de julio de 1909, adoptó 
una nueva configuración. 

Pero lo más importante fue el renacer 
anarquista que hizo de Ferrer su mártir, 
su mito. En 1910 se reunió el Congreso 
de la Solidaridad Obrera cuyo carácter 
anarcosindicalista convocó delegados de 
toda España. Anselmo Lorenzo, inspirador 
de la vieja Federación Regional, marcó 


las bases para fundar la Confederación 
Nacional del Trabajo. Un nuevo sindica¬ 
lismo revolucionario estaba en trance de 
crearse. Sus armas iban a ser la huelga 
general insurreccional, el sabotaje, el apo¬ 
liticismo y el antiparlamentarismo. Su 
objetivo, la emancipación obrera por el 
comunismo libertario. 

En el otoño de 1911 tuvo lugar el pri¬ 
mer congreso efectivo de la C.N.T., que ya 
contaba con 30.000 afiliados. Su influen¬ 
cia se hizo patente con una huelga general 
en toda España, irradiada desde Bilbao 
con motivo de un conflicto metalúrgico. 
La declaración de ilegalidad que siguió 
no fue óbice para que la acción clandesti¬ 
na de la C.N.T. continuara siendo intensa, 
vigorosa. 

El estallido de la guerra de 1914, al crear 
un anómalo y ostentoso bienestar, en be¬ 
neficio tan sólo de la burguesía, estable¬ 
cería unas condiciones idóneas para la 
acción confederal. El proletariado indus¬ 
trial había aumentado sus masas hasta 
convertirlas en factor decisivo para la 
lucha social. Ello se mostraría con evi¬ 
dencia en el año clave de 1917. 

Rafael Abella 
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Dibujo francés que representa a León 
t'zolgosz disparando contra McKinley, 
presidente de los Estados Unidos, en la 
Imposición Panamericana de Buffalo, el 
6 de septiembre de 1901; McKinley murió 
ocho días más tarde. El asesinato difundió 
ni Norteamérica el miedo al anarquismo. 
Abajo: el asesinato de Carnot, presidente de la 
República Francesa; apuñalado por el 
miarquista italiano Caserío al regresar de un 
banquete público celebrado en Lyon, murió 
casi inmediatamente. 



El anarquismo 
mundial e ibérico 

Hasta el siglo XIX no se había utilizado todavía el vocablo 
«an-arquía» como sinónimo de anti-autoridad, de no-gobierno, en todo 
cuanto estos conceptos (autoridad y gobierno) encierran de coerción, 
de represión, de mantenimiento de un orden imperfecto solidificado 
por la estática social. Sería erróneo, no obstante, adjudicar a la anarquía 
un sentido monovalente de negación. Su carácter es inicialmente 
oposicional, pero intuye de manera clara la existencia de formas 
sociales no desnaturalizadas, no opresoras, susceptibles de llevar 
a la sociedad humana a una liberación emancipadora. 


Si el principio del anarquismo es negati¬ 
vo en su repudio categórico de las estruc¬ 
turas basadas en la autoridad, su fin es 
positivo, ya que aspira al triunfo final 
de la razón y de la justicia como funda¬ 
mentos de la fraternidad. Entre dos polos 
se intercala la incógnita que plantea el 
problema de los medios, de la «praxis» re¬ 
querida para llegar al edén. Es aquí donde 
la iconografía del anarquismo se disper¬ 
sa en innúmeras imágenes, desde la exas¬ 
perada y brutal acción individual hasta 
la clamorosa revuelta colectiva; desde la 
negación íntima y aislada hasta los brazos 
caídos de la huelga o la manifestación pa¬ 
cífica y yacente de los objetores. Todas 
ellas han sido actitudes revestidas por el 
anarquismo, en repertorio que abarca las 
más dispares variables de la conducta 
humana. 

La aspiración a implantar nuevos mo¬ 
dos de existencia colectiva aparece cuan¬ 
do las sociedades adoptan modelos abs¬ 
tractos, despóticos y despersonalizados en 
su ordenación estructural. La revuelta 
anarquista, enmarcada en el momento 
histórico de su aparición, fue una afirma¬ 
ción enérgica y desesperada de la indivi¬ 
dualidad frente al sistema inhumanamen¬ 
te integrador del capitalismo liberal. Pero 
esta afirmación, más o menos matizada, 
resurge apenas las circunstancias históri¬ 
cas redundan en la anulación de la perso¬ 
na desvaída ante la institucionalización 
opresora de un grupo o ante la abusiva 
hegemonía de una clase. Y así, en estos 
últimos tiempos es dable observar un re¬ 
nacimiento de las posturas anarquistas, 
en denuncia del totalitarismo burocrático, 
policíaco y centralizado o en rechazo de 
un neocapitalismo tecnocratizado y ma¬ 
terialista. 

Los precursores 

Los últimos resplandores del Siglo de 
las Luces alumbraron la desacralización 
del poder y la desmitificación de la pro¬ 
piedad. El vuelo del pensamiento puso 
rumbo a la utopía, imaginada por tres 
prospectores de nuevas formas en la re¬ 


lación humana: Godwin (1756-1836), que 
refuta toda forma de gobierno, y estima, 
en su puritanismo, que la conciencia in¬ 
dividual ha de ser la única norma im¬ 
ponible; Owen (1771-1858), que rechaza 
el pesimismo hobbesiano de la imperfec¬ 
ción "humana y aspira a un colectivismo li¬ 
bre y armónico; Fourier (1772-1837), que ve 
la sociedad abierta a la libre inclinación de 
cada uno y solidaria en un cooperativis¬ 
mo, más allá de las clases, del dinero y del 
poder. 

Estas tres anticipaciones se deslizan por 
el movedizo terreno que hay entre el socia¬ 
lismo y el anarquismo utópicos, pero am¬ 
bas apuntan a la tierra firme de la refor¬ 
ma y están de acuerdo en combatir unas 
formas de poder que oprimen al más dé¬ 
bil ; una idea del hombre que apela al cas¬ 
tigo como medio de impone/ el orden y 
una organización económica que engendra 
la más desolada pobreza, partiendo de un 
sofístico utilitarismo. Entretanto, en Eu¬ 
ropa, la revolución industrial desarraiga¬ 
ba unas masas rurales, sumiéndolas en 
las tinieblas del trabajo fabril y minero. 
Surgía un proletariado urbano, abocado a 
lo infrahumano. El Estado seguía siendo 
autoritario, en manos de aristócratas y te¬ 
rratenientes, con inserción de la burgue¬ 
sía industrial de nuevo cuño, dogmática 
en su fe en el capitalismo económico. La 
cuestión social forzosamente aparecería co¬ 
mo el gran problema del siglo, y en la 
hora de la reacción, dos soluciones albo¬ 
rearon: la socialista, que sitúa la dialéc¬ 
tica de la Historia en las fuerzas produc¬ 
tivas (el proletariado), y la anarquista, 
para la cual no hay más dialéctica que la 
que tiene al hombre como sujeto histórico. 

De Proudhon a Bakunin 

Pierre Joseph Proudhon (1809-1856) fue 
el primero en anunciar los principios 
básicos del anarquismo: antiestatismo y 
antiautoritarismo como premisas para 
llegar a la libertad y a la justicia exal¬ 
tadas como válores supremos. A la auto¬ 
ridad como impedimento, Proudhon opon¬ 
drá la noción de «contrato», libre y asu- 
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mido, que elimina la distinción entre go¬ 
bernantes y gobernados. A la desigualdad 
contrapone lo igualitario, tanto en lo so¬ 
cial como en lo económico. La propiedad 
privada debe ser abolida en beneficio de la 
colectiva, regida por autogestión. Prou- 
dhon cree en las unidades naturales —la 
familia y la comunidad— como elementos 
vivos de una colectividad emancipada y 
solidaria gracias al «mutualismo» (con esta 
palabra es como a él le gustaba llamar al 
anarquismo). Proudhon es moralizante y 
reformista, cree en los métodos evoluti¬ 
vos y afirma que «la república ideal es la 
anarquía positiva». Su influjo fue primor¬ 
dial para el desarrollo y la conciencia de 
la clase obrera. 


Max Stimer (1806-1856) es el teórico del 
más exacerbado egocentrismo. Su obra 
El único y su propiedad plantea el anta¬ 
gonismo entre lo concreto del Yo perso¬ 
nal y lo abstracto de la Humanidad. De 
aquí resulta una radical oposición entre el 
hombre y las instituciones, entre el indi¬ 
viduo y la sociedad. Para Stirner, la úni¬ 
ca afirmación absoluta es la que emana 
de la voluntad individual, y la única ac¬ 
titud a tomar es la rebeldía activa e in¬ 
dividuada. La gran corriente ácrata del 
acto detonante tendría en Stirner su 
gestor. 

Con Mijaíl Bakunin (1814-1876) el anar¬ 
quismo pasa a la acción. Su fondo doctri¬ 
nal está en Proudhon, pero si éste es 


reformista, Bakunin será revolucionario, 
apocalíptico. A través de una existencia 
frenética, este aristócrata ruso se situará 
en el vórtice revolucionario europeo. Ateo, 
apolítico y místico, Bakunin dará al anar¬ 
quismo una dinámica inquieta y rebelde, 
al servicio de una idea fervorosa en pro 
de la redención de los hombres. Su in¬ 
fluencia sobre los países latinos y eslavos 
fue extraordinaria. Su discípulo Nechraiev 
sería el exponente del amoralismo revolu¬ 
cionario sin límites conocidos: con él nace 
el terrorismo glorificado, el nihilismo, ver¬ 
sión estrictamente ácrata de un anarquis¬ 
mo detenido en su fase destructiva de 
todo lo establecido. 

Por causa de Nechaiev, el anarquismo 
terminó por identificarse con la bomba, 
la pistola o el puñal. 

Dos concepciones irreconciliables: 
bakuninismo y marxismo 

Si en sus inicios los movimientos enca¬ 
bezados por Marx y Bakunin tenían el ne¬ 
xo de ser una interpretación histórica re¬ 
volucionaria, desde un punto de partida 
proletario y reivindicativo, muy pronto 
se acusaron las divergencias propias de 
dos concepciones irreconciliables, elabo¬ 
radas por dos mentes radicalmente opues¬ 
tas. Si el marxismo pretende que el po¬ 
der político sea para el proletariado, el 
anarquismo quiere que el proletariado sea 
el destructor del poder político. La unión 
de la Primera Internacional de Trabajado¬ 
res sería prontamente desvanecida, man¬ 
teniendo Bakunin un movimiento indepen¬ 
diente que constituiría el nervio del anar¬ 
quismo europeo. 

La descendencia hegeliana del marxismo 
antepone la Idea, de tal modo que el Es¬ 
tado se edifica tras el triunfo de la cla¬ 
se proletaria sin perder ninguno de los 
atributos que la autoridad le confiere en 
su aparato coercitivo en defensa de la 
dictadura del proletariado. Para Bakunin, 
en cambio, se trata de establecer una nue¬ 
va forma societaria de base socialista, 
pero eliminando toda forma estatal al uso. 
Él mismo aclara su concepto con estas 
elocuentes palabras: «La libertad sin so¬ 
cialismo es el privilegio, la injusticia ;*■ el 
socialismo sin libertad, es la esclavitud, la 
brutalidad.» Este problema es el nudo 
gordiano de la oposición anarco-comunis- 
ta. Para el revolucionario ruso, profeta de 
una idea mesiánica y cuyo fin último es 
implantar la más fraternal emancipación, 
ésta no puede ser viable más que en la 
igualdad económica y en la libertad más 
absoluta, desprovista de toda ortopedia es¬ 
tatal. 


Miguel Bakunin, infatigable agitador ruso que condujo el anarquismo de la teoría 
a la acción revolucionaria. 
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Terrorismo político y sindicalismo 


Del anarco-comunisino al 
mnirquismo tolstoiano 

La evolución del mundo en el siglo xix 
aparejó el cambio del primitivo anarquis¬ 
mo hacia formas acordes con los plantea¬ 
mientos de la hora industrial. Las fórmu¬ 
las anarco-comunistas preconizadas por 
l’iotr Kropotkin (1842-1921) y por Enrico 
Malatesta (1853-1932) principalmente, in¬ 
corporan el positivismo científico en su 
concepción del mundo y las necesidades 
de la sociedad industrial, para pasar del 
«colectivismo» de alcance restringido y 
parcelado, al «comunismo libertario» de 
extensión total en la apropiación de los 
bienes de producción. Los métodos serán 
los mismos, sostenidos en el abstencionis¬ 
mo político y en el activismo social para 
alcanzar el reino igualatorio de la razón, 
la sociedad libertaria. El anarco-comunis- 
ino exalta también la cultura populariza¬ 
da y aborda todos los aspectos de la eman¬ 
cipación humana. Y así Emile Armand rei¬ 
vindicará el derecho a la unión libre, mien¬ 
tras Emma Goldman defiende la anticon¬ 
cepción, el control voluntario de la na¬ 
talidad. 

Paralelamente surgen las tendencias 
anarco-sindicalistas como táctica en la lu¬ 
cha de clases y apuntando hacia métodos 
de seguro impacto sobre el orden bur¬ 
gués. Sus inspiradores son Pelloutier (1867- 
1901) y Guillaume (1844-1916), sin olvidar 
la aportación de Georges Sorel (1847-1922), 
destacado teórico del sindicalismo cuya 
obra Reflexiones sobre la violencia ejer¬ 
ció tanta influencia sobre las teorías fas¬ 
cistas. Los métodos del anarquismo sindi¬ 
calista tenían como arma decisiva la huel¬ 
ga general que no excluía acciones más 
violentas como el sabotaje y la expropia¬ 
ción. Su tónica era cerradamente apolítica 
y su esperanza hacer saltar el orden im¬ 
puesto pasando de la huelga a la insurrec¬ 
ción capaz de implantar la revolución por 
la anarquía. 

El repudio de la riqueza, el desprecio 
del poder, la aspiración a una sociedad 
hermanada, situaban al anarquismo teóri¬ 
co en una zona ideológica lindante con el 
cristianismo primitivo, y, por estas co¬ 
incidencias, el gran novelista ruso Tols- 
loi (1828-1910) se convirtió, al final de su 
atormentada existencia, en adalid de una 
rama no-violenta, altruista y fraternal, de 
anarquismo cristiano que sería progenie 
de toda una serie de actitudes de pacífica 
resistencia y de comunidad de bienes, de 
origen anárquico. 

Los terroristas 

La justificación del acto destructivo co¬ 


mo siembra de la anarquía, idea salida 
de la enfermiza mente de Nechaiev, en¬ 
contraría hacia fin de siglo numerosos 
prosélitos, extraídos de los estratos de la 
desesperación y obsesionados por la validez 
de la «propaganda por el hecho», interpre¬ 
tada en su más demoledor sentido. Su ac¬ 
ción aterrorizó a Europa, creando en tor¬ 
no al anarquismo una leyenda siniestra 
y macabra. En su raíz estaba la decisión 
de responder con una violencia detonante 
a la violencia gubernativa que reprime 
y a la clasista que impone. Pero su bruta¬ 
lidad, aplicada a reyes y gobernantes, a 
actos públicos, o simplemente efectuada 
en forma gratuita y ciega, terminó por dar 
del anarquismo una visión unilateral, de 


aguafuerte, teñida en rojo y negro. Eran 
acciones de un terrorismo desorganizado, 
hijas de cerebros obcecados por el fana¬ 
tismo y resentidos contra una sociedad 
que, todo hay que decirlo, no se les había 
mostrado demasiado acogedora. 

En Francia, los protagonistas de la se¬ 
rie sangrienta se llamaron Ravachol, Vai- 
llant, Henry, Caserío, este último asesino 
del presidente Sadi Carnot. En Italia, 
Bresci, ejecutor del rey Humberto I. En 
Suiza, Luchenni, que apuñala a la infeliz 
emperatriz Elizabeth. En América está 
León Czolgosz, que da muerte al presi¬ 
dente MacKinley. Es una lista larga y no 
exhaustiva de una crónica negra que no 
eximió ni a Rusia ni a los países latino- 
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El anarquista Bresci da muerte al rey Humberto I de Italia en las proximidades de la residencia real de Monza, el 29 de julio de 1900. La 
trágica escena aparece aquí interpretada de modo muy personal por el pintor Flavio Constantini. 


americanos. En España, la ola de atenta¬ 
dos empieza en Oliva Moncasí, que dis¬ 
para contra Alfonso XII. Después con¬ 
tinuaría con Pallas, Salvador —bomba del 
l iceo de Barcelona—, Angiolillo, que ma¬ 
la a Cánovas, hasta llegar a Morral, el 
Ilustrado regicida de la calle Mayor, y a 
Partí Inas, que asesina a Canalejas. Esta 
terrible relación no cubre los innumera¬ 
bles atentados, menos notorios pero con 
victimas y daños, que hizo del anarquis¬ 
mo un sinónimo del más desolado nihi¬ 


lismo. Ellos darían paso al anarco-sin- 
dicalismo, menos atentatorio pero más 
eficaz. 

Hacia 1914 las tendencias anarquistas 
habían perdido gran parte de su mesiánico 
absolutismo para orientarse hacia la lu¬ 
cha de clases. España sería su feudo más 
vigoroso. Tan sólo un rebrote espectacular 
tuvo efecto en la Rusia de 1918 a 1920, 
donde la legendaria figura de Néstor 
Makhno, protagonista de una gesta polí¬ 
tico-militar aureolada por el bandidaje, 


fue sofocada implacablemente por los co¬ 
munistas como peligroso germen de di¬ 
sensión en la naciente unidad del socia¬ 
lismo soviético. 

Pero el anarquismo no fue sólo una teo¬ 
ría político-social. Las tendencias en pro 
de una espontaneidad creativa invadieron 
las corrientes artísticas en revuelta con¬ 
tra el conformismo burgués o en ruptu¬ 
ra con los cánones tradicionales. La pintu¬ 
ra de Signac o de Pissarro trasluce un ger¬ 
men anarquista en sus autores; el teatro 
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Página siguiente: atentado contra 
Alfonso XIII, el día de su boda. El 
anarquista catalán Mateo Morral 
arrojó una bomba sobre la carroza real desde 
un balcón de la calle Mayor, cuando el 
cortejo regresaba de la iglesia donde se había 
celebrado la ceremonia nupcial. Los reyes 
resultaron ilesos. Morral se suicidó para 
evitar la detención. 



El príncipe Pedro Alexeievich Kropotkin, 
teorizador del anarquismo. Su libro «La 
conquista del pan» es uno de los textos 
tmulumentalcs de la acracia. 

de Jarry, las obras de Wedekind o de 
Hauptmann descubren una actitud de crí¬ 
tica social, de burla hacia el orden, de 
rebeldía contra lo establecido. Y en to¬ 
ctos ellas se aprecian los perfiles subver¬ 
sivos anarquizantes. 

Los orígenes del anarquismo 
Ibérico 

La nueva ideología libertaria llega a Es¬ 
paña por el verbo inflamado del italiano 
Fanelli, diputado anarquista seguidor de 
Bakunin. Sus disertaciones en Madrid 
en 1868 provocaron una exaltación que su¬ 
peró toda barrera lingüística. Desde aquel 
momento se apreció que las ideas de la 
acracia estaban destinadas a despertar 
una extremada fascinación entre las ma¬ 
sas hispánicas. Sus primeros propagan¬ 
distas fueron Anselmo Lorenzo, Tomás 
González Morago, Rafael Farga Pelliccr... 

Los adictos primerizos ingresaron en la 
Asociación Internacional de Trabajadores 
(A.I.T.) mientras, simultáneamente, se 
creaba la entidad española afiliada a la 
Alianza Democrática Socialista, grupo fun¬ 
dado por Bakunin. La difusión de tos 
ideas libertarias fue repentina y penetran¬ 
te, con arraigo inmediato y especial en 
Andalucía. En 1870 tuvo lugar el primer 
congreso de la Federación Regional de 
Trabajadores, que fue el nombre adop¬ 
tado por el grupo anarquista. Su estilo 
no difería del modelo original, acentuán¬ 
dose únicamente su influencia sobre el 


campesinado, dada la estructura agraria 
del país en aquellas fechas. Otra carac¬ 
terística acusada era la enemiga a las su¬ 
perestructuras militar y eclesiástica, por 
su decisiva influencia en la goberna¬ 
ción del Estado. La acción anarquista se 
haría sentir prontamente mediante re¬ 
vueltas por los latifundios del Sur, po¬ 
blados de braceros en penosas condicio¬ 
nes de dejadez e incultura. 

La libertad política, sostenida desde la 
Revolución del 68 hasta la Restauración, 
hizo posible la vida de los grupos anar¬ 
quistas en quienes repercutió la oposición 
entre Marx y Bakunin, escindiéndose las 
fuerzas obreras y campesinas en dos gru¬ 
pos: los autoritarios (socialistas) y los 
antiautoritarios. De los primeros surgió 
la Unión General de Trabajadores, que 
entraría en la disciplina socialdemócra- 
ta. Los segundos mantendrían el credo 
anarquista en su integridad. 

La Restauración decretó la ilegalidad 
de los libertarios y abrió un período re¬ 
presivo, en respuesta a los disturbios de 
1874. Entre esta fecha y 1881, los ácratas 
hubieron de actuar en la clandestinidad. 
Sus militantes fueron perseguidos, sus 
centros clausurados y su organización des¬ 
hecha. La llegada al poder de los libera¬ 
les salvó al anarquismo de la extinción. 
Al decretar Sagasta la libertad de asocia¬ 
ción resurgió la Federación de Trabajado¬ 
res y en el Congreso de Barcelona (1881) 
estuvieron representados 50.000 afiliados, 
de ellos 30.000 trabajadores del campo an¬ 
daluz y 15.000 obreros catalanes. Nuevas 
figuras se incorporarían a los dirigentes, 
entre otros Fermín Salvoechea, que, de 
origen burgués, se convirtió en apóstol de 
la anarquía; Ricardo Mella, posiblemente 
el más destacado teórico del anarquismo 
español, y Tarrida del Mármol, ingeniero 
de Barcelona. 

Las circunstancias provocadas por el 
desarrollo industrial fueron desplazando 
el centro de gravedad del anarquismo ha¬ 
cia Cataluña, pero la sublevación de Je¬ 
rez en 1891, en la que cuatro mil campe¬ 
sinos proclamaron la anarquía, dio lugar 
a una represión contundente que sería 
el inicio de la sangrienta década del no¬ 
venta. La cadena de atentados ya citados 
acarrearía una persecución sañuda que 
llevó el anarquismo a una profunda cri¬ 
sis, en la que tuvo su parte la misma im¬ 
popularidad despertada por los atentados. 
Y, consecuentemente, el anarquismo fue 
puesto fuera de la Ley. 

A comienzos de siglo la Federación re¬ 
surgió tímidamente, y pese a las difíciles 
circunstancias, su influjo se dejó sentir 


en la huelga general de 1902 y en las 
algaradas y conflictos sociales que altera¬ 
ron el orden en los años siguientes. Por 
aquellas fechas, el anarquismo puro había 
virado hacia el anarco-sindicalismó. Los 
acontecimientos de la Semana Trágica 
crearían un nuevo espíritu que haría del 
sindicalismo un medio y del anarquismo 
un fin. 

De la CNT a la FAI 

La creación de la Confederación Nacio¬ 
nal del Trabajo (CNT) había de dar una 
nueva y decisiva orientación al anarquis¬ 
mo militante. El Congreso realizado en 
Sants (barriada de Barcelona), en 1911,es¬ 
tablece nuevas pautas de lucha obrera con 
la creación de los Sindicatos Ünicos, en los 
que se integran las ramas profesionales 
que abarcaban varios oficios. De este mo¬ 
do, los conflictos se hacen compactos, se 
generalizan a ramos enteros: construcción, 
textil, etc. La actitud de la nueva sindical, 
más combativa y más intransigente que 
la socialista, sustrae gran número de afi¬ 
liados a esta última. En 1911 la CNT es 
lo bastante fuerte para organizar una 
huelga general de protesta contra la gue¬ 
rra de Marruecos. Desde entonces su 
crecida de militantes es vertiginosa: en 
1919 alcanzaría los 700.000 afiliados. 

Las circunstancias provocadas por la 
neutralidad española en la Primera Gue- 


Buenaventura Durruti, el más destacado jefe 
anarquista de la Guerra Civil española. 
Propugnaba «la desorganización organizada», 
fiando en el carácter constructivo de la 
espontaneidad de las masas, conforme al más 
ortodoxo ideario ácrata. 
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Anarquismo mundial c ibérico 



rra Mundial darían lugar a un período 
inflacionario que desencadenó entre la 
clase obrera un malestar agudísimo. En 
1917 estas circunstancias estallan en la 
huelga general revolucionaria, organiza¬ 
da conjuntamente por la CNT y la UGT. 

Entretanto, una nueva generación de di¬ 
rigentes había tomado el relevo de los 
iniciadores. Se llamaban Salvador Seguí, 
(«Noi del Sucre»), Angel Pestaña, Mauro 
Bajalierra, Juan Peiró. Todos ellos proce¬ 
dían de la clase obrera. La ausencia de 
intelectuales y de técnicos sería una re¬ 
mora visible en la evolución teórica y tác¬ 
tica del anarquismo español. Entre 1919 y 
1923 se sitúan los más virulentos años de 
las luchas sociales, centradas en Catalu¬ 
ña y especialmente en Barcelona. Frente 
a los Sindicatos Únicos, la reacción patro- 
nal-gubernativa organiza los Sindicatos 
Libres. La sucesión de huelgas, atentados 
y represalias creó un clima de inusitada 
violencia. A lo largo de este período tur¬ 
bio, marcado por hechos y tácticas repro¬ 
bables por uno y otro bando, cayeron ase¬ 
sinados patronos y obreros, entre ellos 
Salvador Seguí, tal vez el mejor líder sin¬ 
dical, el más consciente de un posibilis¬ 
mo evolutivo que hubiera podido condu¬ 
cir unas fuerzas sindicales unidas al te¬ 
rreno de lo constructivo. 

La Dictadura del general Primo de Ri¬ 


vera en 1923 decretó la ilegalidad de la 
Confederación Nacional del Trabajo. Gru¬ 
pos anarquistas clandestinos crean la 
Federación Anarquista Ibérica, destinada a 
recrudecer la acción revolucionaria has¬ 
ta un grado de indisciplina y de subver¬ 
sión sin precedentes. La FAI abandona to¬ 
da posición confederal estratégica y sin¬ 
dical para exaltar un anarco-bolchevismo 
que busca la conquista del poder por la 
violencia. Sus cabecillas son Durruli, As- 
caso, García Oliver... 

La proclamación de la II República en 
1931 trae un rebrote virulento del anar¬ 
quismo y con él sale a la luz la pugna 
entre la CNT y la FAI por la hegemonía 
ácrata. La acción de la FAI se impone a 
los confederales, se torna revuelta per¬ 
manente, fuente de un desorden que será 
fatal para el nuevo régimen. En el Con¬ 
greso de Madrid (1931) se produce el Ma¬ 
nifiesto de los «Treinta». Los moderados 
—Pestaña, Peiró, López, etc.—, partidarios 
del realismo y de la prudencia, se sepa¬ 
ran de las directrices de la FAI, cuya po¬ 
sición radicalmente revolucionaria provo¬ 
ca la insurrección de enero de 1932 en el 
Alto Llobregat, la de enero de 1933 en Cá¬ 
diz (con el episodio represivo de Casas 
Viejas), la de diciembre de 1933, en Ara¬ 
gón y la Rioja, donde suena por vez pri¬ 
mera el nombre de Cipriano Mera, que 


fue uno de los jefes militares destacados 
del bando republicano en la Guerra Civil. 

De octubre de 1934 a la Guerra Civil 

La entrada en el Gobierno de las fuer¬ 
zas dcmocristianas de la CEDA, dio ori¬ 
gen a la sublevación de octubre de 1934. 
La participación anarquista en Asturias, 
pactada con la UGT, dio al alzamiento ex¬ 
tensión y gravedad. En Barcelona, en cam¬ 
bio, las fuerzas de la CNT-FAI se abstu¬ 
vieron, permitiendo una rápida sofocación 
del movimiento —de marcado y limita¬ 
do carácter catalanista— por las tropas 
gubernamentales. 

El fracaso de octubre significó una vez 
más la represión del anarquismo. Pero, en 
febrero de 1936, el triunfo del Frente Po¬ 
pular, con voto anarquista, permitiría el 
inicio de una nueva etapa de lucha, esta 
vez para desembocar en una guerra civil. 

El Congreso de Zaragoza (mayo de 1936) 
descubre las diversas tendencias que dis¬ 
gregan unas masas anarquistas cuyos 
efectivos pasan del medio millón. Trein- 
tislas, anarco-bolcheviques y colectivistas 
se enfrentan en ruidosos debates que 
acaban en el predominio absoluto de la 
FAI. Una ilusión revolucionaria, ingenua, 
insensible a las duras experiencias del pa¬ 
sado, a la hora del mundo, a la situación 
interior, exalta un espíritu insurreccional 
primario, dispuesto a la conquista del po¬ 
der con la esperanza puesta en el comu¬ 
nismo libertario y en la espontaneidad de 
las masas; en la «desorganización orga¬ 
nizada», como solía decir el legendario 
Durruti. 

Cuando llega el Alzamiento Militar de 
julio, las fuerzas anarquistas comprenden 
que la crisis de la República burguesa del 
14 de abril les da la gran oportunidad in¬ 
surreccional. En Barcelona su participa¬ 
ción es decisiva para el fracaso del golpe 
militar. El presidente Companys convoca 
al Comité Central de Milicias Antifascis¬ 
tas, que representa a los milicianos que 
han luchado en Atarazanas, en la plaza de 
Cataluña y en la Diagonal hasta adueñarse 
de la ciudad, y les dice que «el poder está 
en sus manos y que él no puede hacer más 
que ponerse a su disposición». 

Aquél fue el momento culminante en la 
historia del anarquismo español. Después 
vino el declive a consecuencia de la cre¬ 
ciente influencia de los comunistas en el 
Gobierno republicano español, influencia 
que llevó al desenlace de mayo de 1937 en 
Cataluña, reducto principal del anarcosin¬ 
dicalismo. 

Rafael Abella 
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La Segunda 
Internacional 

El optimismo socialista alcanzó su punto culminante en los años 
de la Segunda Internacional de Trabajadores. Dirigentes tan distintos 
entre sí como Lenin y Jaurés lograron superar, por el bien de la 
causa común, sus divergencias respecto a la política de los partidos, 
al colonialismo y al militarismo. Después, en 1914, se planteó la cuestión 
crítica: ¿cómo debían reaccionar los socialistas ante el estallido 
de una «guerra capitalista»? 


Bautismo de fuego de la Segunda 
Internacional: policías y soldados disparan 
contra los manifestantes que celebraban 
el primero de mayo en Foumies (Francia) 
en 1891. 



La Segunda Internacional de Trabajado¬ 
res, fundada en 1889, profetizó que la re¬ 
volución mundial no tardaría más de un 
cuarto de siglo en producirse: lo que se 
produjo, en cambio, fue una guerra mun¬ 
dial, y el mencionado movimiento socia¬ 
lista nunca se recuperó de esie amargo e 
inesperado fracaso, en el que se desva¬ 
necían los ideales de solidaridad prole¬ 
taria internacional. 

En cada uno de los congresos de la In¬ 
ternacional se había visto claramente que 
los movimientos obreros que la formaban 
podían avenirse sin demasiadas dificulta¬ 
des sobre principios generales y a largo 
plazo: la solidaridad internacional de la 
clase obrera, la necesidad de proponer co¬ 
mo objetivo último el derrocamiento del 
capitalismo, y la condena del colonialismo, 
del militarismo y de la guerra. Pero tam¬ 
bién era evidente, sin embargo, que cada 
organización nacional funcionaba en un 
contexto político, económico y social dis¬ 
tinto, y que, aun cuando cada movimiento 
estaba empeñado en derrocar el sistema 
existente, su acción estaba también matiza¬ 
da por la necesidad de actuar dentro de 
dicho sistema. Tales matizacioncs signifi¬ 
caban que todos estos movimientos, si 
bien aceptaban los principios generales se¬ 
ñalados en las resoluciones de la Interna¬ 
cional, se reservaban —por razones tácti¬ 
cas— el derecho de aplicarlos a su manera. 
Estas reservas pudieron observarse en una 
de las primeras decisiones tomadas por la 
Internacional, en el congreso de París de 
1889: la de que el primero de mayo de 
cada año debería caracterizarse por una 
manifestación especial del movimiento 
obrero. 

La idea de que los obreros de todo el 
mundo habían de manifestarse colectiva¬ 
mente para exigir la reducción de la jor¬ 
nada de trabajo a ocho horas había sido 
propuesta separadamente, en 1888, por 
los congresos de los sindicatos de Francia, 
Bélgica y Estados Unidos; el Congreso 
de la Internacional de 1889, al adoptar este 
principio, decidió que los trabajadores de¬ 
bían «organizar las manifestaciones según 
los medios y las directrices más en conso¬ 
nancia con sus países respectivos». 


Los dilemas del primero de mayo 

En Francia y Austria se decidió cele¬ 
brar el primero de mayo con una huelga 
general; así se hizo, y en 1890, el día pri¬ 
mero de mayo se produjo un paro labo¬ 
ral completo, acompañado de marchas, 
manifestaciones y reuniones. (En el nor¬ 
te de Francia, en la ciudad minera de 
Fourmies, la manifestación del primero de 
mayo de 1891 dio lugar a choques con la 
policía, en los que perdieron la vida diez 
personas.) 

En otros países, si bien se aceptó el prin¬ 
cipio de una manifestación en el prime¬ 
ro de mayo, la situación local aconsejaba 
celebrar un tipo de actos más prudentes: 
en Inglaterra, los sindicatos se abstuvieron 
de hacer huelga el citado día y, en su 
lugar, celebraron una manifestación de 
masas en Hyde Park el lunes siguiente 
(Friedrich Engels, el fiel amigo y colabo¬ 
rador de Marx, que contempló con gran 
entusiasmo «compactas multitudes, en 
cantidades innumerables, que se acerca¬ 
ban con música y banderas, formando una 
columna de más de 100.000 personas», es¬ 
cribió que «el 4 de mayo de 1890, la clase 
trabajadora inglesa se unió al gran ejér¬ 
cito internacional»). También el gran Par¬ 
tido Socialdemócrata Alemán, temiendo 
posibles represiones con arreglo a la ley 
de Bismarck contra el socialismo —ley 
que se mantuvo en vigor hasta 1890—, 
limitó su actuación a una serie de re¬ 
uniones públicas en todo el país. En el 
congreso de la Internacional celebrado en 
Zurich en 1893, si bien todos los delegados 
aceptaron el principio de una huelga de 
un día —el día primero de mayo—, el diri¬ 
gente alemán August Bebel sostuvo que 
en Alemania una medida tal implicaba el 
riesgo de provocar una grave colisión con 
el Gobierno: la idea de que «una huelga 
general es un disparate general» —idea 
que más tarde expresarían los prudentes 
jefes de la socialdemocracia alemana— 
presidía ya sus actos. 

La decisión tomada por la Internacio¬ 
nal de celebrar el primero de mayo como 
una exaltación de la solidaridad de la cla¬ 
se obrera —a pesar de las diferencias lo¬ 
cales con que se llevó a la práctica— in- 
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La Segunda Internacional 


fluyó en los movimientos laborales del 
mundo durante generaciones y logró que 
la Internacional apareciera como una rea¬ 
lidad ante el obrero de cualquier país. 

Cismas Internos 

Una dificultad más fundamental que el 
problema de cómo celebrar el primero 
de mayo, y a la que se hubo de hacer 
frente desde los primeros días de la In¬ 
ternacional, fue el conflicto existente entre 
los anarquistas y aquellos que creían en 
la eficacia de los medios políticos para 
alcanzar los objetivos de la clase obrera, 
fuesen marxistas, socialistas fabianos o 
simplemente sindicalistas Algunos de los 
movimientos obreros representados en la 
Internacional —particularmente los de 
los países económicamente débiles, como 
Italia y España, pero también el de Ho¬ 
landa, dirigido por el intelectual anar¬ 
quista Dómela Nieuwenhuis, y hasta cier¬ 
to punto el de Francia— habían sido in¬ 
fluidos por la doctrina según la cual la 
democracia parlamentaria (principalmente 
tal como se practicaba en Francia, Espa¬ 
ña e Italia) era un fraude y un engaño: le¬ 
jos de ayudar a los trabajadores a con¬ 
seguir reformas concretas, únicamente ser¬ 
viría para desviarlos del verdadero ca¬ 
mino que conducía al poder; para los 
anarquistas, ese camino no era otro que la 
total destrucción de la maquinaria estatal 
existente. 

No todos los anarquistas eran hombres 
violentos que creían en «la propaganda 
por la acción» consistente en lanzar bom¬ 
bas o en disparar contra los jefes de Es¬ 
tado: junto a los extremistas, que mata- 
ion al presidente de la República Fran¬ 
cesa, al rey de Italia, al presidente de los 
Estados Unidos, a Cánovas y a Canalejas 
en España y que, en líneas generales, po¬ 
dríamos definir como extremistas discí¬ 
pulos de Mijaíl Bakunin, estaban —y en 
número muy superior— los sucesores de 
Pierre-Joseph Proudhon (1809-1865), quie¬ 
nes creían que la clase obrera, con sólo 
menospreciar los procedimientos políti¬ 
cos y desarrollar pacíficamente un sis¬ 
tema autónomo de sociedades cooperati¬ 
vas de trabajadores, podría provocar la 
ruina del Estado. 

Sin embargo, los anarquistas que con 
mayor frecuencia provocaron conflictos 
dentro de la Internacional fueron los de 
índole más ruidosa, como el holandés 
Nieuwenhuis, el idealista alemán Gustav 
Landnuer (un erudito conocedor de Sha¬ 
kespeare que fue asesinado en 1919, des¬ 
pués de haber dirigido la revolución de 
Bavicra) y el italiano Saverio Merlino. Con¬ 


Derecha: tumulto en la Cámara de Diputados 
francesa con motivo de un apasionado 
discurso del líder socialista Jean Jaurés 
(detalle de una pintura terminada en 1903 por 
Jean Veber). 


vencidos de que los congresos de la In¬ 
ternacional estaban perdiendo el tiempo 
y engañaban a los trabajadores al apro¬ 
bar resoluciones en que se invitaba a los 
Gobiernos del mundo a poner en prác¬ 
tica mediante leyes la jornada de ocho 
horas u otras reformas semejantes, los 
anarquistas solían interrumpir los deba¬ 
tes subiéndose a las mesas y alborotando. 
En el congreso de Londres de 1896 (don¬ 
de el presidente de una sesión, un sindi¬ 
calista inglés, mostró su apego a las ins¬ 
tituciones amenazando con llamar a la 
policía para echar a los perturbadores), 
los afiliados al anarquismo fueron final¬ 
mente expulsados de la Internacional, que 
ratificó su creencia en la acción política 
como medio para promover el progreso 
social. 

Quedaba planteado, sin embargo, el pro¬ 
blema de fijar la clase de acción política 
a seguir, y en este punto las respuestas 
tendieron de nuevo a ser diferentes según 
los países. En Gran Bretaña, acción polí¬ 
tica podía significar la pugna de los sin¬ 
dicatos para conseguir de los partidos 
conservador y liberal la aprobación de 
leyes favorables, o podía significar el apo¬ 
yo al Partido Laborista Independiente 
(fundado en 1893 y representado por Keir 
Hardie en el Parlamento); en Alemania, 
donde el ala política del movimiento obre¬ 
ro se había desarrollado antes y con más 
fuerza que los sindicatos ingleses, signi¬ 
ficó propaganda electoral (el número de 
los votos socialdemócratas aumentó de 
un millón y medio a principios de la dé¬ 
cada 1890-1900, a tres millones en 1903); 
pero no cabía esperar de un Estado como 
el alemán, básicamente hostil a las ideas 
socialistas, que la presión política logra¬ 
ra la aprobación de leyes favorables a los 
obreros más allá de las rudimentarias me¬ 
didas de previsión social introducidas por 
Bismarck; en Francia, los socialistas es¬ 
taban profundamente divididos por el di¬ 
lema de si debían derribar la República 
burguesa existente o defenderla contra sus 
enemigos monárquicos; en Rusia, la ac¬ 
ción política tuvo que proseguir la línea 
revolucionaria y conspiradora. 

¿A favor o en contra de Dreyfus? 

La Internacional, cuyos miembros de¬ 
seaban desarrollar un movimiento obrero 
lo más fuerte y unido posible dentro de 
cada país, se vio finalmente forzada a dis¬ 
cutir aquellas cuestiones debido a la divi¬ 
sión crónica en que se debatía el socialis¬ 
mo francés. En los últimos años de la dé¬ 
cada 1890-1900, la III República se vio agi¬ 
tada por el caso Dreyfus, el más grave de 


una. serie de escándalos políticos que la 
perturbaron a lo largo de veinte años. El 
capitán Dreyfus, un oficial judío del Ejér¬ 
cito francés, acusado de espionaje en fa¬ 
vor de Alemania, había sido condenado a 
cadena perpetua. Cuando, en 1897, empe¬ 
zaron a salir a la luz pruebas de su ino¬ 
cencia, las campañas a favor y en contra 
de Dreyfus pasaron rápidamente de una 
discusión humanitaria sobre los derechos 
de un hombre a un encarnizado debate en 
que parecía estar en juego nada menos 
que el futuro de la República. 

Las fuerzas conservadoras dei Ejército, 
de la Iglesia y de la prensa monárquica, 
se aliaron formando un sólido frente con¬ 
tra la absolución de Dreyfus, mientras que 
los intelectuales, los demócratas y los re¬ 
publicanos de izquierda se unieron, en 
defensa de la justicia de la República, 
contra la justicia militar que había con¬ 
denado a Dreyfus, y exigieron la absolu¬ 
ción de éste. No toda la izquierda, sin 
embargo, siguió esta línea: Jules Guesde 
y los marxistas franceses, fieles a su doc¬ 
trina de menosprecio hacia la República 
burguesa, se regocijaron viendo la con¬ 
fusión que cundía entre sus enemigos y 
se negaron a tomar parte en la campaña 
en favor de Dreyfus, un burgués, al fin 
y al cabo; Jean Jaurés, el dirigente del 
ala menos doctrinaria del socialismo fran¬ 
cés, se lanzó con todo su ardor a la de¬ 
fensa del capitán, arguyendo que la pri¬ 
mera obligación del movimiento socialis¬ 
ta era la de salvar la República. 

En junio de 1899, después de unas elec¬ 
ciones generales cuyos resultados marca¬ 
ron una ligera inclinación hacia la izquier¬ 
da, el radical moderado Waldcck-Rousseau 
formó un nuevo gobierno del que entró a 
formar parte Alexandrc Millerand, uno de 
los socialistas independientes asociados 
con Jaurés. 

Por primera vez en la historia un socia¬ 
lista llegaba a formar parte de un gobier¬ 
no (el precedente de Louis Blanc en la 
situación revolucionaria de febrero de 
1848 apenas cuenta) y todo el mundo so¬ 
cialista internacional se lanzó a una vio¬ 
lenta discusión acerca de la conveniencia 
de la acción de Millerand. 

El dilema fue expresado por Paul Sin- 
ger —un respetado veterano del Partido 
Socialdemócrata de Berlín—, en una ob¬ 
servación que hizo a Jean Jaurés en oca¬ 
sión del congreso de la Internacional ce¬ 
lebrado en París en septiembre de 1900. 
Mientras los dos marchaban juntos en la 
comitiva tradicional que se dirigía a de¬ 
positar una corona en el lugar del cemen¬ 
terio Pére Lachaise donde, en 1871, habían 
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del movimiento laborista británico donde se incita a los trabajadores a defenderse ante el paro obrero. 


sido fusilados los últimos mártires de la 
Comuna, Singcr le dijo: «No se puede 
aprobar la entrada de un socialista en un 
gobierno burgués; pero debo admitir que, 
mientras hace treinta años la burguesía 
fusilaba aquí a los proletarios, ahora el 
Partido Socialista se ha vuelto tan pode¬ 
roso que en un momento de peligro la 
burguesía se ve obligada a recurrir a uno 
de nosotros para salvaguardar las liber- 
lailes fundamentales.» 

I I movimiento socialista francés estu¬ 
vo disintiendo durante años acerca de 
si l.i acción de Millerand había sido justi¬ 
ficada por la necesidad de proteger a la 
República, o si éste había cometido un 


pecado imperdonable contra los cánones 
de la ortodoxia socialista; entre Jaurés 
y Guesde se abrió una brecha que pare¬ 
cía insalvable y, como veremos, solamen¬ 
te cuando el primero aceptó disciplina¬ 
damente la opinión de la mayoría de la 
Internacional se puso remedio al distan- 
ciamiento entre los dos dirigentes so¬ 
cialistas. 

En otros países la discusión tomó for¬ 
mas diferentes, pero el problema esencial 
que se planteaba era el mismo: ¿hasta 
dónde podían los partidos socialistas coo¬ 
perar con los partidos democráticos de 
izquierda para conseguir, por ejemplo, el 
sufragio universal en Bélgica o Austria, o 


defender al Gobierno parlamentario ita¬ 
liano, amenazado por un movimiento anti¬ 
democrático semejante al movimiento an- 
tidreyfusisla francés? 

En Alemania, debido en parte a la ins¬ 
piración marxista de la socialdemocracia, 
y en parte a la estructura federal descen¬ 
tralizada del Reich, la discusión tuvo un 
carácter particularmente violento. A ni¬ 
vel del Reichstag nacional, y en la vida 
política de algunos de los Estados más 
importantes de Alemania, los Gobiernos 
eran tan reaccionarios que resultaba in¬ 
concebible que un socialista fuera invi¬ 
tado a participar en el poder como lo ha¬ 
bía sido Millerand; en Prusia y Sajonia, 
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El socialismo hasla 1914 


Después de la muerte de August Bebel, Singer, como nuevo Moisés del socialismo, trae 
al partido las tablas con los Diez Mandamientos del líder difunto. 


los anticuados sistemas electorales cerra¬ 
ban el camino a la representación socia¬ 
lista incluso en los Parlamentos locales, a 
pesar del gran número de votos con que 
contaban. En algunos Estados del sur y del 
(jeste de Alemania, sin embargo, una inve¬ 
terada tradición liberal, que se remonta¬ 
ba a la época anterior a Bismarck, se 
combinaba con un sistema electoral más 
democrático y hacía posible que los so- 
cialdemócratas estuvieran debidamente 
representados en los Parlamentos locales. 
Sus dirigentes, corno Ludwig Frank en Ba¬ 
dén y Georg von Vollmar en Baviera, pu¬ 
dieron así cooperar con los partidos libe¬ 
rales en programas de reforma de la edu¬ 
cación, en una distribución más justa del 
impuesto sobre la renta y en otros bene- 
1 icios tangibles para la clase obrera. 

Ortodoxos y revisionistas frente a frente 

Estas actividades ya habían suscitado 
sordas voces de descontento en los con¬ 
gresos de la socialdemocracia alemana 
-durante la década de 1890 a 1900— y 
terminaron por provocar el estallido de 
una controversia doctrinal, iniciada con 
la publicación en 1899 de un libro del 
pensador marxista Eduard Bernstein (1850- 
1932): Las condiciones previas del socia¬ 
lismo y las larcas de la socialdemocracia. 
En este libro, Bernstein sostiene que el 
Partido Socialdcmócrata no debía hablar 
más de revolución en términos marxistas 
y, en cambio, había de confesar sin amba¬ 
ges lo que realmente era; un movimiento 
básicamente reformista con una función a 
realizar a través de su gran partido parla¬ 
mentario, sus asociaciones sindicales y 
sus actividades políticas locales dentro 
de la estructura existente de la sociedad 
alemana, tendiendo a la transformación 
pacifica de ésta y no a su derrocamiento 
catastrófico. 

La insistencia de Bernstein en que la 
noción de una utopia socialista era el dis¬ 
fraz de un partido político que se negaba 
a admitir su verdadero carácter, y su sor¬ 
prendente declaración de que «el resultado 
linal no es nada para mí, y el movimiento 
lo es todo», fueron atacadas en una vio¬ 
lenta polémica por KarI Kaulsky (1854- 
1938), apóstol de la ortodoxia marxista y 
antiguo colega de Bernstein, y por August 
Bebel —el jefe del partido—, quien se per¬ 
cataba de que el compromiso formal de 
éste con la doctrina marxista era el aglu¬ 
tinante de su unidad. Las herejías revisio¬ 
nistas de Bernstein fueron condenadas en 
una serie de congresos y formalmente re¬ 
chazadas en el de Dresde, en 1903, cuando 
el partido ratificó su compromiso con la 


revolución y su negativa a contaminarse 
participando en la política de una socie¬ 
dad burguesa condenada por la marcha 
de la historia. 

Dentro de la Internacional, el prestigio 
de la socialdemocracia alemana era tan 
grande —por razón de su fuerza numéri¬ 
ca y financiera, así como por la crecien¬ 
te aceptación internacional del marxis¬ 
mo— que estas decisiones forzosamente 
habían de acarrear efectos de gran im¬ 
portancia. El congreso de la Internacional 
reunido en París en 1900, poco después 
de que Bernstein fuera condenado por pri¬ 
mera vez en el congreso del partido ale¬ 
mán celebrado en Hannover, intentó zan¬ 


jar la cuestión aprobando dos resolucio¬ 
nes, en la primera de las cuales se acep¬ 
taba que la cooperación con los partidos 
burgueses se podía permitir a efectos 
puramente electorales, y en la segunda 
—aprobada por veintinueve votos a favor 
y nueve en contra— se declaraba que la 
conquista del poder político no podía «te¬ 
ner lugar gradualmente», de forma que la 
entrada de un socialista en un ministerio 
burgués «no ha de ser considerada como 
la manera normal de empezar la conquis¬ 
ta del poder político». 

La discusión, sin embargo, continuó, es¬ 
pecialmente en Francia, y —después del 
congreso de Dresde en 1903, en que el par- 
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Líderes del socialismo 


KEIR HARDIE 

«El diputado de los parados» 

Kelr Hardle nació en 1856 en Legbrannock, Lan- 
arkshire. Empezó a trabajar en Glasgow como 
botones de un periódico a la edad de siete años, 
y tres años más tarde, al trasladarse su familia 
a la ciudad minera de Newarthlll, comenzó a tra¬ 
bajar en las minas. Completó su educación en una 
escuela nocturna, mucho tiempo antes de que 
ingresara en el sindicalismo, donde creció su 
reputación de rebelde. 

Hardie no deseaba la acción industrial sino la 
política. A su juicio, el Partido Liberal en su ac¬ 
ción parlamentaria no se preocupaba bastante por 
las condiciones de trabajo de los obreros y deci¬ 



dió presentarse como candidato para diputado del 
Parlamento. 

Hardie fue elegido en 1892 como miembro la¬ 
borista independiente por West Ham South. Este 
partido, constituido por un solo hombre, defendió 
valientemente su causa, o sea la de que se dis¬ 
pensara un trato mejor a los pobres. Habló a favor 
del «Home Rule» de Irlanda y condenó la Cáma¬ 
ra de los Lores y la política colonial británica. 

Hardle intervino activamente en la fundación, en 
1893, del Partido Laborista independiente, del que 
fue presidente. En 1900 desempeñó un papel des¬ 
tacado en la creación del Comité de la Represen¬ 
tación Laborista. 

Los últimos años de la vida de Hardie se vie¬ 
ron ensombrecidos por la amenaza de guerra. Se 
sintió amargamente desilusionado por el fracaso 
de los socialistas de varios países europeos en 
su intento de evitar la Primera Guerra Mundial. 

A pesar de que en el momento de su muerte 
estaba profundamente deprimido, pronto Iban a 
dar fruto las doctrinas que tanto habia propugnado. 
Diez años después. Gran Bretaña eligió su pri¬ 
mer gobierno laborista. 


JEAN JAURES 
El gran pacifista 

Joon Jaurés, hijo de un pequeño comerciante, 
cursó brillantemente sus estudios en la Escuela 
Normal y perteneció a la «élite» Intelectual de 
Francia. A los veintiséis años fue elegido miembro 
de lo Cámaro, de la que, como republicano, fue 


el diputado más joven, pero muy pronto se des¬ 
animó ante la política y se retiró a dar clases 
en la Universidad de Toulouse. Al poco tiempo 
se vio comprometido en las luchas obreristas de 



Toulouse y del Tarn, y en 1890 se declaró socia¬ 
lista. 

En 1892, cuando los mineros de Camaux fueron 
a la huelga, Jaurés fue su portavoz y logró des¬ 
pertar para su causa la simpatía de Francia. En las 
elecciones de 1893 fue uno de los treinta y siete 
diputados socialistas elegidos que muy pronto le 
reconocieron como Jefe Indiscutible. 

Como francés entusiasta de los Ideales de la 
III República, Jaurés luchó apasionadamente en de¬ 
fensa de Oreyfus. Como socialista, luchó en la Cá¬ 
mara por los objetivos socialistas: la jornada de 
ocho horas, impuestos sobre la renta y la he¬ 
rencia, pensiones para la vejez, reforma munici¬ 
pal y leyes sanitarias y de seguridad. 

Dedicó los últimos ocho años de su vida a 
sus intentos de evitar la guerra, creando la soli¬ 
daridad entre la clase trabajadora Internacional. En 
el libro «L’Armée Nouvelle» (1910) y en su diario 
socialista «L'Humanlté», que él había creado en 
1904, propuso la manera de abolir el sistema mi¬ 
litar establecido organizando un «ejército de ciu¬ 
dadanos». En 1913 luchó contra la prolongación 
del servicio militar francés de dos a tres años. 
Pero el levantamiento de los trabajadores que 
habla de evitar la guerra nunca se produjo. En 
cambio, un fanático patriota le disparó un tiro 
por la espalda, y al dia siguiente tanto Alemania 
como Francia decretaban la movilización. 


AUGUST BEBEL 

Destacada figura del socialismo alemán 

August Bebel, que durante muchos años fue el 
dirigente que mayor influencia tuvo dentro del 
Partido Soclaldemócrata Alemán, nació en 1840 
en Colonia. Su padre era un cabo del Ejército y 
su madre una sirvienta doméstica. Durante algu¬ 
nos años fue un dirigente popular del movimiento 
obrero no socialista, pero con el tiempo fue con¬ 
vertido al socialismo por Wllhelm Llebknecht en 
la década 1860-1870. 

Después de la guerra austro-prusiana, a la que 
se opuso enérgicamente, Bebel fue elegido dipu¬ 
tado del Relchstag recientemente creado. 


A partir de 1875 Bebel fue dirigente del Partido 
Soclaldemócrata Alemán, en el que representaba 
el ala marxlsta. Esta circunstancia le hizo entrar 
en conflicto con los revisionistas de la Segunda 
Internacional (especialmente con el dirigente so¬ 
cialista francés Jean Jaurés), que estaban dispues¬ 
tos a cooperar con las administraciones burgue¬ 
sas. En un congreso del partido celebrado en 1903 
Bebel declaró que continuarla siendo «el enemigo 
a muerte de esta sociedad burguesa y este orden 
político». 

De la misma maners que en el pasado Bebel 
había denunciado la anexión de Alsacia y Lore- 
na, siendo por ello tildado de «enemigo de su 
país», asi también en sus últimos años condenó la 
acción alemana en la crisis de Agadir de 1911 y 



declaró enérgicamente que la expansión de la 
flota alemana era el «auténtico peligro» para el 
pueblo alemán. Bebel murió en 1913. 


Lenln nació en 1870 en Slqiblrsk (hoy Ulia¬ 
novsk), junto al Volga. Una tragedia marcó la l 
juventud de Lenln y tuvo una Influencia quizá deci¬ 
siva en su carrera de revolucionarlo. El día 13 de 
marzo de 1887 fue detenido su hermano mayor 
Alejandro, brillante estudiante de biología en la 
Universidad de San Petersburgo, acusado de ha¬ 
ber organizado un grupo terrorista y de haber pre¬ 
parado un atentado contra el zar Alejandro III. I 
La policía interceptó una carta, detuvo al grupo 
y Alejandro Ullanov fue Juzgado, condenado y, j 
el 20 de mayo de 1887, ahorcado. Probablemente 
habría salvado la vida si hubiese presentado un 
recurso de gracia, pero se negó a hacerlo. 

En otoño de 1887 Lenln empezó a estudiar de¬ 
recho en la Universidad de Kazán, pero fue ex¬ 
pulsado pcfl- haber tomado parte en desórdenes 
estudiantiles. Sin embargo, en 1891 se graduó en 
derecho como estudiante libre. En 1893 se tras¬ 
ladó a San Petersburgo, donde, en 1895, pasó a 
ser dirigente, Junto con L, Martov, de la organiza¬ 
ción marxista Unión de Lucha por la Liberación , 
de la Clase Trabajadora. En 1895 fue detenido 
con los demás dirigentes de la organización y I 
desterrado por tres años a Siberia. 


LENIN 

Perfil biográfico —hasta 1912— del líder 
de la Revolución Rusa 
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En 1898 se fundó el Partido Obrero Soclal- 
riomócrata Ruso. Al principio, este partido adoptó 
■I criterio de que su función no consistía en lu¬ 
char contra el Zar sino que su ob|etivo se centraba 
.tn conseguir ventajas económicas para los tra¬ 
bajadores. En 1900, en oposición a los «economis¬ 
tas» que proponían esta teoría pacífica, Lenin 
Inició la publicación de un periódico llamado 
•Chispa» que defendía la revolución del proleta¬ 
riado para derribar el absolutismo. «Dadnos una 
organización de revolucionarlos —escribió— y 
transformaremos Rusia en su totalidad.» 

La verdadera tensión se produjo durante el se¬ 
gundo congreso del partido celebrado en Lon¬ 
dres en 1903. En «¿Qué hay que hacer?» (1902), 
Lonln había Insistido en dos puntos: la necesidad 



de un control centralizado de la organización obre¬ 
ra y la necesidad de una uniformidad Ideológica. 
En el congreso, Lenin sostuvo que todos los miem- 

Í bros del partido debían «participar personalmen¬ 
te* en una de las organizaciones adheridas. Mar- 
tov defendió una estructura más flexible del par¬ 
tido, y la resolución de Lenin fue desechada, pero 
Bla brillante táctica empleada por éste desem- 

S barazó al congreso de la Organización Social- 
demócrata Judía y, en el resto' de la sesión, 
Lenin y sus seguidores pasaron a constituir ma¬ 
yoría. Tomaron el nombre de bolcheviques (ma¬ 
yoría), dando a sus oponentes el sobrenombre 
de mencheviques (minoría). 

I La Revolución de 1905 tomó a los bolcheviques 
por sorpresa. El propio Lenin no regresó a Rusia 
hasta noviembre y no desempeñó papel alguno 
en los acontecimientos. En 1912 Lenin rompió 
completamente con los mencheviques organizan¬ 
do en Praga una conferencia puramente bolchevi¬ 
que que eligió un comité central exclusivamente 
bolchevique. De e3ta forma Lenin decidió la es¬ 
tructura definitiva: el Partido Socialista Ruso ha¬ 
bía de ser en el futuro’un grupo de revolucio¬ 
narlos firmemente controlados y estrechamente 
unidos y no un partido de amplia base con miem¬ 
bros afiliados poco comprometidos. 


ROSA LUXEMBURG 
«Rosa Roja» 

Rosa Luxemburg nació en 1870 en la Polonia 
rusa. Era hija de un judío dedicado al comercio 


de maderas. Antes de que se hiciera ciudadana 
alemana trabajó activamente entre los socialis¬ 
tas polacos. Sentía completo desprecio por las 
tendencias nacionalistas existentes en los movi¬ 



mientos socialistas y trabajó por la unión de todos 
los grupos socialistas en la Polonia partida entre 
varios Estados. Formidable y elocuente oradora, 
llegó a representar el ala Izquierda revoluciona¬ 
ria del socialismo alemán. Desdeñó por completo 
el «revisionismo» o «cretinismo parlamentario y 
sindicalista» con su «cómoda teoría del paso pa¬ 
cifico de un orden económico a otro». Para la 
«Rosa Roja» el principio de la lucha de clases 
constituía un postulado fundamental. 

Después de haber tomado parte en la Revolu¬ 
ción rusa de 1905, volvió a Alemania y fue pro¬ 
fesora en la escuela del Partido Soclaldemócra- 
ta en Berlín. Mientras tanto, formó con Karl Llebk- 
necht la Liga Espartaqulsta, que algunos años más 
tarde habla de convertirse en el Partido Comu¬ 
nista Alemán. 

Se opuso violentamente a la Primera Guerra 
Mundial, lo que le valló pasar en la cárcel la 
mayor parte de los años comprendidos entre 1914 
y 1918. Tras el colapso de Alemania, demostró 
sus formidables aptitudes para la política como 
cofundadora del Partido Comunista Alemán. 

El 15 de enero de 1919 fue detenida, Junto 
con Liebknecht, bajo la acusación de Instigar 
la lucha en las calles de Berlín. Cuando eran con¬ 
ducidos a la cárcel fueron atacados por oficiales 
del Ejército. Liebknecht'murió en el acto y Rosa 
Luxemburg falleció pocas horas después a con¬ 
secuencia de las heridas recibidas. 


PABLO IGLESIAS 

Padre del socialismo español 

Como Bebel y Hardie, Pablo Iglesias Posse na¬ 
ció en el seno de una familia obrera: su padre 
era peón del Ayuntamiento ferrolano; su madre 
no sabía ni leer ni escribir. Huérfano de padre, 
Paulino (más tarde adoptó el nombre de Pablo) se 
trasladó con su madre y un hermano menor, Ma¬ 
nuel, a Madrid, a pie: no tenían dinero para la 
diligencia. En el Hospicio de San Fernando apren¬ 
dió el oficio de tipógrafo, que ejerció en el trans¬ 
curso de toda su vida. En lo demás, fue un auto¬ 
didacta. 


En 1870 formó parte del grupo fundador de la 
Sección Española de la Internacional Obrera, A 
los 23 años fue elegido presidente de la madri¬ 
leña Asociación del Arte de Imprimir y desde 
aquel momento su vida quedó vinculada a la 
lucha por las reivindicaciones laborales. Fundó 
(1879) el Partido Socialista Obrero, con un grupo 
de amigos Impresores de Madrid, otro de Bar¬ 
celona y un tercero, mucho más reducido, de Gua- 
dalajara. 

En 1885 fundó «El Socialista» (primero sema¬ 
nario y después diario), del que fue director, 
principal redactor e Impresor. Con García Quejido, 
fundó la Unión General de Trabajadores (Barce¬ 
lona, 1888). En 1882, por haber organizado una 
huelga de Impresores, fue condenado a cinco 



meses de prisión y se negó a solicitar el Indul¬ 
to. Fue ésta la primera de la serie de condenas 
y periodos de reclusión a que le condujo su labor 
política y sindical. 

Convertido en la figura más destacada del obre¬ 
rismo español, Iglesias enfocó su acción polí¬ 
tica en el sentido de que la «emancipación de 
la clase obrera no ha de ser obra de locura, sino 
de sensatez; no de arrebato, sino de cálculo». Su 
propósito era la creación de un partido clasista 
fuerte y disciplinado, apoyado en una organización 
sindical igualmente responsable. 

En 1905 fue elegido concejal en el Ayuntamien¬ 
to de Madrid, y, en 1910, diputado a Cortes. Era el 
primer socialista que obtenía un escaño en Es¬ 
paña. Como representante de los socialistas espa¬ 
ñoles, asistió a diversos congresos Internacio¬ 
nales. 

Durante la segunda década del siglo, ja crecien¬ 
te precariedad de su salud lo fue alejando de la 
dirección activa del partido y de la U.G.T., aunque 
siguió siendo un orientador y un consejero de 
decisiva autoridad. Así, por ejemplo, en 1917 votó 
contra Itj huelga revolucionarla. En 1920 se opu¬ 
so al ingreso del P.S.O.E. en la III Internacional, 
pese a que la Revolución Rusa le causara honda 
Impresión. 

Pablo Iglesias, figura venerable por su ascetis¬ 
mo y su dedicación, ha dejado una. huella Imbo¬ 
rrable en la historia del movimiento obrero es¬ 
pañol. Murió en Madrid en 1925, y su entierro 
constituyó una imponente manifestación de duelo 
popular. Pronunció la oración fúnebre Julián Bes- 
teiro. 
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I.ii Si'gtmilu Inlrrnui'ionül 




El congreso de Amsterdam aprobó la 
moción de Guesde por veinticinco votos 
contra cuatro (las abstenciones fueron do¬ 
ce), y, con el evidente propósito de poner 
fin a las divisiones existentes en el mo¬ 
vimiento socialista francés, apoyó uná¬ 
nimemente una resolución que invitaba a 
los franceses a superar sus diferencias 
y unirse. 

Reconociendo que Bebel y los marxis- 
tas habían alcanzado una gran victoria, 
Jaurés acató las decisiones del Congreso 
y se dedicó a trabajar por la reconcilia¬ 
ción de los partidos socialistas franceses 
sobre la base de los principios estableci¬ 
dos en Amsterdam; en abril de 1905 los 
principales grupos de Francia se reunie¬ 
ron en un congreso en París y formaron 
un partido socialista francés unificado. 


Asamblea socialista en Stuttgart (1907). 

Detrás de Rosa Luxemburg, que está 
hablando, se halla sentada Klara Zetkin; a 
ambos lados, los retratos de Lassalle y Marx, 
apóstoles del socialismo. 


tld'o alemán condenó categóricamente el 
revisionismo de Bernstein — los seguidores 
franceses de Guesde tomaron la iniciati¬ 
va pidiendo que el congreso de la Inter¬ 
nacional de Amsterdam, que había de re¬ 
unirse en agosto de 1904, diera una norma 
sobre la adecuada táctica a seguir por 
los partidos socialistas. 


Ningún compromiso con 
el capitalismo 

Durante los cuatro días que duró el 
congreso de Amsterdam los dirigentes del 
socialismo europeo discutieron una mo- 
cióri^^r&sentada por Guesde. Ésta decía, 
«que la socialdcmocracia... no 
participar en el poder 
dentro de la sociedad ca- 
y proseguía: «El congreso, ade- 
cualquier intento de dis¬ 
conflictos de clase con 
apoyo a los parti- 
E1 choque principal se 
August Bebel, que lanzó 
aléa. 


Jaures (más convencido que nunca de 
que la República Francesa necesitaba y 
merecía el apoyo del movimiento socialis¬ 
ta), quien defendió apasionadamente un 
concepto más flexible de la táctica polí¬ 
tica. 

La discusión alcanzó momentos de gran 
dramatismo: Jaurés denunció la tentati¬ 
va alemana de dominar la Internacional 
y lanzó contra Bebel la acusación de que 
«detrás de la inflexibilidad de las fórmu¬ 
las teóricas que vuestro excelente cama- 
rada Kautsky os proporcionará hasta el fin 
de sus días, habéis ocultado a vuestro 
propio proletariado y al proletariado in¬ 
ternacional vuestra incapacidad para ac¬ 
tuar» ; y Bebel repitió, entre fuertes aplau¬ 
sos, el tradicional punto de vista marxis- 
ta: «¿Monarquía o República? Las dos 
son formas de Estado clasistas, las dos 
son una forma de Estado que se propone 
mantener el dominio clasista de la bur¬ 
guesía, las dos están ideadas para prote¬ 
ger el orden capitalista de la sociedad.» 
Estaba claro que esta vez no era posible 
ningún compromiso. 








El socialismo hasta 1914 


< nino ratificación de la solidaridad inter¬ 
nacional, el partido aprobó una sugeren- 
1 ni hecha por uno de sus intelectuales pre¬ 
eminentes, el ilustre helenista Bracke-Des- 
nuisseaux, para que el nombre oficial del 
partido fuese el de Sección Francesa de 
l.i Internacional Obrera (S.F.I.O.), nombre 
que ha conservado hasta la actualidad. 

Los años 1904 y 1905 vieron a la Inter¬ 
nacional en el apogeo de su influencia, al 
ser aceptada la decisión de Amsterdam 
por el movimiento francés y al producir¬ 
se un vigoroso desarrollo del Buró Socia¬ 
lista Internacional con sede en Bruselas. 

Aun cuando la influencia de la Inter¬ 
nacional no se extendió a todas las ra¬ 
mas del movimiento obrero mundial —a 
partir de 1900, por ejemplo, varios de los 
más importantes movimientos sindicalis¬ 
tas ingleses tendieron a seguir su propio 
camino—, éste fue el periodo en que se 
crearon una serie de lo que podrían lla¬ 
marse «mini-inlcrnacionales» con el obje¬ 
to de promover la cooperación en campos 
especializados entre los socialistas de di¬ 
ferentes países. Una Comisión Socialista 
Interparlamentaria, que trataba de coor¬ 
dinar las actividades parlamentarias de los 
partidos socialistas, celebró cinco confe¬ 
rencias a gran escala entre 1906 y 1910; los 
representantes de la prensa socialista eu¬ 
ropea se reunieron en cuatro oportunida¬ 
des entre 1907 y 1910, y en 1907 —mien¬ 
tras estaba convocado en Stuttgart el 
congreso de la Internacional— se cele¬ 
bró por separado una conferencia de mu¬ 
jeres socialistas, que fundaron su propio 
Buró Internacional bajo la presidencia de 
la fogosa luchadora perteneciente al ala 
izquierda alemana, Clara Zelkin, que más 
larde había de desempeñar un papel des¬ 
tacado en el Partido Comunista Alemán. 

Al mismo tiempo, por iniciativa del Mo¬ 
vimiento Juvenil Socialdemócrata Alemán, 
se creó una Federación Internacional de 
Juventudes Socialistas, dirigida por un 
grupo de jóvenes cuyos destinos habían 
de reflejar posteriormente la desintegra¬ 
ción del mundo en que había nacido y 
prosperado la Segunda Internacional: Lud- 
vvig Frank, un socialdemócrata alemán re¬ 
formista que en 1914 marchó al frente 
occidental como voluntario y murió en 
los primeros combates que tuvieron lu¬ 
gar en Francia; Karl Liebknecht, el apa¬ 
sionado antimilitarista y colega de Rosa 
l.uxemburg, con la cual había de fundar 
la Liga Espartaquista (el embrión del que 
nacería el Partido Comunista Alemán), y 
que sería brutalmente asesinado en 1919 
por los contrarrevolucionarios; Henryk 
de Man, un joven intelectual belga que, 


partiendo de la extrema izquierda del mo¬ 
vimiento socialista, había de acabar sim¬ 
patizando con los profascistas y colabo¬ 
rando con los nazis alemanes en la Se¬ 
gunda Guerra Mundial, y Robert Danne- 
berg, un abogado austríaco de gran talen¬ 
to que había de llegar a ministro y lleva¬ 
ría a cabo un intenso programa de re¬ 
formas sociales durante el período com¬ 
prendido entre las dos guerras mundia¬ 
les, antes de ser detenido por los nazis y 
encontrar la muerte en Auschwitz, en 1942. 

En los años anteriores a 1914 parecía, 
pues, que los obreros de todo el mundo, 
y especialmente sus dirigentes, marcha¬ 
ban firmemente hacia una unidad cada 
vez más estrecha. La creciente interde¬ 
pendencia de los modernos Estados, en 
cuanto se refiere al comercio y a las co¬ 
municaciones, parecía tener un paralelo 
en el creciente sentido de unidad entre los 
movimientos de la clase obrera, y no cos¬ 
taba imaginarse que las discrepancias 
eran tan sólo obstáculos de poca monta 
en el ancho y prometedor camino del pro¬ 
greso. Desde 1905 en adelante, sin embar¬ 
go, los dirigentes de la Internacional se 
vieron obligados a prestar atención a un 
problema que anteriormente había pare¬ 
cido más bien abstracto: la guerra. 

Hasta entonces la Internacional sola¬ 
mente se había ocupado de algunos limi¬ 
tados aspectos del problema de un con¬ 
flicto internacional: había condenado el 
colonialismo, en cuanto éste implicaba 
brutalidad para con las poblaciones indí¬ 
genas (aunque algunos delegados solían 
sostener que, en último término, la colo¬ 
nización redundaría en beneficio de ta¬ 
les poblaciones), y había condenado el mi¬ 
litarismo cuando éste significaba los ma¬ 
los tratos o el adoctrinamiento de los 
reclutas por suboficiales de estilo prusiano 
(aunque también muchos socialistas ad¬ 
mitían que los Estados habían de tener 
ejércitos para su propia defensa); lo que 
era nuevo, en una situación mundial mar¬ 
cada por una creciente inseguridad y vio¬ 
lencia —la guerra de los Estados Unidos 
contra España en 1898, la guerra de los 
bóers de 1900, la guerra ruso-japonesa de 
1904-1905, y las crisis, cada vez más gra¬ 
ves, de Marruecos y los Balcanes—, fue 
la aparición de un serio peligro de guerra 
entre los Estados más importantes del 
mundo. 

En el congreso de la Internacional re¬ 
unido en Stuttgart el año 1907, se discu¬ 
tió largamente sobre este problema y so¬ 
bre las medidas que la clase obrera or¬ 
ganizada intcrnacionalmentc había de to¬ 
mar para evitar la guerra, y se aprobó una 


larga resolución que trataba de acomodar 
los diferentes puntos de vista: cada miem¬ 
bro de la Internacional apoyaba la conde¬ 
na de la lucha imperialista por la conquis¬ 
ta de mercados, de los gastos y los peli¬ 
gros que acarreaba la carrera de arma¬ 
mentos, y del sistema capitalista, cuya 
abolición constituiría la única garantía 
de una paz duradera. Lo que provocó más 
fuertes controversias fue la cuestión acer¬ 
ca de la linca de acción que el movimien¬ 
to socialista debía emprender realmente: 
por una parte, la resolución de Stuttgart 
contenía un extenso pasaje inspirado por 
el optimismo de Jaurés, en el sentido de 
que una presión concertada, «ejercida por 
el proletariado, podía causar como feliz 
resultado el desarme internacional me¬ 
diante el empleo de tribunales de arbi¬ 
traje en lugar de las lamentables maqui¬ 
naciones de los Gobiernos»; con más pesi¬ 
mismo, la resolución, que se enfrentaba 
con una situación en que surgía una seria 
amenaza de guerra, invitaba a todos los 
movimientos obreros, «fortalecidos por la 
actividad unificadora del Buró Internacio¬ 
nal, a hacer todo lo posible para evitar 
el estallido de la guerra usando todos los 
medios que les pareciesen efectivos» (con 
ello se aludía a una huelga general); y, 
en conclusión, reflejando las opiniones re¬ 
volucionarias de la delegación rusa presi¬ 
dida por Lenin, el texto invitaba a todos 
los socialistas a estar dispuestos, si a pe¬ 
sar de todo estallaba la guerra, a servir¬ 
se de la crisis resultante «para levantar al 
pueblo y acelerar de esta manera la abo¬ 
lición del dominio de la clase capitalista». 

Esta resolución, con todas sus ambi¬ 
güedades, fue ratificada por el congreso 
de la Internacional reunido en Copenha¬ 
gue en 1910, y constituyó la base para una 
impresionante manifestación de solidari¬ 
dad internacional contra la guerra al re¬ 
unirse un congreso especial en Basilea, a 
fines de 1912, cuando las guerras balcá¬ 
nicas amenazaban llegar a convertirse en 
una conflagración europea. Sin embargo 
la verdadera prueba de lo que la resolu¬ 
ción de Stuttgart significaba lle^ó en la 
crisis del verano de 1914; en septiembre 
de dicho año la Internacional había de 
celebrar su congreso en Viena, en una 
ocasión especial, puesto que se cumplían 
cincuenta años desde la fundación de la 
Primera Internacional y se celebraba el 
vigesimoquinto aniversario de la Segunda. 

1914: guerra y hundimiento 

El asesinato del archiduque de Austria 
el 28 de junio y la tensión entre Austria y 
Servia (respaldada por Rusia), que fue 
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I.ii Scguiulu Internacional 



Relieve checo moderno donde aparece representado Lenin en actitud de hablar al congreso del 


aumentando a lo largo del mes de julio, 
no parecieron a los dirigentes del socialis¬ 
mo europeo acontecimientos que exigie¬ 
ran cambio alguno en los planes para el 
próximo congreso ni en la preparación de 
las vacaciones veraniegas que dispersa¬ 
rían por todas las regiones de Europa a 
tales líderes. Incluso el 29 de julio, cuan¬ 
do el Buró Socialista Internacional se re¬ 
unió en Bruselas, convocó una impresio¬ 
nante reunión de masas, y adelantó la fe¬ 
cha del congreso al 9 de agosto para in- 
la presión que los dirigentes 
distas empezaban a ejercer sobre sus 
iopios Gobiernos, la situación parecía 
difícil pero superable mediante una cui¬ 
dadosa acción diplomática apoyada por 
la opinión pública ilustrada. Solamente 
en las horas y días desesperados que si¬ 
guieron a la movilización general rusa 
del 30 de julio Europa se percató de la 
gravedad de la crisis, y en estos pocos 
días la Internacional nada pudo hacer. 

Lu precipitada marcha a París de uno de 
los dirigentes alemanes, Hermann Müller, 
para intentar —en vano— que los socialis¬ 
tas alemanes y franceses se pusieran 
de acuerdo y boicotearan los créditos de 
guerra que sus respectivos Gobiernos pi¬ 


dieran; las apasionadas demandas de Jau- 
rés al Gobierno francés para que tratara 
de frenar a los rusos, hasta que el diri¬ 
gente socialista cayó asesinado; las re¬ 
uniones de masas en la mayoría de las 
capitales y grandes ciudades de Europa 
(en Londres, Keir Hardie y George Lans- 
bury dirigieron la palabra a la mayor mul¬ 
titud que jamás se había reunido en Tra- 
falgar Square); todo fue en vano. Los 
principales partidos socialistas de Euro¬ 
pa encontraron buenas razones para apo¬ 
yar a sus Gobiernos nacionales en el mo¬ 
mento de la crisis: los franceses porque 
estaban luchando en una guerra defensi¬ 
va contra Alemania; los alemanes porque 
si la Rusia zarista lograba invadir los te¬ 
rritorios alemanes haría retroceder por 
muchos años toda esperanza de una revo¬ 
lución socialista; los británicos porque 
su Gobierno les persuadió para que no 
abandonaran a la pequeña y valerosa 
Bélgica. Solamente los minúsculos par¬ 
tidos socialistas de Servia y de Rusia 
mantuvieron las promesas contenidas en 
la resolución de Stuttgart y se mostraron 
intransigentes en la condena de la gue¬ 
rra que llevaban a cabo sus Gobiernos. 

Las discusiones en torno a las causas 



Partido Socialdemócrata Ruso. 


que provocaron el hundimiento de la 
Segunda Internacional en 1914 han con¬ 
tinuado desde entonces entre quienes sos¬ 
tienen, como Lenin, que lo ocurrido fue 
una traicionera defección de los dirigen¬ 
tes oportunistas, y que las masas socia¬ 
listas, si se les hubiera dado la orden de 
hacerlo, habrían llevado a cabo la huel¬ 
ga general para evitar la guerra, y quie¬ 
nes mantienen que los trabajadores euro¬ 
peos tenían, en la mayoría de los casos, 
una conciencia nacional muy acusada y 
no cabía esperar en modo alguno que 
una huelga general contra la guerra tuvie¬ 
ra éxito, lo cual significaba que los diri¬ 
gentes socialistas que hubieran tratado de 
declararla habrían sido barridos por el 
fervor patriótico de las masas. 

En cualquier caso, las tentativas reali¬ 
zadas a partir de 1914 para lograr la co¬ 
laboración internacional entre los socia¬ 
listas, marcadas por numerosos conflic¬ 
tos, ilusiones y contrariedades, no han 
vuelto a presenciar nada semejante a la 
tragedia de la Segunda Internacional, tan 
impresionante vista desde fuera como 
impotente vista desde dentro. 

Roger Morgan 
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Imperialismo 
y nacionalismo 


El nacionalismo asiático y africano ha sido un factor revolucionario en la 
política mundial a partir de 1945. Sus raíces se hallan en la reacción contra el 
imperialismo de fines del siglo XIX, reacción «destinada a convertirse en 
fanatismo» y a «manifestarse en el más salvaje furor». 



En China, la réplica nacionalista a las 
presiones del imperialismo fue fortalecer el 
Estado adoptando métodos y tecnología 
europeos. Aquí vemos a generales chinos con 
uniformes de tipo europeo, junto con 
algunos consejeros militares extranjeros 


En su forma moderna, el nacionalismo 
llegó a Asia y Africa tras las huellas 
del imperialismo europeo y como su natu¬ 
ral respuesta. Las dos últimas décadas del 
siglo xix fueron la época del «nuevo im¬ 
perialismo». Se ha discutido mucho sobre 
su carácter y sobre los rasgos que lo di¬ 
ferenciaban del antiguo. J. A. Hobson, 
cuyo famoso libro, El imperialismo, fue 




rialismo» como una lucha por encontrar 
oportunidades rentables para la inversión 
de capitales. Sus puntos de vista fueron 
posteriormente estudiados y desarrolla¬ 
dos por Lenin. Aunque la mayoría de los 
historiadores occidentales ha rechazado 
el análisis leninista, éste ejerció una pode¬ 
rosa influencia sobre los dirigentes nacio¬ 
nalistas de los países conquistados o ame- 



Inipi'i Lili nido y nacionalismo 


vo imperialismo» significaba sobre todo 
la explotación de las zonas económica¬ 
mente atrasadas por las naciones indus¬ 
triales avanzadas. Esta explotación podía 
desembocar en la conquista y anexión 
sin rodeos, como en África, o en la do¬ 
minación económica, como en América 
Latina; en cualquier caso, significaba la 
sujeción a intereses extranjeros. 

Esta definición de las motivaciones del 
«nuevo imperialismo» puede parecer tos¬ 
ca, pero los hechos le daban la razón, por 
lo menos en apariencia. No existía en la 
historia nada comparable al ritmo y la 
extensión de las conquistas europeas que 
empezaron con la ocupación francesa de 
Túnez en 1881 y la ocupación inglesa de 
Egipto en 1882. En veinte años, una quin¬ 
ta parle de la superficie terrestre y una 
décima parte de sus habitantes habían si¬ 
do anexionados a los imperios coloniales 
de los conquistadores europeos. En 1876, 
sólo una décima parte de Africa estaba 
bajo dominio europeo; en 1900, como se¬ 
ñaló Lcnin. «se habían ocupado nueve dé¬ 
cimas partes de África». Y el avance en 
Asia no fue menos asombroso. En los 
veinte años que siguieron a 1864 Rusia 
creó en Asia central «el más compacto im¬ 
perio colonial del mundo». En 1883 los 
franceses iniciaron el asalto a los Esta¬ 
dos vasallos de China y, cuando el si¬ 
glo xix se acercaba a su fin, el gran Im¬ 
perio Chino parecía estar a punto de ser 
repartido entre las potencias europeas. 

La dinámica de la expansión imperial 

Desde nuestro punto de vista actual, 
es fácil advertir que «los flamantes im¬ 
perios guisados a toda prisa» habían de 
resultar inestables, y que la agresión eu¬ 
ropea había de producir una reacción. 
Pero en 1900 no prevalecía esta opinión. 
Siempre hubo, naturalmente, unos pocos 
europeos, atentos a la situación en que 
se hallaban el Próximo y Extremo Orien¬ 
te, que preveían un «movimiento anti¬ 
europeo... destinado a convertirse en fa¬ 
natismo», una reacción que «se manifes¬ 
taría en el más salvaje furor». Pero, en 
su mayor parte, los europeos confiaban cie¬ 
gamente en la superioridad de su civili¬ 
zación y de su raza. Todos los países de 
Europa occidental —tanto Holanda y Bél¬ 
gica como Alemania, Francia y Gran Bre- 
laftn se tlejaron arrastrar por la diná- 
ml< a <lc la expansión imperial, y, en 1898, 
loi. Estados Unidos, después de derrotar 
n España, se unieron también al grupo, 
anexionándose las Filipinas y establecien¬ 
do un protectorado en Cuba. «Las grandes 
mu iones están absorbiendo rápidamente... 


todos los lugares de la tierra —escribía 
en 1895 Henry Cabot Lodge—; puesto que 
los Estados Unidos son una de las gran¬ 
des naciones del mundo, no deben que¬ 
darse atrás.» 

Ningún acontecimiento contribuyó tanto 
a determinar el curso de la historia del 
siglo xx como la revuelta contra ese im¬ 
perialismo que había alcanzado su punto 
culminante a fines del siglo xix, cuyo im¬ 
pacto fue mayor por el hecho de ser ines¬ 
perada. A principios del siglo xx, la hege¬ 
monía mundial de Europa parecía inata¬ 
cable. Estaba basada en una indiscutible 
superioridad industrial, tecnológica y mi¬ 
litar que ninguno de los pueblos de Asia 
o de Africa podía desafiar. Ello no signi¬ 
fica que éstos no opusieran resistencia 
a la expansión europea. Los franceses tu¬ 
vieron que hacer frente a una prolongada 
guerra con los senussi después de haber 
ocupado Túnez en 1881. Las fuerzas ex¬ 
pedicionarias italianas, que intentaron in¬ 
ternarse en Etiopía partiendo de Eritrea, 
fueron derrotadas por los etíopes en 1887 
y en 1896, y los británicos sufrieron repe¬ 
tidos reveses en el Sudán, el más famo¬ 
so de los cuales fue el exterminio, en 1885, 
de la guarnición de Khartum mandada 
por el general Gordon. En África del Sud¬ 
oeste, en 1904, los hereros, en una insu¬ 
rrección masiva, ofrecieron una obstina¬ 
da resistencia a la dominación alemana, 
y los británicos tuvieron que hacer fren¬ 
te a una resistencia similar por parte de 
los ashantis, los matabeles, los zulúes y 
otras tribus africanas; y cuando los Es¬ 
tados Unidos ocuparon Filipinas en 1898, 
las fuerzas nacionalistas a las órdenes de 
Aguinaldo ofrecieron una decidida resis¬ 
tencia hasta 1902. 

Se acostumbra a subestimar la fuerza y 
la extensión de tales posturas de resisten¬ 
cia. No hay duda de que expresaban un 
auténtico, aunque primitivo, sentimiento 
nacional. Pero este nacionalismo, si bien 
espontáneo y profundamente sentido, ra¬ 
ras veces condujo a algo más que a una 
explosión negativa de resentimiento y des¬ 
esperación, que no constituyó un verdade¬ 
ro peligro para la supremacía europea. En 
el Sudán, las fuerzas de Mahdi pudieron 
aniquilar las expediciones de Hicks y Gor¬ 
don, pero cuando Kitchener, en 1898, pla¬ 
neó una campaña organizada para some¬ 
ter el país, fueron incapaces de resistir. 
En la batalla decisiva de Omdurmán pere¬ 
cieron 11.000 sudaneses, mientras que las 
tropas de Kitchener sólo tuvieron 500 ba¬ 
jas. El fanatismo no bastaba para en¬ 
frentarse a los armamentos modernos; la 
tentativa de arrojar a los odiados europeos 


por la fuerza no tenía posibilidad alguna 
de éxito. Los incipientes movimientos na¬ 
cionalistas de Asia y África sólo consiguie¬ 
ron prosperar cuando, tomando una nueva 
orientación, miraron hacia el futuro en lu¬ 
gar de tratar de restaurar el pasado. 

El nacimiento del nacionalismo 

La reacción nacionalista comenzó a afir¬ 
marse positivamente en los países con 
una fuerte tradición de civilización autóc¬ 
tona: eran éstos los países que habían 
mantenido un prolongado contacto con 
Occidente y en los cuales la influencia 
occidental había debilitado el antiguo or¬ 
den de cosas. Éste era el caso de Turquía, 
Egipto y Persia, de China y de la India. 
Todos estos países se habían visto obliga¬ 
dos, en la primera mitad del siglo xix, a 
abrir sus puertas al comercio occidental. 
En otras partes, particularmente en el 
África tropical, que no cayó bajo el do¬ 
minio europeo hasta la última fase de la 
expansión imperialista, después de 1884, 
la interferencia europea no fue lo sufi¬ 
cientemente acusada como para producir 
una respuesta nacionalista positiva. 

A comienzos del siglo xx existían ya 
movimientos nacionalistas, o «protonacio- 
nalistas», en Egipto, Turquía, China y la 
India. En Egipto, la resistencia nacional 
se inició con la rebelión de Arabi Pachá, 
que siguió a la ocupación inglesa en 1882. 
En la India, la fundación del Congreso 
Nacional Indio en 1885 abrió el camino a 
la agitación nacionalista, que empezó a 
manifestarse en 1905. En Turquía, fue la 
desmembración del Imperio Otomano por 
las potencias europeas, en el Congreso de 
Berlín de 1878, lo que puso en actividad 
al movimiento patriótico de los Jóvenes 
Turcos, que en 1908 había de provocar 
una revolución. En China, entre 1860 y 
1880, se hallaba bastante difundido un mo¬ 
vimiento que abogaba por el robusteci¬ 
miento del país mediante la adopción de 
la tecnología europea; pero fue la catas¬ 
trófica derrota en la guerra de 1894-1895 
contra el Japón lo que provocó una nue¬ 
va e intensa reacción nacionalista. El Ja¬ 
pón fue el primer país asiático que llevó a 
cabo con éxito una política de resistencia 
mediante su adaptación y modernización; 
su ejemplo constituyó un poderoso es- 


Derecha: grabado patriótico japonés alusivo 
a un ataque en el curso de la guerra 
ruso-japonesa. La sorprendente y decisiva 
victoria del Japón dio un poderoso impulso 
al nacionalismo asiático. El Oriente, por 
primera vez, se había impuesto al 
Occidente. 
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Itinulü para el nacionalismo en otras par¬ 
les. En 1899 los japoneses se habían li¬ 
brado de los tratados injustos que les 
habían sido impuestos, y habían extendi¬ 
do su jurisdicción sobre todos los ex- 
'ranjeros en territorio japonés. 

Dos acontecimientos externos propor¬ 
cionaron un decisivo estímulo al nacio¬ 
nalismo antioccidental a comienzos del 
siglo xx. El primero fue la guerra de los 
bóers (1899-1902). A pesar de tratarse de 
un enfrentamiento entre dos pueblos blan¬ 
cos, constituyó el primer reves de una 
potencia imperialista, y la heroica resis¬ 
tencia de la pequeña comunidad holan¬ 
desa, o afrikaner, afianzó en otros pue¬ 
blos amenazados por Occidente la creen¬ 
cia de que el imperialismo podía ser ven¬ 
cido. El segundo y más importante acon¬ 
tecimiento fue la victoria del Japón en la 
guerra ruso-japonesa de 1904-1905, junto 
con la revolución rusa de 1905, que, por 
lo menos en parle, fue resultado de esta 
guerra. Estos acontecimientos tuvieron 
un efecto electrizante en toda Asia, llegan¬ 
do incluso a crear, en el lejano Victnam, 
una ola de inquietud que culminó en la 


conspiración de Chicu de 1906. Fue, no 
obstante, en los países fronterizos con 
Rusia —en China, Turquía y Persia— don¬ 
de se acusó mayormente el impacto. Sun 
Yat-sen, el dirigente nacionalista chino, 
recordó más tarde que los nacionalistas 
de su país «consideraron la derrota -infli¬ 
gida a Rusia por el Japón como la derro¬ 
ta de Occidente por Oriente; nosotros con¬ 
sideramos como propia la victoria japo¬ 
nesa». 

Una carta de un observador inglés que 
visitó Persia en el otoño de 1906 nos da 
tal vez el más claro ejemplo de las con¬ 
secuencias de los acontecimientos de 1905. 
«Me parece —escribió— que se va a ope¬ 
rar un cambio en Oriente. La victoria del 
Japón... ha tenido una notable influencia... 
Además, la revolución rusa ha producido 
aquí un efecto asombroso. Se han segui¬ 
do con gran atención los acontecimientos 
ocurridos en Rusia, y un nuevo espíritu 
parece haberse adueñado del pueblo. La 
gente está cansada de sus gobernantes y, a 
ejemplo de Rusia, ha llegado a pensar 
que es posible introducir una forma de 
gobierno diferente y mejor...» 


«Al parecer... Oriente está despertan¬ 
do de su sueño. En China hay un mar¬ 
cado movimiento contra los extranjeros, y 
va ganando adeptos el ideal de “China 
para los chinos". En Persia, debido a su 
proximidad a Rusia, el despertar parece 
tomar el aspecto de un movimiento de 
reforma democrática. En Egipto y toda 
el Africa septentrional se acusa un nota¬ 
ble incremento del fanatismo, al que se 
une el movimiento panislámico, cada 
día más difundido. La simultaneidad de 
estos síntomas de inquietud es dema¬ 
siado evidente para atribuirla a una mera 
coincidencia. ¿Quién sabe? Acaso el Orien¬ 
te está despertando de su sueño secular, 
y nosotros vamos a ser testigos del levan¬ 
tamiento de estos millones de seres que 
han sufrido pacientemente la explotación 
de un Occidente sin escrúpulos.» 

Este análisis resultó profctico. En los 
años siguientes tuvo lugar una serie de re¬ 
voluciones en todo el continente asiático, 
desde el Imperio Otomano en el oeste 
hasta el Imperio Chino en el este. En Per¬ 
sia, una serie de huelgas y motines obli¬ 
gó al Cha a convocar, en julio de 1906, una 



/ «Le dieron en el ojo» al rey de 
Italia Humberto I. La derrota 
italiana en Etiopía fue una 
de las pocas ocasiones en que un 
pueblo africano detuvo el avance 
imperialista de un Estado 
europeo. 2 En 1906 una 
revolución dio a Persia una 
Constitución liberal. Estos 
revolucionarios ayudaron a resistir 
a los intentos que llevó a cabo 
Mohamed Alí para derogar la 
Constitución. } Tilak, dirigente 
nacionalista indio. Se aseguró un 
apoyo popular que no tenían 
los dirigentes moderados. 
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Asamblea Nacional, el Majlis, que redac¬ 
tó una Constitución liberal. Cuando su su¬ 
cesor, Mohamed Alí, intentó suprimir la 
Constitución, fue depuesto (1909). Entre¬ 
tanto, en Turquía un movimiento similar 
candujo a la deposición del sultán Abdul 
liarnid; y en 1911, un movimiento revo¬ 
lucionario chino derribó a la dinastía 
manchó que gobernaba desde 1644. 

Ninguna de estas revoluciones alcanzó 
un éxito duradero. En China, el poder pasó 
a manos de un antiguo funcionario im¬ 
perial, Yüan Shih-k'ai, que en 1913 derrotó 
al Partido Nacionalista (Kuomintang) y 
con sus intrigas llegó a nombrarse empe¬ 
rador a sí mismo. En Persia, la interven¬ 
ción conjunta anglorrusa dio por resulta¬ 
do, en 1911, la restauración de Mohamed 
Alí y la supresión del Majlis. En Turquía, 
las tentativas de los reformistas para mo¬ 
dernizar el Imperio chocaron con la resis¬ 
tencia de los pueblos sometidos, aun cuan¬ 
do tuvieron la virtud de marcar una nue¬ 
va etapa en el desarrollo de los movi¬ 
mientos nacionalistas: a saber, la com¬ 
probación de que los primeros pasos a 
dar para llegar a una situación de igual¬ 
dad con Occidente consistían en deshacer¬ 
se de instituciones arcaicas y de dinas¬ 
tías decadentes y semifeudales. Incluso 
los conservadores se daban cuenta de 
que la reforma era necesaria, especial¬ 
mente la reforma constitucional. «Cuan¬ 
do el poder... procede de una sola perso¬ 
na, es débil; cuando procede de millo¬ 
nes de personas, es fuerte», escribió el 
reformista chino Wang Kang-nien. 

La India y Egipto 

La situación de la India, directamente 
sometida al Gobierno imperial británico, 
era muy diferente de la de Turquía, China 
o Persia. A comienzos del siglo xx los in¬ 
dios cultos estaban profundamente dividi¬ 
dos en cuanto a la actitud que debían 
adoptar respecto de la dominación inglesa. 
Por un lado actuaba el moderado Partido 
del Congreso dirigido por Gokhale (1866- 
1915), que deseaba obtener de los ingleses 
un autogobierno dentro del Imperio Britá¬ 
nico, a la manera del Canadá, a base de 
respetar las convenciones constitucionales 
y mostrar que los indios eran ciudadanos 
responsables. Por otro lado había los ex¬ 
tremistas a las órdenes de Tilak (1856- 
1920), quienes sostenían que el dominio 
inglés sobre la India sólo podía aminorar¬ 
se mediante el empleo de la agitación y 
la violencia. Pero la diferencia entre los 
dos'grupos no era sólo táctica. Gokhale y 
sus seguidores creían que lo primero que 
necesitaba la India era una profunda re¬ 


forma social al estilo occidental. Tilak 
rechazaba la «simiesca imitación de idea¬ 
les extranjeros» y veía la salvación de 
la India en un hinduismo rejuvenecido. 

Con la aparición de Tilak, el nacionalis¬ 
mo indio entró en una nueva fase. Encar¬ 
celado en 1897 por haber incitado al ase¬ 
sinato de dos funcionarios británicos, Ti¬ 
lak dominó la escena en los diez años si¬ 
guientes. Como más tarde escribió Nehru, 
«su dinámica personalidad... cambió el 
aspecto de la política india». 

Cinco factores contribuyeron a la ascen¬ 
sión de Tilak: el desengaño ante la debi¬ 
lidad de la dirección del Partido del Con¬ 
greso, el renacimiento del hinduismo gra¬ 
cias a los esfuerzos de Vivekananda y de 
otros reformadores religiosos, la pérdida 
de prestigio que sufrieron los ingleses 
en la guerra de los bóers, el ejemplo de 
Rusia, que estimulaba la violencia revo¬ 
lucionaria, y la política de lord Curzon 
como virrey, entre 1899 y 1905. Tilak co¬ 
municó a la causa nacionalista el fuego 
del fanatismo religioso y así se aseguró 
un apoyo popular del que habían careci¬ 
do los dirigentes moderados. Curzon avi¬ 
vó el fuego utilizando una serie de me¬ 
didas inoportunas impuestas desde arriba 
sin tener en cuenta la opinión india. La 
más importante fue la decisión, tomada 
en 1905, de dividir Bengala. Aunque em¬ 
prendida por razones administrativas, cho¬ 
có con la resistencia de los nacionalistas 
de todas las tendencias y fue explotada di¬ 
rectamente por Tilak y los extremistas, 
que desencadenaron una campaña de te¬ 
rrorismo que duró hasta 1909. 

Por aquella época el terrorismo comen¬ 
zó a declinar. Tilak había sido encarce¬ 
lado en 1908 y no se le devolvió la libertad 
hasta 1914, y cuando Nehru regresó a la 
India desde Cambridge, en 1912, encontró 
el país sumido en la «apatía» y «política¬ 
mente muy apagado». Sin embargo, el año 
1905 marcó un decisivo avivamiento de la 
conciencia nacional india. «A partir de en¬ 
tonces —dice Nirah Chaudhuri en su Auto¬ 
biografía — consideramos el Gobierno... 
como un organismo de opresión y usurpa¬ 
ción.» Las tímidas reformas introducidas 
por el nuevo gobierno liberal de Londres 
—las llamadas reformas Morley-Minto de 
1909— solamente produjeron nuevos des¬ 
engaños. Cuando en 1911 se revocó la deci¬ 
sión de dividir Bengala, se consideró esta 
medida como una concesión arrancada al 
Gobierno por la violencia y la presión. Sin 
embargo, el movimiento nacionalista indio 
todavía se hallaba en su infancia. Nehru, 
aunque partidario de Tilak, reconoció que 
el «renacimiento nacional» de 1907 era 



Gandhl, futuro dirigente nacionalista indio. 
Era entonces procurador en Sudáfrica. 


«decididamente reaccionario». Por otra 
parte, los moderados agrupados en torno a 
Gokhale «eran un puñado de personas de 
la clase alta, sin contacto con las masas». 
Todavía no existía una idea nacional cla¬ 
ramente formada, como tampoco un fren¬ 
te común. Esto solamente se alcanzaría 
durante la Primera Guerra Mundial y 
después de la vuelta de Gandhi a la India 
desde Sudáfrica, en 1915. Fue Gandhi 
quien proporcionó una dirección unifi¬ 
cada y, en 1920, lanzó a la India a una 
«época de política de masas». 

En Egipto, los primeros impulsos na¬ 
cionalistas habían tenido un carácter anti¬ 
otomano. A partir de 1882, la ocupación 
inglesa creó un nuevo foco de agitación 
nacionalista. Teóricamente, la ocupación 
británica era temporal, y hasta 1890 pare¬ 
ció haber perspectivas de que los ingle¬ 
ses abandonarían el país. Pero a partir 
de 1904, cuando Gran Bretaña y Francia 
llegaron a un acuerdo sobre el reparto 
de intereses en África del Norte, aumentó 
el convencimiento de que los ingleses no 
tenían intención alguna de marcharse. Lo 
que agravó la situación fue uno de esos 
incidentes típicos del dominio colonial: la 
llamada tragedia de Denshawai, en 1906; 
un altercado entre oficiales ingleses y 
campesinos egipcios, seguido de senten¬ 
cias de una severidad exagerada. El inci¬ 
dente de Denshawai tuvo en Egipto el 
mismo efecto que el famoso incidente de 
Amritsar tendría, en 1919, en la India. 
Marcó, como más tarde escribiría lord 
Lloyd, «el principio de un nuevo capítulo 
en la historia de Egipto», y proporcionó 
a la causa nacionalista unos mártires y un 
grito de combate. 
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La consecuencia de estos hechos pudo 
apreciarse en 1907. El nacionalismo egip¬ 
cio se había basado hasta entonces en los 
partidarios de un renacimiento musulmán 
—especialmente de la universidad islámi¬ 
ca de El Azhar, en El Cairo— que se opo¬ 
nían a los ingleses no por extranjeros, sino 
por «infieles». Su nacionalismo era panis- 
lámico más bien que egipcio, y procuraba 
mantener el orden tradicional. Pero en 
1907 los antiguos grupos nacionalistas di¬ 
rigidos por Mustafá Kamil fueron arrin¬ 
conados por un nuevo partido naciona¬ 
lista, Hizb al-Umma, «el Partido del Pue¬ 
blo», que, como su nombre indicaba, se 
proponía obtener el apoyo popular y tenía 
un programa de modernización y refor¬ 
ma social. Su jefe era Saad Zaghlul, que 
más tarde se haría famoso como funda¬ 
dor del Wafd, el vehículo principal del na¬ 
cionalismo egipcio de la posguerra. Saad, 
que había sido ministro de Educación de 
lord Cromer, no era antibritánico en esta 
época; por el contrario, creía que era ne¬ 
cesaria la cooperación para llevar a cabo 
las reformas que permitirían a Egipto des¬ 
empeñar un papel independiente en el 
mundo moderno. Pero cambió de actitud 
cuando Gran Bretaña proclamó en 1914 
su protectorado sobre Egipto: la procla¬ 
mación del protectorado británico unió 
a los diferentes grupos de oposición egip¬ 
cios, y fue el punto de partida para el 
nuevo nacionalismo de Zaghlul después 
de la guerra. 

Extremo Orlente y América Latina 

En las zonas de Asia dominadas por 
Francia y Holanda el progreso fue más 
lento, pero también allí la primera dé¬ 
cada del siglo xx vio los comienzos de 
los movimientos nacionalistas, que ha¬ 
bían de progresar considerablemente a 
partir de 1919. Pero, mientras en la India 
y Egipto las tentativas iban encaminadas 
a movilizar las masas, en las Indias Orien¬ 
tales Holandesas y en la Indochina Fran¬ 
cesa el nacionalismo seguía siendo esen¬ 
cialmente un fenómeno de la clase media. 

En las Indias Orientales Holandesas los 
primeros indicios de un despertar de la 
conciencia nacional se hicieron patentes 
en 1900, cuando comenzó a actuar Raden 
Adjeng Kartini, hija del regente Karti- 
n¡. En colaboración con el doctor Waiden 
Sudira Usada, oficial médico retirado, lan¬ 
zó en 1906 una campaña para el progreso 
de Java, y en 1908 Usada fundó la prime¬ 
ra asociación nacionalista, Budi Utoma 
(«Alto Empeño»), integrada principalmen¬ 
te por intelectuales y funcionarios java¬ 
neses. Los primeros nacionalistas pensa¬ 


ban ante todo en extender la educación oc¬ 
cidental como medio de salvación. Pero 
en 1911 se fundó una nueva asociación de 
carácter muy diferente: Sarekaí Islam, en 
parte expresión de un renacimiento islá¬ 
mico y una protesta anticristiana y, en 
parte, movimiento de resistencia a los 
comerciantes chinos establecidos en In¬ 
donesia. En su primer congreso (1913), su 
jefe, Tjokro Aminoto, afirmó que Sarekaí 
Islam no estaba dirigido contra el Gobier¬ 
no holandés. Pero pronto resultó que «el 
Islam era el lazo y símbolo de acción co¬ 
mún contra otras nacionalidades», y en 
1917 el Sarekaí Islam se había convertido 
en un movimiento de masas, que pedía 
la independencia y amenazaba, en caso 
de negativa, con recurrir a métodos vio¬ 
lentos. 

No hay duda alguna de que los peque¬ 
ños grupos educados del sudeste asiáti¬ 
co, resentidos por la situación social in¬ 
ferior que se les otorgaba bajo la domi¬ 
nación occidental, resultaron fuertemente 
influidos por la ascensión creciente del 
nacionalismo en todo el mundo: la re¬ 
belión de los bóxers en China, la resisten¬ 
cia filipina a España y a los Estados Uni¬ 
dos, el ejemplo de Tilak en la India y, so¬ 
bre todo, el ascenso del Japón. En la Indo¬ 
china Francesa (Vietnam) los Jóvenes An- 
namitas siguieron los pasos de reformis¬ 
tas chinos tales como Kang Yu-wei, que 
propugnaba el estudio de la cultura occi¬ 
dental, y la universidad de Hanoi, funda¬ 
da en 1907, se convirtió en un centro de 
nacionalismo vietnamita. Pero la clau¬ 
sura de la universidad y el arresto domi¬ 
ciliario de los sospechosos logró frenar el 
movimiento nacionalista, que no recobró 
fuerzas hasta el término de la Primera 
Guerra Mundial. 

En América del Sur y del Centro, el na¬ 
cionalismo estaba reducido a un peque¬ 
ño grupo de intelectuales y literatos, mo¬ 
vidos por la dependencia de sus países 
respecto del capital extranjero (en esta 
época principalmente inglés), y sobre todo 
por la agresividad de la política de los 
Estados Unidos en la época de Theodore 
Roosevelt (1901-1909). La anexión de Cuba 
y Puerto Rico en 1899, la imposición de la 
enmienda Platt como precio de la inde¬ 
pendencia de Cuba en 1902, la reocupa¬ 
ción de Cuba en 1906, las intrigas contra 
Colombia y el fomento de la rebelión de 
Panamá en 1903, la injerencia de los Esta¬ 
dos Unidos en Nicaragua en 1909 y 1912, y 
la intervención de Wilson en México en 
1914, se sumaron para crear un resenti¬ 
miento que actuó de fermento de la re¬ 
acción nacionalista. 


El objetivo de esta reacción era fomen¬ 
tar un sentimiento de unidad espiritual 
de América Latina contra la injerencia del 
mundo exterior -^especialmente contra 
el materialismo de los Estados Unidos—. 
El movimiento estaba dirigido principal¬ 
mente por literatos, como el puertorrique¬ 
ño Eugenio María de Hostos y el uru¬ 
guayo José Enrique Rodó, autor de Ariel, 
publicado en 1900, que influyó en los 
estudiantes universitarios de la generación 
siguiente. Pero, al margen de los círculos 
literarios y universitarios, la protesta na¬ 
cionalista tenía escaso impacto. En los 
Estados de la América Latina el nacio¬ 
nalismo ejercía escasa atracción sobre las 
clases medias mercantiles, que obtenían 
provecho de la afluencia de capital ex¬ 
tranjero, y absolutamente ninguna sobre 
la población india, negra y mestiza. De ahí 
que el movimiento careciera de un apoyo 
popular efectivo. 

Una respuesta vacilante e incoherente 

El examen de lo que fue la respuesta 
nacionalista al desafío occidental en los 
primeros años del siglo xx muestra que 
era todavía vacilante e incoherente. Opri¬ 
midos por la superioridad de Occidente, 
los grupos nacionalistas apenas habían 
superado la fase de formación de una 
conciencia y el rasgo más distintivo del 
periodo fue la incertidumbre en cuanto 
a lo que debería ser la réplica apropia¬ 
da a la amenaza occidental. Mientras unos 
creían que el primer requisito era una 
reforma interna que permitiera hacer fren¬ 
te al desafío occidental en plan de igual¬ 
dad, los otros, o sea los llamados «indi¬ 
genistas culturales», argumentaban que 
el único camino para derrotar a Occiden¬ 
te era fortalecer los valores culturales au¬ 
tóctonos. Estos últimos se apoyaban en 
su mayor parte en la tradición religiosa: 
el hinduismo en la India, el islamismo en 
Oriente Medio y sudeste de Asia y el con- 
fucianismo en China. Pero el elemento re¬ 
ligioso de los movimientos nacionalistas 
tenia dos filos: si, por un lado, ejercía 
una mayor atracción sobre el pueblo que 
la política de reformas —que topaba mu¬ 
chas veces con los arraigados prejuicios 
religiosos de las masas—, por otro re¬ 
presentaba una mirada hacia atrás, un ele¬ 
mento conservador y oscurantista, que 
conducía a una ardiente xenofobia, des¬ 
conectada de las realidades modernas. 
En ocasiones era incluso un obstáculo para 
el nacionalismo. En Egipto, por ejem¬ 
plo, el panislamismo (que implicaba leal¬ 
tad al Califato y por lo tanto al Imperio 
Otomano) se oponía al panarabismo (que 
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Propaganda antioccidental aparecida en la época de la rebelión de los bóxers: un tribunal chino dicta sentencia contra los odiados 
europeos. Se trata de una situación que en realidad nunca se presentó, pero que indudablemente millones de chinos habrían visto 
y celebrado con el mayor regocijo. 


era hostil al Gobierno turco u otomano), y 
ambos se hallaban en conflicto con el sen¬ 
timiento más específico de una naciona¬ 
lidad egipcia. En la India, el renacimien¬ 
to hindú alentó, por reacción, un renaci¬ 
miento musulmán, que condujo a la fun¬ 
dación de la Liga Musulmana en 1906. En 
China, el intento de copiar a Occidente y 
conservar sin embargo los valores confu- 
cianos contribuyó al desengaño de 1911. 

Estas no fueron las únicas contradic¬ 
ciones que se presentaban. El nacionalis¬ 
mo se asentaba en las minoritarias cla¬ 
ses medias, educadas y ricas, que esta¬ 
ban resentidas por la dominación extran¬ 
jera. Se proponían ante todo, con las 
reformas propugnadas, que se les conce- 


.diera una mayor participación en el Go¬ 
bierno, en las profesiones y «n los nego¬ 
cios. Raras veces eran tenidos en cuenta 
los intereses de las masas campesinas que 
formaban el grueso de la población. Los 
reformistas de clase media trataban sobre 
todo de evitar el problema central de la 
reforma agraria. Y, sin embargo, esta re¬ 
forma era lo único que podía haber cap¬ 
tado al ryot (campesino) indio o al fellah 
egipcio para la causa nacionalista. En 
China, la cuestión de la redistribución de 
la tierra figuraba en el programa de 1905 
del jefe nacionalista Sun Yat-sen, pero 
solamente en unos términos vagos, y en 
esta época no desempeñó papel alguno en 
su política. Nehru describió a Tilak como 


«un gran dirigente de masas»; pero hay 
escasos elementos para apoyar tal juicio. 
Tilak, ciertamente, vio la importancia que 
tenía conseguir la adhesión de las masas 
al movimiento nacionalista; pero ya antes 
de 1914 hubo otros que compartieron la 
misma opinión. En realidad, hasta 1917, el 
año en que la Revolución Rusa dio nuevos 
impulsos a la revuelta nacionalista, no re¬ 
sultó posible dar un decisivo paso hacia 
adelante. El comunismo combinó las rei¬ 
vindicaciones sociales y nacionales, hasta 
entonces separadas, y condujo así al na¬ 
cionalismo del mundo no europeo por 
nuevos derroteros. 

Geoffrey Barraclough 
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El despertar del 
nacionalismo hindú 


Cinco mil funcionarios ingleses gobernaban a 300 millones de indios. 
Luchaban, en ocasiones incluso con heroísmo, contra los inmensos problemas 
del subcontinente: la miseria, las epidemias y el hambre, que causaban 
la muerte de millones de hombres. Pero no pudieron detener el avance 
del nacionalismo. 


Un súbdito leal del Imperio Británico: un 
indio con los retratos del rey Jorge V y de la 
reina María. Abajo: lord Minio (segundo 
empezando por la izquierda) con su mujer 
y su hija, después de una exitosa batida 
de caza mayor. 



Los ingleses gobernaron la India sólo 
un tercio del tiempo que Britania fue do¬ 
minada por los romanos, y, sin embar¬ 
go, dejaron honda huella en la vida del 
país, empujándolo inexorablemente ha¬ 
cia la órbita del mundo occidental. El pe¬ 
ríodo de dominio directo inglés duró sola¬ 
mente noventa años. Debido a su reduci¬ 
da duración, destacan y presiden este 
período dos hechos dramáticos. El pri¬ 
mero fue el alzamiento indio de 1857, el 
de los cipayos; los ingleses reaccionaron 
enérgicamente contra una revuelta mili¬ 
tar y decidieron imponer el gobierno di¬ 
recto desde Londres. Antes de este mo¬ 
mento, los comerciantes y oficiales de la 
Compañía de la India Oriental habían 
controlado por entero el comercio y la 
política indias. El segundo momento dra¬ 
mático se dio noventa años después, cuan¬ 
do el movimiento favorable a la inde¬ 
pendencia alcanzó su punto culminante 
de violencia y anarquía, motivando que 
los ingleses se retiraran del subcontipen- 
te. Pero la historia de la India británica 
es algo más que la historia de estos dos 
hechos. Hubo durante estos noventa años 
muchas realizaciones importantes que con¬ 
trastan con una serie de imperfecciones 
y fracasos. 

En 1900, el dominio imperial ingles sobre 
la India había llegado a la mitad de su 
curso. En esta fecha había pocos indios 
y casi ningún inglés que pudiesen pre¬ 
decir que medio siglo más tarde ya no 
existiría tal dominio. En 1900, la India 
era la posesión más extensa del Imperio 
Británico, y, sin embargo, sólo unos 5.000 
funcionarios ingleses estaban encargados 
del bienestar de casi 300 millones de in¬ 
dios, de vigilar sus fronteras, gobernar su 
territorio e iniciarlos en las técnicas de 
las revoluciones comercial c industrial 
del siglo xix. 

De la vacunación a la educación 

En casi todas las demás colonias del 
mundo, los ingleses y las demás poten¬ 
cias imperialistas se enfrentaban al caos. 
Los soldados, los misioneros y los admi¬ 
nistradores de cinco imperios estaban lu¬ 
chando, en la mayoría de casos en vano, 
contra la hostilidad de las poblaciones 
indígenas y los estragos de las enferme¬ 


dades tropicales. Francia, Portugal, Ale¬ 
mania, Italia y, a partir de 1898, los Esta¬ 
dos' Unidos, estaban empeñados en una 
costosa batalla que no les reportaba casi 
ningún beneficio. Este pesimismo no pa¬ 
recía justificado en la India. Los gober¬ 
nantes se sentían muy confiados, y los 
grandes puertos que habían construido 
—Bombay, Madras, Calcuta— se habían 
convertido en otros tantos emporios co¬ 
merciales. La G real Trunk Road (Gran Ca¬ 
rretera Principal) y la red ferroviaria más 
extensa del mundo proporcionaban a los 
funcionarios, a los comerciantes ingleses 
y a los nativos unos medios de transporte 
de gran categoría. 

Los ingleses consideraban indestructible 
el gobierno que habían establecido en la 
India. No podían imaginarse que los pro¬ 
pios indios buscarían la manera de ter¬ 
minar con el dominio extranjero. Sir 
John Strachey escribió: «No podemos pre¬ 
ver que llegue un momento en que el fin 
de nuestro gobierno no signifique la anar¬ 
quía y la ruina universales»; y continuó: 
«Está claro que el único deseo de la India 
es que prosiga el fuerte pero benévolo go¬ 
bierno de los ingleses.» En 1900, la India 
era casi la única colonia que permanecía 
tranquila. La época de la conquista ha¬ 
bía terminado cincuenta años antes y aun¬ 
que el número de funcionarios británicos 
era pequeño, éstos extendían su actua¬ 
ción por todo el subcontincntc. Las gran¬ 
des ciudades de la India, gracias a un 
modo de vida y organización al estilo 
europeo, parecían tan familiares como 
Birmingham o Manchcster. La soberanía 
británica creó una eficaz organización mu¬ 
nicipal en estas ciudades y logró la paci¬ 
ficación de la frontera noroccidental, cu¬ 
yos pueblos, a lo largo de los siglos, 
habían sido escenario de sangrientas 
luchas. 

Jóvenes administradores civiles, recién 
graduados en Oxford o Cambridge, im¬ 
pusieron la seguridad y la justicia a re¬ 
motos pueblos que en otros tiempos ha¬ 
bían sufrido la conquista musulmana o 
la opresión hindú. Los impuestos se re¬ 
caudaban con eficacia y sin violencia. John 
Beames, uno de estos jóvenes funciona¬ 
rios, ha dejado una breve relación de sus 
deberes, que abarcaban desde la «vacu- 
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nación hasta la educación, desde la lucha 
contra el hambre hasta el aprovisiona¬ 
miento de las mantas de los reclusos, des¬ 
de la elaboración de un censo hasta el 
aprovisionamiento de un ejército en mar¬ 
cha». 

«La gloria del Imperio- 

En la jerarquía oficial, el joven jefe de 
distrito estaba en el último lugar del 
escalafón y era el más relacionado con el 
pueblo indio. Muy pocos ryots (campe¬ 
sinos indios) veían a ningún funcionario 
superior; para ellos, el oficial de distri¬ 
to era la encarnación de la soberanía bri¬ 
tánica. A través de él pagaban sus im¬ 


puestos o solicitaban una moratoria; a él 
planteaban sus problemas acerca de la 
propiedad de la tierra o de sus necesida¬ 
des agrícolas. El oñcial hacía lo posible 
para responder a sus preguntas, y apren¬ 
dió a conocer a los indios trabajando con 
ellos. Estos oñciales de distrito fueron lla¬ 
mados «la gloria del Imperio». 

Aunque cada una de las siete provin¬ 
cias de la India situadas bajo el domi¬ 
nio inglés tenía sus propias reglas y le¬ 
yes para la administración local, a me¬ 
nudo el oficial de distrito había de actuar 
por propia iniciativa. En una situación de 
emergencia, como en el caso de inunda¬ 
ciones o de escasez de víveres, cargaba con 


toda la responsabilidad de sus decisio¬ 
nes. Su trabajo estaba controlado por el 
gobierno provincial bajo el cual servía. 
Cada una de las siete provincias tenía 
su jefe administrativo: un gobernador en 
Bombay y Madrás, y un subgobernador en 
las otras. Estos altos oficiales presidían 
una serie de departamentos responsables 
de las finanzas, la administración, la ley 
y el orden. Cada provincia tenía sus pro¬ 
pios y tradicionales métodos de admi¬ 
nistración. Bombay solía adoptar una ac¬ 
titud de dureza respecto del campesina¬ 
do, mientras que, por el contrario, en el 
Penjab había más interés por el proble¬ 
ma de la pobreza de ,los campesinos. 



Dos gobernantes: el autoritario y dinámico lord Curzon, virrey de la India, con 300 millones de 
gobernaba sobre 1.600.000. Los príncipes Indios que se mostraban dóciles eran favorecidos y hal 
los cuales, ante el nacionalismo creciente, juzgaban muy valiosa su lealtad. 











La entrada oficial del virrey en Delhi en 1903. 
El virrey vivía rodeado de gran esplendor, 
pero, a pesar de tales muestras de pompa 
imperial, las riendas del poder estaban en 
manos del Gobierno de Londres. Los 
Indios le tenían por árbitro supremo de su 
destino, pero el Gobierno británico 
lo consideraba un simple agente. 
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Un durbar del siglo XIX: los notables indios y europeos esperan para el desfile. Dttrbar era una palabra usada en la India para indicar 
una audiencia solemne celebrada por los antiguos principes hindúes o por el virrey británico; el más famoso del siglo pasado fue el de 1877, 
celebrado con motivo de la proclamación imperial de la reina Victoria. 


Orgullosos de sus realizaciones, celosos 
de sus vecinos y conscientes de su auto¬ 
nomía, los gobernadores provinciales te¬ 
nían poderes muy amplios. Cada uno po¬ 
día, por su cuenta, emprender reformas 
en la agricultura, estimular la educación 
de los indios, construir canales, hospita¬ 
les o carreteras, y recompensar a aque¬ 
llos que le servían con fidelidad. Ser go¬ 
bernador o subgobernador de una pro¬ 
vincia india significaba tener una situa¬ 
ción de poder superior a la de un minis¬ 
tro de Gran Bretaña, y gobernar direc¬ 
tamente a un número de hombres supe¬ 
rior al que gobernaba el primer minis¬ 
tro británico, de quien, en definitiva, de¬ 
rivaba su autoridad. 

I.oh lores de la India 

Los funcionarios de distrito y los go¬ 
biernos provinciales trabajaban a menu¬ 
do en difíciles condiciones climáticas. 
Cada administrador aceptaba alejarse do¬ 
lante largos años de Gran Bretaña para 


dar vida a una administración ejemplar. 
Le incumbía la diaria tarea de gobernar 
la vida de un pueblo extraño a unos 8.000 
kilómetros de su patria. Pero el verdadero 
gobernador de la India era el virrey, que 
sólo había de pasar cuatro años en el 
subcontinente; su hogar y su carrera 
política seguían en Gran Bretaña. Nom¬ 
brado por el Gobierno británico, el virrey 
tenía el pouer absoluto durante cuatro 
años, período en cuyo transcurso podía 
determinar la política interior y exterior 
de la India. Residente en Calcuta o Simia, 
según las estaciones, hacia él convergían 
todas las miradas. Aun cuando su autori¬ 
dad fuera sólo temporal, podía decidir el 
futuro de aquellos para quienes la India 
representaba el trabajo de toda una 
vida. 

El virrey estaba rodeado de un comple¬ 
jo aparato administrativo y tenía sus 
propios ministros. A su lado, y a sus ór¬ 
denes, el comandante en jefe mandaba 
un ejército de 250.000 hombres. El virrey 


era el objetivo de todas las ambiciones y 
el árbitro de los honores y ascensos. En 
torno a él giraban no sólo la administra¬ 
ción y el gobierno de la India sino tam¬ 
bién la frivolidad y la moda. A su corte 
acudían los príncipes teóricamente autó¬ 
nomos, pero en realidad sometidos al con¬ 
trol del virrey, así como ingleses ricos 
que venían a visitar la India. La atención 
de la alta sociedad y de la prensa se cen¬ 
traban en él y en todos sus movimientos. 

¿Qué poderes tenía este hombre cuyo 
salario casi doblaba el del primer minis¬ 
tro de la Gran Bretaña? Pináculo de la 
sociedad india, era un hombre desarrai¬ 
gado del círculo de sus compañeros y 
amigos. Llegaba a la India como un ex¬ 
traño, y se marchaba sin haber penetra¬ 
do profundamente en su mundo. Por más 
que se entusiasmara por el país, siempre 
era considerado como un extraño o un 
advenedizo por sus subordinados; y cuan¬ 
do abandonaba el cargo, el Gobierno de la 
India y los gobiernos provinciales diri- 
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gían sus miradas hacia su sucesor, olvi¬ 
dándose del hombre que le había prece¬ 
dido. El virrey no podía esperar mucho 
aprecio por sus servicios, y los proble¬ 
mas de la India eran tan enormes que 
en cuatro años difícilmente podía dejar 
de cometer algún error político merece¬ 
dor de la condena de la Historia. 

Responsabilidad sin poder 

Pero no eran ni la responsabilidad ad¬ 
ministrativa ni las reivindicaciones cre¬ 
cientes de los indios lo que hacía pesado 
el cargo de virrey, sino el hecho de que, 
a pesar de las brillantes galas de poder 
imperial, el poder verdadero quedaba en 
otras manos, porque el virrey no era sino 
el representante del Gobierno británico, 
al que debía su encumbrada posición; acu¬ 
día a la India como abogado de la polí¬ 
tica británica en aquel territorio, y todas 
las decisiones que tomase podían ser des¬ 
estimadas por Londres. Su poder no es¬ 
taba únicamente limitado por las instruc¬ 
ciones que recibía en el momento de par¬ 
tir para la India: la política del Gobier¬ 
no metropolitano podía cambiar durante 
su mandato, y, así, el virrey podía encon¬ 
trarse al servicio de una línea política en 
l?i que no creía, en discusión con un mi¬ 
nistro para la India que, desde el remoto 
Londres y con el apoyo del Gobierno, po¬ 
día decir «no» cuantas veces creyera con¬ 
veniente. Los indios miraban al virrey 
como al árbitro supremo de sus destinos, 
pero el Gobierno británico le consideraba 
un agente de sus propias conveniencias 
políticas. 

Se esperaba que el virrey fuese un puen¬ 
te entre la sociedad india y la británica. 
Podía recibir en su corte a los indios que 
le pareciera, y rehusar cenar con los ma- 
harajás. Consciente de las aspiraciones 
indias a la participación en la vida polí¬ 
tica, podía decidir qué sectores de la so¬ 
ciedad nativa debían ser admitidos en la 
órbita de la administración británica. Des¬ 
de el alzamiento de 1857, la vieja aristo¬ 
cracia de los rajás, príncipes y jefes se 
había visto favorecida. Su lealtad se con¬ 
sideraba cada vez más valiosa frente al 


/ La India británica estaba dividida 
en regiones controladas directamente por los 
ingleses y otras que seguían bajo control 
de los jefes indígenas. El virrey podía 
intervenir en los Estados indígenas en caso 
de mal gobierno. 2 Areas afectadas por el 
hambre y la peste entre 1866 y 1900, cuando, 
durante las cuatro carestías más 
catastróficas, murieron de inanición más de 
nueve millones de personas. 3 Estructura 
de la administración de la India. 


Mapa político de la India 1900 


Estados Indios 


} bajo gobierno británico 
I bajo gobierno indígena 
■ establecimientos franceses 
p establecimientos portugueses 



Provincias británicas 


Bengala 

Birmania 

Provincias Centrales 
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creciente nacionalismo, y así, tales per¬ 
sonajes fueron consultados más a me¬ 
nudo; pero hacia 1900 el virrey se vio 
obligado a ampliar la esfera de sus con¬ 
tactos político-sociales: los reformadores 
sociales de Bombay, los nacionalistas ben- 
galíes y los agitadores hablaban cada vez 
más y más alto. 

En toda esta jerarquía de gobierno no 
había apenas lugar para discusiones. Los 
administradores tendían a considerarse 
como un cuerpo uniñeado: todos gober¬ 
nantes, todos responsables, todos miran¬ 
do a los indios con cierto aire de supe¬ 
rioridad. No existían la vigorosa pugna 
de la oposición, conocida en Gran Bre¬ 
taña, ni las constantes controversias polí¬ 
ticas que podían llegar a derrocar un go¬ 
bierno, ni tampoco los anhelos de los hom¬ 
bres que se encuentran un día sin poder, 
en la oposición, y poco después pueden 
llegar a él por su propio esfuerzo. 

La jerarquía de gobierno, excepto a ni¬ 
vel de los oficiales de distrito, estaba muy 
imbuida de su propia importancia. Des¬ 
de la época del alzamiento de 1857 había 
cultivado una elevada opinión de sí mis¬ 
ma. Rehuyendo el estrecho contacto con 
los indios, tras haber descubierto que 
éstos podían rebelarse, miraba con rece¬ 
lo los excesos en las vinculaciones o en 


Caricatura holandesa en la que puede verse 
a John Bull acosado por las víctimas del 
hambre y de la peste. 



la cooperación. La jerarquía debía admi¬ 
nistrar; los indios obedecerían. 

El azote del hambre 

Los ingleses se enfrentaban con un pro¬ 
blema que no podían superar: la falta de 
lluvias. El campesino indio, con su peque¬ 
ño trozo de tierra, dependía de los mon¬ 
zones para su sustento. Sin lluvias sufi¬ 
cientes, las cosechas podían perderse, y, 
si esto sucedía, el campesino no podía 
pagar los impuestos que le eran exigidos 
y que cada año alcanzaban más de un ter¬ 
cio del valor total de su cosecha. Si el 
campesino no podía pagar, pedía un prés¬ 
tamo sobre la misma tierra, que era lo 
único que podía ofrecer como garantía; 
ello dio lugar a un cruel dominio de los 
prestamistas sobre los campesinos, la 
mayoría de los cuales pasaban graves di¬ 
ficultades para pagar su cuota anual a los 
ingleses. Cuando las lluvias fallaban y los 
campos sufrían la sequía, grandes zonas se 
quedaban sin reservas alimenticias, y, a 
pesar del excelente sistema de comunica¬ 
ciones, el grano tardaba en llegar hasta 
los distritos afectados: el resultado era el 
hambre. 

Entre 1866 y 1900 hubo en la India cua¬ 
tro grandes hambres. En total murieron 
más de nueve millones de personas de 
inanición. Ninguna región de la India es¬ 
capaba de este azote. En distintas épo¬ 
cas se vieron afectados el Penjab, el valle 
del Ganges, Orissa, Madrás, las Provincias 
Centrales y algunas zonas de Bombay. En 
algunas provincias, la preocupación de 
la política británica era llevar comida a 
los campesinos y gastar la mayor can¬ 
tidad posible de dinero en su intento de 
aliviar el hambre; en otras, empero, ocu¬ 
rría todo lo contrario. Uno de los admi¬ 
nistradores, sir Richard Temple, consideró 
que si los campesinos conocían y sufrían 
los estragos del hambre un año, el si¬ 
guiente trabajarían con mayor intensidad; 
se trataba de una doctrina muy dura, pero 
en muchos lugares se convirtió en ley. Hu¬ 
bo quien llegó a criticar a los indios por 
las desgracias que se abatían sobre ellos. 
Así, lord Curzon, un virrey, habló, en 1900, 
cuando causaba los mayores estragos una 
de las hambres más severas de la histo¬ 
ria de la India, de la «extraordinaria apa¬ 
tía de los indígenas representativos. De¬ 
jan toda la pesada carga de la batalla a 
los oficiales europeos, y no visitan los asi¬ 
los... y muestran indiferencia y falta de 
responsabilidad de todos los modos po¬ 
sibles. Es un fenómeno curioso que el 
hindú, que se preocupa por gran cantidad 
de cosas estúpidas, como salvar la vida de 


ciertos animales, sea casi insensible a 
los sufrimientos de su prójimo». 

En su enfoque de la cuestión del ham¬ 
bre cabe ver la serie de problemas a los 
cuales debían enfrentarse los funciona¬ 
rios británicos y la variedad de respuestas 
que eran capaces de dar a los mismos. 
Los problemas del hambre daban lugar a 
un gran acopio de correspondencia y co¬ 
mentarios que reflejaba las dificultades* 
y limitaciones del dominio británico. La 
diferencia de puntos de vista puede apre¬ 
ciarse en dos ejemplos. 

Cierto observador dijo del capitán Dun- 
lop Smith, encargado de la lucha contra 
el hambre en la región de Hissar, que 
«es totalmente prusiano en sus méto¬ 
dos de organización. De hecho, se ocupa¬ 
ba del hambre en su territorio como de 
una campaña o de unas maniobras mili¬ 
tares. En una de las paredes de su des¬ 
pacho había un gran mapa en el cual se¬ 
ñalaba cuidadosamente las ayudas rea¬ 
lizadas». El mayor éxito de Dunlop Smith 
fue convencer a los indios ricos para que 
tomaran parte en el auxilio de las zonas 
afectadas por el hambre y llevaran a su 
distrito el trigo necesario para mitigar 
los efectos de la penuria. 

Sir Richard Temple, cuando era gober¬ 
nador de Bombay, tenia otra opinión acer¬ 
ca de lo que debía hacerse. Cuando, en 
1880, la encuesta de la Comisión sobre el 
hambre le preguntó si una reducción 
de los impuestos percibidos de los cam¬ 
pesinos indios haría aumentar su rique¬ 
za y les permitiera resistir mejor cuan¬ 
do llegara el hambre, contestó que «esta 
medida no daría ningún resultado, porque 
el valor del impuesto [más del 40 por 
ciento del valor de la cosecha] era muy 
moderado, y la obligación de pagar tenía 
un efecto estimulante sobre el carácter 
apático de los indígenas». Tanto sir Ri¬ 
chard Temple como sir John Strachey 
creían que lo que necesitaba el campesi¬ 
no indio era el incentivo de unas dificul¬ 
tades que afrontar. En 1881, lord North- 
brook escribió privadamente que «siem¬ 
pre había sospechado que el impuesto so¬ 
bre la tierra era excesivo, y siempre ha¬ 
bía considerado con gran recelo la opi¬ 
nión de sir John Strachey, que se incli¬ 
naba a aumentar el impuesto». 

Las hambres continuaban, y el impuesto 
sobre la tierra exigido por los ingleses 
seguía siendo el punto central de la vida 
de los campesinos. Muchos administrado¬ 
res lucharon contra él, pero no fue redu¬ 
cido sustancialmente hasta los años 1920- 
1930. El hambre continuó en la India has¬ 
ta muy cerca del final del dominio brit, 11 - 
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(o* atroces efectos de Ja subrtUtiición: 
reducidos a piel y huesos, millones de 
indios arrastraban una existencia miserable, 
la administración británica no supo 
—O no quiso— resolver el mllenárlo 
problema del hambre. 


I ; .l despertar del nacionalismo hindú 



Los líderes nacionalistas indios 
lucharon también por la situación de 
sus compatriotas en otras partes del 
Imperio Británico. Esta caricatura 
sudafricana ataca a uno de ellos, Gokhale, 
aconsejándole «barrer su propia casa 
antes de ocuparse de las suciedades ajenas». 


nico, y todavía en 1943 ocasionó la muer¬ 
te de más de un millón de personas. Sin 
embargo, las autoridades no eran negli¬ 
gentes, sino que se sentían incapaces de 
establecer en la India un sistema radi¬ 
calmente distinto del existente. La buro¬ 
cracia resultaba excesiva, y los proble¬ 
mas eran de una envergadura tan extra¬ 
ordinaria que los ingleses no podían con 
ellos. De vez en cuando, algún virrey enér¬ 
gico, como lord Curzon, presionaba al 
Gobierno inglés para que concediera re¬ 
formas sustanciales. Pero, como hizo no¬ 
tar un observador, el virrey «tenía las 
mismas posibilidades de hacer bailar una 
roca silbando que de conseguir que el 
ministro para la India escuchara palabras 
de sentido común». En 1900, cuando más 
grave era el problema del hambre, el radi¬ 
cal Wilfred Blunl escribió con gran amar¬ 
gura: «No me imagino que ningún funcio¬ 
nario de los que se han enriquecido en 
la India sea capaz de dar un tercio de 
sus ingresos (o una cuarta o una décima 
parte) para beneficiar al pueblo, y, sin 
embargo, pretenden que los indígenas 
contribuyan a suscripciones para la gue¬ 
rra de Sudáfrica.» Era una crítica since¬ 
ra, pero injusta. Con pocas excepciones, 
los funcionarios británicos de la India 
realizaron considerables esfuerzos para 
aliviar la miseria, pero no lograron inte¬ 
resar al Gobierno de Londres. 


A la mayoría de los primeros minis¬ 
tros británicos les ponía nerviosos tener 
que pedir al Parlamento grandes cantida¬ 
des de dinero destinadas a las guerras 
imperiales; sabían que la Cámara de los 
Comunes no siempre apoyaba las con¬ 
quistas y anexiones. Así, pues, los gobier¬ 
nos procuraban sacar de la India la ma¬ 
yor parte posible del presupuesto militar 
imperial. Una buena proporción del eleva¬ 
do costo de una serie de guerras britá¬ 
nicas pesó sobre el presupuesto de la In¬ 
dia, y el dinero que se necesitaba para 
conquistar nuevos territorios o aplastar 
rebeliones se obtuvo, a menudo con gran¬ 
des dificultades, de las reservas de los 
exhaustos campesinos indios. 

¿Cuáles eran las principales realizacio¬ 
nes de la soberanía británica al iniciarse 
el nuevo siglo? Por lo que se refiere al 
hambre y las finanzas, el problema no se 
había superado; pero en muchos otros 
aspectos podían apuntarse notables éxi¬ 
tos. Ingenieros británicos irrigaron zo¬ 
nas completamente estériles, especialmen¬ 
te en el Pendjab y Orissa. Se instalaron 
fincas-modelo dirigidas por el Gobierno 
para enseñar a los campesinos a hacer 
uso adecuado del nuevo abastecimiento 
de agua. Se aprobaron leyes que libera¬ 
ban al campesino de las exigencias des¬ 
orbitadas de los prestamistas. En las ciu¬ 
dades, las obras públicas proporcionaron 
puestos de trabajo y fueron eliminando 
el problema de las aguas residuales. Las 
condiciones sanitarias deficientes eran un 
azote urbano: en Bombay, cerca de cua¬ 
tro millones y medio de personas fallecie¬ 
ron víctimas de la peste en los años 1905- 
1910. Pero el problema de las epidemias, 
como el del hambre, tenía unas propor¬ 
ciones tan enormes que sin el apoyo total 
de Londres era ridículo esperar milagros. 
La rutina diaria ocupaba demasiado a la 
administración y le impedía dedicarse a 
la previsión de los grandes problemas, a la 
vez que el sistema jerárquico desanima¬ 
ba la iniciativa individual. 

Los británicos de la India eran mal 
vistos incluso por sus contemporáneos en 
Inglaterra. Para defenderlos, el teniente 
Winston Churchill escribió en The Times, 
en 1898: «...Debo deplorar el amargo he¬ 
cho de que sus compatriotas de las Islas 
Británicas tiendan a considerar a los an- 
gloindios, sean soldados, comerciantes o 
administradores, como objeto de aver¬ 
sión.» Cuando el funcionario británico re¬ 
gresaba a su país después de treinta años 
de servicio en la India, no encontraba 
mucho aprecio para la labor que había 
realizado. Para los británicos, los asun¬ 


tos de la India resultaban aburridos. Cuan¬ 
do la Cámara de los Comunes discutía 
anualmente el presupuesto para la India, 
la mayoría de los miembros del Parla¬ 
mento no acudía. Pocos ingleses conside¬ 
raban la India como algo más que una tie¬ 
rra de jungla y de tigres, de prósperas 
plantaciones de té y dorados palacios, de 
indígenas que trabajaban y enjoyados 
maharajás. No veían, en cambio, el sol 
abrasador, los campos resecos, la vaste¬ 
dad de los territorios que debían ser ad¬ 
ministrados, el corto número de funcio¬ 
narios, los gobiernos provinciales con sus 
presupuestos insuficientes, el campesino 
indio con su parcela de tierra y el mie¬ 
do constante al hambre y las deudas. Mu¬ 
chos de los que regresaban a Gran Bre¬ 
taña se encontraban con que sus compa¬ 
triotas no experimentaban interés alguno 
por la India. 

El despertar del nacionalismo 

Entre las realizaciones inglesas efectua¬ 
das hacia 1900 se encontraba la apertura 
de posibilidades de acceso a la educa¬ 
ción para las clases indias elevadas. Un 
número creciente de indios se educaba 
en las universidades de su país, que los 
ingleses habían fundado y financiaban, 
o incluso en Oxford y Cambridge. Estos 
indios no simpatizaban de modo incon¬ 
dicional con la soberanía británica; por 
el contrario, muchos de ellos eran acé¬ 
rrimos partidarios de la independencia 
de la India. Casi todos los administrado¬ 
res británicos que habían favorecido la 
educación de los indios según los métodos 
europeos veían asustados este rápido des¬ 
arrollo del nacionalismo hindú. Pero exis¬ 
tía también una tradición británica que, 
desde época muy temprana, había previs¬ 
to el nacimiento de una conciencia nacio¬ 
nal india. Macaulay, hablando en 1833 en la 
Cámara de los Comunes, dijo: «¿Qué va¬ 
lor tiene el poder si está fundamentado 
en el vicio, en la ignorancia y en la mi¬ 
seria, si sólo podemos conservarlo vio¬ 
lando los más elementales deberes que 
como gobernantes debemos a los gober¬ 
nados y que, como pueblo al que le han 
sido concedidas más libertad y cultura 
que al resto de los hombres, debemos a 
una raza que ha sido ultrajada por más 
de tres mil años de despotismo? Somos 
libres y civilizados para muy poca cosa 
si escamoteamos a otra raza un grado 
igual de libertad y civilización. ¿Debemos 
mantener al pueblo de la India en la ig¬ 
norancia para conservarlo sumiso? ¿O 
quizá pensamos que podemos darle cono¬ 
cimiento sin despertar ninguna ambición? 
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Problemas del colonialismo británico 


i 



La estación ferroviaria de Bombay. Símbolo de la soberanía británica, combina en su 
estilo aspectos de una catedral medieval, de un colegio de Oxford y de un palacio 
italiano, todo ello mezclado con el pomposo esplendor propio de los países orientales. 


,0 nos proponemos acaso despertar sus 
ambiciones y no darles ninguna salida le¬ 
gitima?» 

Hacia 1900, las ambiciones indias ha¬ 
bían despertado ya. Un Fuerte movimien¬ 
to nacionalista había surgido en Bengala, 
y los nativos comenzaron a mirar con or¬ 
gullo las antiguas culturas indias. Desgra¬ 
ciadamente, las aspiraciones nacionales 
de la India no disponían de un cauce le¬ 
gítimo. En 1910, el Gobierno británico 
aceptó que los indios participasen consi¬ 
derablemente en el gobierno local, e in¬ 
cluso fue nombrado un indio para el con¬ 
sejo administrativo del virrey. Pero todo 
esto no era suficiente, pues los naciona¬ 
listas exigían ahora el derecho a decidir 
por completo el destino de la India, y 
algunos pedían la inmediata retirada del 
dominio británico. Los más moderados 
insistían en sus demandas a través de 
panfletos, periódicos y debates públicos, 
y los más extremistas usaban el arma del 
terrorismo. Muchos musulmanes espera¬ 
ban que el dominio británico continuase, 
y su agitación tenía como objeto exigir 
privilegios especiales para las comuni¬ 
dades musulmanas. Los hindúes, que tri¬ 
plicaban en número a los musulmanes, 
estaban resentidos por lo que considera¬ 
ban favoritismo británico hacia una reli¬ 
gión rival, y exigían mayores prerrogati¬ 
vas; entre ellos, precisamente, surgieron 
las manifestaciones más violentas del na¬ 
cionalismo. 

En 1905, cuando el eñeaz y dinámico 
Curzon abandonó la India, empezó una 
época de violencia. Una bomba, que no 
estalló a tiempo, fue lanzada contra el nue¬ 
vo virrey, lord Minto, y su sucesor fue tam¬ 
bién objeto de un intento de asesinato. 
Al principio, los ingleses alegaban que es¬ 
tas violencias estaban relacionadas con 
el movimiento anarquista mundial y nada 
tenían que ver con las aspiraciones na¬ 
cionales de la India. Pero hacia 1910 re¬ 
sultaba claro que había cierto número 
de indios dispuestos a matar y a morir 
para liberar la India del dominio britá¬ 
nico. El primer inglés muerto por un in¬ 
dio en estas circunstancias lo fue en Lon¬ 
dres, en 1909. El autor del crimen fue 
ahorcado, no sin que antes el Gobierno 
hubiese discutido el caso y que Lloyd 
George y Winston Churchill hubiesen mos¬ 
trado cierta simpatía hacia el indio, con¬ 
siderándolo un buen patriota aunque mal 
aconsejado. Antes de su ejecución, el in¬ 
dio declaró: «Del mismo modo que Ale¬ 
mania no tiene ningún derecho a ocupar 
Inglaterra, los ingleses no tienen ningún 
derecho a ocupar la India, y es perfecta¬ 


mente justificable que por nuestra parte 
matemos a los ingleses que están ensu¬ 
ciando nuestro sagrado territorio... Deseo 
que los ingleses me sentencien a muerte, 
pues en este caso la venganza de mis 
compatriotas será más dura.» Estas pala¬ 
bras estremecieron a los descontentos 
indios, y se convirtieron en una llamada 
para nuevas acciones de protesta. 

Un Imperio imperecedero 

La serenidad desapareció de la India 
británica. La violencia, las manifestacio¬ 
nes y el creciente antagonismo entre las 
comunidades india y británica iban a do¬ 
minar los cuarenta años que quedaban 
de Imperio. No obstante, las realizaciones 
británicas eran positivas. Una sociedad 
campesina había sido condqcida por el 
camino de la modernización y la indus¬ 
trialización. Una tierra donde la supers¬ 
tición religiosa había ahogado el estímu¬ 
lo individual era ahora escenario de una 
gran actividad económica y financiera. 
Un territorio de maharajás feudales que 
gobernaban sobre un pueblo apático se 
había convertido en una tierra con una 
clase educada cuyos componentes no se 


contentaban con ser considerados ciu¬ 
dadanos de segunda fila. Los británicos 
habían educado a los indios lo suficien¬ 
te para que éstos desearan gobernarse 
a sí mismos. Macaulay había dicho en 
1833 que la llegada de la India a la in¬ 
dependencia supondría «un día de or¬ 
gullo para la historia de Gran Bretaña. 
Haber encontrado un gran pueblo hun¬ 
dido en la esclavitud y la superstición, y 
haberlo gobernado hasta convertirlo en 
un pueblo deseoso y capaz de tener todos 
los privilegios de los ciudadanos, será un 
título de gloria para nosotros. El cetro 
pasará a otras manos; inesperados acci¬ 
dentes pueden desequilibrar los más pro¬ 
fundos esquemas de nuestra política; la 
victoria puede no sonreír siempre a nues¬ 
tras armas. Pero hay unos triunfos que no 
se empañan, y un Imperio ajeno por com¬ 
pleto a todas las causas naturales de de¬ 
cadencia. Estos triunfos son la pacífica 
victoria de la razón sobre la barbarie; este 
Imperio, el imperecedero legado de nues¬ 
tro arte, nuestra moral, nuestra literatura 
y nuestras leyes». 

Martin Gilbert 
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Indochina 
bajo los franceses 

En 1885, el joven emperador Ham-Nghi se retiró a las montañas y pidió 
«a los ricos sus bienes, a los poderosos su fuerza y su poder, y a los pobres 
sus manos, para reconquistar el país». 

A pesar del impulso que los franceses dieron a la economía y a la educación, 
los indochinos jamás aceptaron su dominio. 


El suegro de De-Tham, capturado una de las 
veces que su yerno huía de los franceses. 
Abajo: Indochina Francesa: los reinos 
de Cambodia y Laos y el imperio de Vietnam 
(Cochinchina, Annam y Tonkin). 



En 1900, Francia dominaba la mayor 
parte de la península de Indochina. El im¬ 
perio de Vietnam (formado por las pro¬ 
vincias de Tonkin, Annam y Cochinchina) 
y los reinos de Cambodia y Laos estaban 
dominados por los franceses. Solamente 
uno de estos países, Laos, se había puesto 
voluntariamente bajo la protección france¬ 
sa. El resto había sido sometido en el 
transcurso de una serie de guerras que 
empezaron en 1863. 

La oposición al dominio francés en el 
Vietnam había comenzado casi antes de 
que este dominio acabara de imponerse. 
Muchos vietnamitas se negaron a aceptar 
la ocupación francesa de 1883, y, durante 
la noche del 4 al 5 de julio de 1885, el re¬ 
gente Thuyct y el joven emperador Ham- 
Nghi abandonaron Hue, la capital de An¬ 
nam, para empezar la lucha contra los 
franceses. 

Desde 1883 Thuyet se había dedicado a 
construir secretamente un vasto campa¬ 
mento fortificado en Tan-So, en las monta¬ 
ñas del norte de Annam. Llevándose arti¬ 
llería y provisiones se retiró a esta base 
con el joven Emperador e hizo un llama¬ 
miento a la resistencia general. Ham-Nghi 
pidió «a los ricos sus bienes, a los pode¬ 
rosos su fuerza y su poder, y a los po¬ 
bres sus manos, para reconquistar el país 
a los invasores». Se reunieron tropas, y 
los letrados confucianistas respondieron 
a la llamada del joven Emperador y le¬ 
vantaron a las masas campesinas 

Llevaron. el peso de la lucha bandas 
irregulares de hombres protegidos por 
la población campesina, que las escon¬ 
día, alimentaba y proporcionaba informa¬ 
ción sobre los movimientos de las tropas 
francesas. Unicamente las comunidades 
cristianas del Vietnam, bajo la dirección 
de misioneros franceses, estaban dispues¬ 
tas a dar ayuda a las fuerzas del general 
De Courcy, integradas por elementos de 
la Legión Extranjera. 

En 1888, el emperador Ham-Nghi, que 
sólo tenía diecisiete años, fue traicionera¬ 
mente entregado a los franceses por unos 
campesinos entre quienes se había refugia¬ 
do; pero la resistencia prosiguió, especial¬ 
mente en las zonas montañosas. 

A los campesinos, forzados a luchar a 
causa de los crecientes impuestos, se unie¬ 


ron forajidos profesionales y antiguos re¬ 
volucionarios chinos conocidos como «Ban¬ 
deras Negras». Juntos alcanzaron algunos 
éxitos notables; en 1892, casi aniquilaron 
una columna francesa en el macizo de 
Yen The. Como escribió el capitán Rouyer, 
que había luchado contra ellos: «No eran 
nada menospreciables estos jefes que al¬ 
gunas veces lucharon tan brillantemen¬ 
te contra nosotros, que arriesgaron sus 
vidas y con frecuencia murieron con las 
armas en la mano... sometidos a priva¬ 
ciones y fatiga extremas, espléndidamen¬ 
te osados a veces, y siempre valerosos 
cuando era necesario.» 

Hasta que el último de los dirigentes 
de la resistencia. De-Tham, murió en 1913, 
no lograron los jefes militares franceses 
aplastar a los tenaces rebeldes. En aquel 
tiempo, los franceses habían transforma¬ 
do el país, pero, no obstante, se enfren¬ 
taban a una oposición más seria. 

Paul Doumer, la mano firme 

Los primeros rebeldes no habían reci¬ 
bido ayuda del emperador Dong Khanh, 
a quien los franceses habían puesto en el 
lugar de Ham-Nghi, ni de la oportunista 
clase de los mandarines (funcionarios), 
que se pusieron del lado del más fuerte. 
El primer gobernador general francés con¬ 
cedió a éstos y al Emperador cierto po¬ 
der, con la intención de seguir una polí¬ 
tica de «asociación» con los nativos, pero 
Paul Doumer, que fue nombrado gober¬ 
nador general en 1897, tenía ideas dife¬ 
rentes, y decidió establecer una adminis¬ 
tración francesa directa sobre Indochina. 
Doumer era un político radical, un repu¬ 
blicano de la izquierda. Había sido minis¬ 
tro francés de Hacienda, y su atención se 
centraba siempre en la opinión pública y 
los asuntos políticos de Francia. Quería 
complacer al mismo tiempo a los grandes 
capitalistas y a las clases medias de ten¬ 
dencia radical. Deseaba demostrar a los 
ricos y poderosos que Indochina podía 
convertirse en fuente de beneficios, y a 
los pequeños contribuyentes que, bajo 
su gobierno, aquellas tierras distantes 
dejarían de ser una carga para ellos. Du¬ 
rante los cinco años pasados en Indochi¬ 
na, Doumer estableció un sistema de do¬ 
minación política y explotación económi- 
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El nacionalismo vietnamita hasta 1914 


ca que había de permanecer casi inalte¬ 
rado hasta 1945. 

Desde 1887, los Estados que constituían 
Indochina habían sido agrupados en una 
Unión Indochina dirigida por un gober¬ 
nador general, de autoridad limitada. Aun¬ 
que el Emperador de Vietnam no siguió 
gobernando en Cochinchina, que pasó a ser 
una colonia francesa, administraba direc¬ 
tamente Annam y ejercía autoridad en 
Tonkín a través de un virrey, el Kinh-Luoc. 
Cuando en 1889 murió el emperador Dong 
Khanh, le sucedió Thanh Thai, un mucha¬ 
cho de diez años. El nuevo soberano fue 
obligado a aceptar la supresión de su con¬ 
sejo secreto de gobierno, o Consejo de 
Ministros, el Co Mat. El 27 de septiembre 
de 1897 se constituyó un nuevo Co Mat. 
Había de ser presidido por el residente 
superior francés en Annam, y el número 
de funcionarios franceses miembros había 
de doblar el de ministros nativos. Además, 
se nombraron residentes franceses en to¬ 
das las provincias. En Tonkín, Doumer 
abolió el Kinh-Luoc y colocó a los manda¬ 
rines vietnamitas locales bajo las órde¬ 
nes de un residente superior. Así, bajo 
esta simulación de protectorado, todo el 
poder pasó en realidad a manos de los 
franceses. En Cambodia se obligó al so¬ 
berano, Norodom, a entregar el poder 
a un Consejo de Ministros presidido por 
el residente superior francés (1897). Su¬ 
primidas también por Doumer las fron¬ 
teras entre los Estados que formaban 
la Unión Indochina, se organizaron ser¬ 
vicios generales: obras públicas, adua¬ 
nas e impuestos indirectos, agricultura y 
comercio —todo había de ser común al 
conjunto de Indochina—. Al frente de es¬ 
tos servicios puso Doumer a especialis¬ 
tas procedentes de su equipo. El nuevo 
gobernador, pues, dominaba completamen¬ 
te la economía vietnamita. 

Las «tres bestias de carga» 

Paul Doumer reorganizó también por 
completo las finanzas de Indochina, tanto 
en lo que se refiere al presupuesto gene¬ 
ral indochino como a los presupuestos 
locales. 

El dinero para el presupuesto general 
se sacaba de las aduanas, y en particular 
de las «tres bestias de carga»: la explo¬ 
tación de las salinas y el control estatal 
del alcohol y del opio. 

La explotación de las salinas fue confia¬ 
da a sus propietarios; pero la administra¬ 
ción les compraba la sal, que luego vendía, 
obteniendo beneficios que iban en aumen¬ 
to cada año, pues el precio que la ad¬ 
ministración ponía a la sal subió el 450 por 


ciento entre 1897 y 1907. Esta elevación de 
precio tuvo el efecto de reducir el consu¬ 
mo; así escribía un articulista de la Revue 
de París en octubre de 1908: «En esto 
podemos ver la espantosa miseria de una 
población que ha llegado al punto de pa¬ 
sar sin un producto alimenticio indispensa¬ 
ble.» El alza constante del precio de la 
sal tuvo terribles consecuencias sobre mu¬ 
chos pescadores: el geógrafo J. Gourou es¬ 
cribió: «El pescador, si no tiene sal, no 
puede hacer sino tirar el pescado, para que 
el sol no lo destruya. No es raro ver como 
un pescador abandona en la playa, lloran¬ 
do, el resultado de un día de trabajo por¬ 
que no ha ahorrado suficiente dinero para 
comprar, a precios abusivos, el condi¬ 
mento que él mismo puede ver en abun¬ 
dancia a unos pocos centenares de me¬ 
tros de su junco, en las marismas prohi¬ 
bidas.» 

El control del alcohol implicaba la for¬ 
mación de monopolios no solamente de 
venta sino también de fabricación, conce¬ 
didos a compañías francesas a las cua¬ 
les reportaban importantes beneficios. El 
control del opio, en fin, incluía el mono¬ 
polio tanto de su compra como de su 
venta. 

Los ingresos que proporcionaban «las 
tres bestias de carga» eran considerables, 
y fueron aumentando constantemente; en¬ 
tre 1899 y 1903 subieron el 30 por ciento, 
y entre 1903 y 1912 un 14 por ciento más. 
Lo mismo ocurría con el presupuesto ge¬ 
neral, que se incrementó repetidas veces. 

También los presupuestos locales au¬ 
mentaron a instancias de Doumer. Sólo 
en Tonkín, durante el período 1896-1907 se 
doblaron los ingresos procedentes de los 
impuestos personales y sobre la tierra. Pe¬ 
ro aunque los presupuestos generales y lo¬ 
cales se saldaban con superávit, el cre¬ 
ciente peso del sistema financiero y de 
los tres monopolios gravitaba duramen¬ 
te sobre los campesinos vietnamitas. Y 
esto no era todo. Anteriormente, el al¬ 
cohol era producido en muchas aldeas por 
artesanos locales, y los desperdicios de la 
fabricación eran empleados por los cam¬ 
pesinos para criar ganado de cerda. La 
destilación de alcohol en las factorías 
francesas acabó con las destilerías cam¬ 
pesinas y arruinó a muchos criadores de 
cerdos. 

Con el dinero obtenido por estos me¬ 
dios, el nuevo gobernador general pudo 
emprender obras públicas en gran esca¬ 
la: apertura de canales en Cochinchina, 
mejoras en las instalaciones del puerto de 
Saigón, mejoras urbanas en Hanoi, y, so¬ 
bre todo, construcción de ferrocarriles. En 


1897 se planeó el tendido de un ferroca¬ 
rril transindochino desde Hanoi a Phnom 
Penh, y otra línea que había de enlazar 
la provincia de Yünnán, en China meri¬ 
dional, con Tonkín. Una de las más esplén¬ 
didas construcciones entonces emprendi¬ 
das fue el puente Doumer, en Hanoi, sobre 
el río Rojo. 

Las victorias japonesas sobre Rusia en 
la guerra de 1904-1905 asombraron al Ex¬ 
tremo Oriente. Demostraron que Occiden¬ 
te no era invencible, y que los invasores 
blancos podían ser arrojados por los asiá¬ 
ticos. Y, así, un joven universitario viet¬ 
namita, Phan Boi-Chau, que había sido 
el primero en los exámenes de doctora¬ 
do, rehusó el puesto administrativo que 
se le ofrecía, marchó al exilio al Japón, 
y, junto con el príncipe Cuong-De, un des¬ 
cendiente del famoso emperador Gia Long, 
comenzó a organizar un movimiento de 
independencia. 

Basando sus demandas en los princi¬ 
pios de la vida política francesa, ambos 
exiliados exigían el fin del colonialismo, 
la abolición de los exámenes literarios 
tradicionales para seleccionar a los man¬ 
darines, y el acceso a los beneficios de la 
civilización moderna —particularmente la 
enseñanza— para los vietnamitas. En To¬ 
kio, Phan Boi-Chau y el príncipe Cuong-De 
fundaron la Ligue de Rénovation du Viet¬ 
nam con el propósito de unir las activi¬ 
dades de sus partidarios en Indochina. 
Este movimiento, naturalmente, era to¬ 
davía monárquico, pero los nuevos refor¬ 
mistas vietnamitas, que procedían de la 
joven burguesía, estaban influidos por 
los revolucionarios chinos y se inspira¬ 
ban en el ejemplo japonés. No querían 
un retorno al pasado y a la monarquía, 
sino una república; no eran ya discípulos 
de Confucio, sino racionalistas. 

En el interior del Vietnam se fundaron 
sociedades secretas de carácter naciona¬ 
lista. En 1908 tuvieron lugar manifestacio¬ 
nes públicas pidiendo la abolición del tra¬ 
bajo forzado y una reducción del impues¬ 
to personal. En los alrededores de Hue 
se formaron bandas, y en Hanoi fueron 
envenenados doscientos soldados france¬ 
ses. Los disturbios se extendieron muy 
pronto por todo el territorio de Tonkín. 

¿Asociación u opresión? 

Entretanto, entre 1902 y 1907 la política 
francesa había ido cambiando. El 28 de 
marzo de 1903 el ministro de Colonias, 
Élienne Cíémentel, había proclamado: 
«En Extremo Oriente ha llegado el mo¬ 
mento de reemplazar una política de do¬ 
minación por otra de asociación.» Esta 
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Indochina bajo los franceses 



De-Tham (el segundo a parlir de la izquierda, en la fila de atrás), fotografiado entre lo» 
rebeldes que le seguían. Su muerte, en 1913, puso fin a la resistencia armada 
al dominio francés. 


idea era compartida por Paul Beau, go¬ 
bernador general de Indochina de 1902 a 
1907, quien procuró mejorar la vida de 
los vietnamitas, elevar su nivel intelec¬ 
tual y capacitarles para participar en la 
administración de su país. En 1905 se creó 
un departamenlo de educación pública; en 
1906, el consejo para la mejora de la edu¬ 
cación de los nativos instituyó un siste¬ 
ma de enseñanza primaria, media y su¬ 
perior en cuyos planes de estudio figura¬ 
ban las ciencias y el francés; en 1907 se 
fundó en Hanoi una universidad indochi¬ 
na. Por otra parte, - los annamitas empe¬ 
zaron a desempeñar ciertos papeles en la 
administración; además, se organizó la 
asistencia médica y se redujeron los casti¬ 
gos corporales. Pero todas estas reformas 
irrilabun a los colonos franceses. 

En respuesta a los numerosos distur¬ 
bios nacionalistas vietnamitas de 1908, 
el sucesor de Beau, Klobukovsky, desplegó 
una represión brutal y abandonó la polí¬ 
tica de asociación. Cerró la universidad, 
disminuyó la participación indígena en el 


Gobierno, y unidades del Ejército pasaron 
seis meses en campaña restableciendo la 
paz en el distrito de Yen The. 

Albert Sarraut, gobernador general de 
1911 a 1914, restableció las medidas libe¬ 
rales. En Hanoi, fue abierto a los vietna¬ 
mitas el nuevo lycée; se construyeron nu¬ 
merosas escuelas y hospitales, y se inten¬ 
sificó la protección de los nativos contra 
los abusos y la injusticia. En Cambodia 
y Annam se crearon asambleas consulti¬ 
vas elegidas por un limitado número de 
votantes y se ampliaron las ya existentes 
en Tonkín y Cochinchina. Por decretos de 
20 de octubre de 1911 recibieron autono¬ 
mía administrativa los diferentes países 
de la Unión Indochina. Finalmente, Albert 
Sarraut anunció en un discurso oficial que 
Vietnam alcanzaría gradualmente su inde¬ 
pendencia. 

Pero los nacionalistas vietnamitas no 
rindieron las armas. En marzo de 1913 
fomentaron una conspiración en Saigón; 
el mes siguiente los actos terroristas per¬ 
turbaron Tonkín. Sin embargo, cuando 


estalló la Primera Guerra Mundial, las 
promesas de independencia de Sarraut 
movieron a muchos annamitas a alistarse 
en el Ejército francés. Phan Boi-Chau pu¬ 
blicó un manifiesto en que declaró que 
Francia y Annam marcharían ahora «de 
a mano». 

El desarrollo económico de Indochina 
durante la dominación francesa es inne¬ 
gable. La superficie sembrada de arroz 
en Cochinchina pasó, entre 1880 y 1900, 
de 5.000 kilómetros cuadrados a más de 
10.000, y llegó a 22.000 en 1937. Pero el 
rendimiento medio de los arrozales era 
sólo de alrededor de una tonelada por 
hectárea, en parte por falta de fertilizan¬ 
tes y en parte por el empleo de semillas 
no seleccionadas. 

La suerte de los campesinos era des¬ 
graciada. En Tonkín y Annam predomi¬ 
naba el cultivo en muy pequeña escala; 
por término medio, una familia cultivaba 
solamente una hectárea y media. Los cre¬ 
cientes impuestos, y las deudas que los 
campesinos contraían con los prestamis¬ 
tas, significaban el hambre. 

«La misma pobreza y la misma hambre 
obligaban a los campesinos de Tonkín, y 
con ellos a los campesinos de Annam, a de¬ 
dicarse a la caza de insectos, que comían 
con glotonería», escribióse en 1936. «En. 
Tonkín cazaban saltamontes, grillos, cier¬ 
tas orugas, gusanos de bambú, y no vaci¬ 
laban en comer crisálidas de gusanos de 
seda. Todo el mundo reconocía la exis¬ 
tencia de una carestía permanente.» 

Los franceses llevaron a Indochina al¬ 
gunos de los medios técnicos de prosperi¬ 
dad descubiertos por Occidente. En 1895, 
Raoul, un farmacéutico de la Armada, in¬ 
trodujo desde Malaya 2.000 plantas del 
árbol del caucho, que en 1905 comenzaron 
a dar una cosecha abundante; desde en¬ 
tonces, han ido prosperando las planta¬ 
ciones de tales árboles, que se han exten¬ 
dido hasta los confines de Cochinchina y 
Annam. En 1913, los yacimientos carbo¬ 
níferos de Tonkín, explotados por primera 
vez en 1887, produjeron 500.000 toneladas 
de carbón. En 1913, las escuelas france¬ 
sas tenían 46.000 alumnos indígenas. Cier¬ 
tas instituciones escolares proporciona¬ 
ban educación superior y los estudiantes 
recibían toda clase de facilidades para 
cursar estudios en Francia. 

Durante la Primera Guerra Mundial se 
hicieron nuevas promesas a los vietnami¬ 
tas, y el pueblo esperó pacientemente el 
fin de las hostilidades para ver qué ocu¬ 
rría después. 

Louis Saurel 
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Una independencia 
escamoteada 

Los Estados Unidos se aliaron a los nacionalistas filipinos, ofreciéndoles 
ayuda desinteresada en su lucha contra España; pero, una vez terminada la 
guerra, decidieron que los filipinos «no estaban preparados» para la 
independencia y los mantuvieron cerca de cincuenta años bajo tutela, 
colonizándolos política y económicamente. 


El nacionalista filipino Emilio Aguinaldo, 
que en pro de la independencia de su país 
hubo de enfrentarse a España y luego 
a los Estados Unidos, la nueva potencia 
dominadora del archipiélago. 



Máximo representante del nacionalis¬ 
mo filipino, Emilio Aguinaldo, que había 
formado parte de la sociedad secreta 
Katipunan, se levantó en 1896 contra la 
dominación española y provocó la acción 
represiva del Gobierno de Madrid que 
culminó con la ejecución de José Rizal. 
Aunque la insurrección terminó con el tra¬ 
tado de Biac-na-bató, en 1897, el movi¬ 
miento nacionalista salió robustecido de 
esta prueba, pues la actuación de los go¬ 
bernantes españoles facilitó la adhesión 
al movimiento de una gran masa popu¬ 
lar que hasta aquel momento había per¬ 
manecido al margen del problema, al que 
sólo concedían importancia las minorías 
intelectuales politizadas. Como consecuen¬ 
cia de ese tratado, Aguinaldo y otros di¬ 
rigentes de la insurrección hubieron de 
partir al exilio. Pero al estallar la guerra 
hispano-norteamericana, las reivindicacio¬ 
nes nacionalistas filipinas volvieron a ad¬ 
quirir importancia. 

Son varias las circunstancias que facili¬ 
taron el nuevo estallido nacionalista y 
la extensión del descontento al campe¬ 
sinado; destacan, entre ellas, una serie 
de malas cosechas consecutivas, los ex¬ 
cesivos impuestos sobre los campesinos 
y el injusto reparto de la propiedad de la 
tierra. 

Ante circunstancias tan favorables, Agui¬ 
naldo aceptó la ayuda norteamericana que 
le ofreció el almirante Dewey y se tras¬ 
ladó de nuevo a las Filipinas desde su 
refugio de Hong-Kong. Una vez en el ar¬ 
chipiélago (junio de 1898), y confiando en 
la protección y el apoyo de Norteamé¬ 
rica, proclamó la independencia de su 
país. 

Pero cuando se produjo el desenlace 
de la guerra hispano-yanqui y se inicia¬ 
ron las conversaciones de paz que debían 
desembocar en el Tratado de París (10 de 
diciembre de 1898), salieron pronto a re¬ 
lucir las verdaderas intenciones de los Es¬ 
tados Unidos, país que obtuvo la sobe¬ 
ranía sobre las Filipinas a cambio del pago 
a España de veintisiete millones de dó¬ 
lares. 

Al advertir que los norteamericanos no 
pretendían sino convertir las islas en base 
para su penetración económica y política 
en Extremo Oriente, Aguinaldo prosiguió 


la lucha, esta vez contra el nuevo impe¬ 
rialismo que amenazaba a su país. Pero 
ante el enorme potencial económico y mi¬ 
litar de los Estados Unidos, nada podía 
hacer; en 1901 cayó” prisionero, y se inició 
un largo período de dominio norteameri¬ 
cano, so pretexto de la escasa madurez 
de los habitantes del archipiélago para 
autogobernarse. 

A partir de este momento, la política 
de los Estados Unidos en las Filipinas es¬ 
tuvo encaminada a influir en el espíritu 
del pueblo filipino para anular en lo po¬ 
sible la fuerza de los movimientos nacio¬ 
nalistas. La reorganización de la enseñan¬ 
za tuvo como fin primordial la introduc¬ 
ción de la lengua inglesa, que suplió a la 
española como lengua de cultura. 

Siguiendo las directrices de la Comi¬ 
sión Schuman, creada en 1899 por el pre¬ 
sidente McKinley, fue eliminándose poco 
a poco el control militar sobre la isla y 
se intentó dotar de apariencias democrá¬ 
ticas al dominio norteamericano, mientras 
se establecían las bases para el aprovecha¬ 
miento de los recursos económicos del 
país. 

Como segunda etapa en este proceso 
hacia una aparente autonomía, se creó 
en 1900 la Comisión Taft, que tenía todo 
el poder legislativo y compartía el eje¬ 
cutivo con un gobernador militar. 

Además de grandes reformas en la ense¬ 
ñanza, Taft quiso realizar una modesta 
reforma agraria, mediante la compra de 
las grandes propiedades de la Iglesia, ope¬ 
ración que ultimó con León XIII, y la 
creación de un Banco de Crédito que pro¬ 
porcionase a los campesinos los recursos 
necesarios para adquirir la propiedad de 
las tierras. Este intento no acabó de cua¬ 
jar: de hecho se mantuvo una gran con¬ 
centración de la propiedad y se formaron 
grandes explotaciones agí-arias dedicadas 
a la producción de materias primas des¬ 
tinadas al mercado norteamericano, don¬ 
de estos productos tuvieron vía libre a 
partir de 1909. 

Es obvio que el establecimiento del li¬ 
bre comercio significó también un obs¬ 
táculo para el desarrollo industrial del 
archipiélago, pues la inexistencia de aran¬ 
celes entre los Estados Unidos y las Fili¬ 
pinas dejó el mercado insular a merced 
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Una independencia escamoteada 



Vista del cuartel general de Emilio Aguinaldo en Biac-na-bató, donde firmóse el tratado de 1897 que puso fin a la primera insurrección 
filipina contra el dominio español; una de las consecuencias del pacto fue el exilio de Aguinaldo a los Estados Unidos. Allí recabó 
la ayuda norteamericana en favor de la independencia filipina. Insurrecto luego nuevamente contra Washington, acabó al fin 
aceptando de los Estados Unidos una pensión y retiróse a la vida privada. 


de la penetración de la poderosa indus¬ 
tria norteamericana. 

A pesar de todo, el movimiento nacio¬ 
nalista nunca fue acallado por completo, 
y el Gobierno norteamericano, al tiempo 
que aplicaba severas medidas represivas 
(como la Sedition Law, que prohibía el uso 
de la bandera filipina), se veía obligado 
a arbitrar fórmulas que pudiesen satis¬ 
facer las aspiraciones nacionalistas. Fru¬ 
to de estos esfuerzos fue la Philippine 
Bill de 1902 que, bajo los auspicios de 
Taft, prescribía un gobierno que debería 
estar formado por un gobernador gene¬ 
ral (norteamericano), a quien se reserva¬ 
ba el poder ejecutivo, una comisión con 
funciones de Senado, y una Asamblea 
Nacional con poder legislativo, que sería 
elegida por los habitantes de las Filipinas. 
Las primeras elecciones se llevaron a cabo 
en 1907, con un censo electoral de 100.493 
volantes sobre una población total de 


7.635.426 según el censo ultimado en 1905. 
Estas elecciones dieron el número más 
elevado de escaños al Partido Nacionalis¬ 
ta (treinta sobre ochenta). Los dirigentes 
de este partido trabajaron dentro y fue¬ 
ra de la Asamblea para la obtención pro¬ 
gresiva de la autonomía. Así, en 1913 lo¬ 
graron que la mayoría de los miembros 
de la comisión (que no eran elegidos, sino 
designados) y casi la totalidad de los mi¬ 
nistros fuesen filipinos. 

Sin embargo, el paso definitivo hacia 
una mayor autonomía se logró con la 
aprobación de la Jones Act el 29 de agos¬ 
to de 1916. Según esta ley, el poder ejecu¬ 
tivo seguía en manos de un gobernador 
general norteamericano, pero el poder le¬ 
gislativo era regulado por un sistema bi- 
cameral compuesto por un Senado y por 
una Cámara Baja, cuyos miembros eran 
elegidos en su inmensa mayoría por su¬ 
fragio universal. Se imponían, sin embar¬ 


go, ciertas limitaciones, que siempre de¬ 
jaban entreabierta la posibilidad de una 
renovada intervención norteamericana. La 
más importante de estas limitaciones era 
la que otorgaba el derecho de veto a! 
presidente de los Estados Unidos; además, 
casi todas las cuestiones económicas, es¬ 
pecialmente las referentes a aranceles 
aduaneros, seguían bajo el control del Se¬ 
nado norteamericano. Las elecciones die¬ 
ron como resultado una abrumadora ma¬ 
yoría del Partido Nacionalista. 

Con la Jones Act se sentaban las bases 
de una amplia autonomía que permitió 
normalizar la vida política del país. La 
independencia, última meta de los parti¬ 
dos políticos filipinos, no se logró hasta 
1946, tras el duro esfuerzo de los filipinos 
en la lucha común de su país y los Esta¬ 
dos Unidos contra el Japón. 

Joaquín Nadal 
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La revolución china 
de 1911 

En 1911, las banderas del dragón de la dinastía manchó fueron arriadas en 
todo el Imperio. Al principio pareció que China iba a convertirse en una 
república democrática, pero más tarde el jefe militar de mayor prestigio, 
Yüan Shih-k’ai, repitiendo la historia, se proclamaría emperador. 


Yiian Shih-k’ai, el general que logró 
hacerse proclamar primero emperador, 
después presidente de la República y, por 
último, nuevamente emperador. 



El 14 de noviembre de 1908 murió en 
Pekín el emperador Kuang Hsü, y el día 
siguiente, 15 de noviembre, su tía, la to¬ 
dopoderosa emperatriz regente Tz'u Hsi, 
cayó súbitamente enferma y murió a las 
pocas horas. Esta dramática sucesión de 
acontecimientos fue casi increíble para 
los chinos. Durante más de medio siglo, 
la Emperatriz había llevado las riendas del 
gobierno; su sobrino, el emperador Kuang 
Hsü, había sido escogido por ella, violan¬ 
do la ley de sucesión, sólo porque era to¬ 
davía un niño y así la Emperatriz podría 
asegurarse un largo período de regencia. 
Cuando el Emperador asumió el poder y 
siguió el consejo del partido reformista, en 
1898, Tz’u Hsi lo destronó al cabo de tres 
meses mediante un golpe de Estado. 
Desde este momento hasta su muerte, 
Kuang Hsü vivió recluido en palacio, 
como un prisionero de Estado, si bien 
nominal mente continuó siendo empera¬ 
dor. Casi todos los observadores de la 
época creían que era la Emperatriz la que 
había estado enferma, y próxima a morir, 
y que había dispuesto que el Emperador 
prisionero no la sobreviviera. Los hechos, 
sin embargo, no ocurrieron así. 

Kuang Hsü estaba muy enfermo y los 
médicos desesperaban de salvarlo. Nadie 
sabe si esta enfermedad fue natural o si 
en realidad se trató de un lento envene¬ 
namiento: probablemente, nadie lo sabrá 
jamás. Murió el 14 de noviembre, cuando 
su tía, la Emperatriz viuda, que pocos 
días antes había cumplido setenta y tres 
años de edad, parecía gozar de buena 
salud. No era de prever la muerte pró¬ 
xima de Tz’u Hsi, puesto que precisa¬ 
mente el 13 de noviembre, cuando se es¬ 
peraba la muerte del Emperador, ella ha¬ 
bía dispuesto que a éste le sucediera otro 
niño, conducido a palacio aquella mis¬ 
ma tarde. Se trataba de Aisin Gioro P'u 
Yi, el último emperador de China, que 
murió en 1967. Era sobrino segundo de la 
Emperatriz viuda, nieto de su hermana, y 
tenía entonces tres años de edad. Se pre¬ 
veía, pues, otra larga regencia para la Em¬ 
peratriz viuda. Pero al día siguiente, des¬ 
pués de una mañana muy ocupada en que 
la sucesión propuesta fue ratificada por 
un servil consejo, Tz’u Hsi tomó su al¬ 
muerzo, y al levantarse fue presa de un 
ataque y murió aquella misma tarde. 


El pequeño Emperador subió al trono 
con el título real de Hsüan T’ung, que sig¬ 
nifica «prolongado gobierno», escogido 
para simbolizar las esperanzas de super¬ 
vivencia de la dinastía. Estas esperan¬ 
zas eran vanas; ya hacía algunos años 
que se acusaban las actividades de un pe¬ 
ligroso movimiento revolucionario cuyo 
objetivo era establecer una república, y 
que iba dirigido sobre todo contra la di¬ 
nastía reinante. Esta dinastía, llamada 
Ch’ing o «pura», era de origen extranjero, 
pues había sido fundada en 1644 por los 
manchúes invasores de China. Los man- 
chúes, un pueblo que vivía en lo que aho¬ 
ra son las provincias del nordeste de 
China, más allá de la Gran Muralla, ya 
habían recibido la influencia cultural china 
antes de que en 1644 reemplazaran a la 
dinastía Ming. Pero si bien al cabo de dos¬ 
cientos cincuenta años se habían vuelto 
chinos en lenguaje y educación, todavía 
conservaban algunas de sus costumbres, 
como se echaba de ver, ante todo, en la 
familia imperial. Ningún miembro del 
clan imperial, como tampoco ningún otro 
manchú, podía casarse con un chino. La 
dinastía resultaba extranjera para muchos 
chinos, particularmente los del Sur, que 
habían opuesto larga resistencia a la con¬ 
quista. Fue precisamente en el Sur don¬ 
de surgió el primer movimiento revolu¬ 
cionario. 

Desde su desastrosa complicidad en el 
movimiento xenófobo bóxer de 1900, la 
corte se vio obligada a emprender, o a 
prometer, reformas constitucionales al 
estilo del régimen Meiji del Japón. En 
1908 había de proclamarse una Constitu¬ 
ción que mantenía el poder imperial casi 
sin ninguna limitación, pero que estable¬ 
cía un Parlamento con funciones consul¬ 
tivas. Pero no satisfizo a los reformistas ni 
a los revolucionarios, y en cualquier caso 
no había de entrar en vigor hasta 1917. El 
nuevo regente, príncipe Ch'un, padre del 
joven Emperador, era el hermano me¬ 
nor del emperador Kuang Hsü. Era un 
hombre débil e incompetente, pero esta¬ 
ba profundamente resentido por el con¬ 
finamiento de su hermano, y atribuía su 
caída a la traición de Yüan Shih-k’ai, el ge¬ 
neral que mandaba las formaciones más 
modernas del Ejército chino y con cuyo 
apoyo habían contado el emperador Kuang 
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Hsü y los reformistas. Su primera provi¬ 
dencia fue destituir a Yüan. El regente 
estaba también fuertemente influido por 
la facción extremista manchú de la corte, 
que desconfiaba de todos los ministros 
y funcionarios chinos. Forzado por la opi¬ 
nión pública a continuar el programa de 
reforma constitucional, procuró contra¬ 
rrestar sus efectos escogiendo a los prin¬ 
cipales ministros entre sus parientes. En 
su Gabinete de 1911, que en sí mismo cons¬ 
tituía una innovación, había trece minis¬ 
tros, diez de los cuales eran manchúes, y 
seis de ellos príncipes imperiales. No es 
de extrañar que el pueblo, o mejor las 
clases instruidas, no dieran mucho crédito 
a las promesas manchúes de reforma. 

En 1909, el Gobierno tuvo que acceder 
al establecimiento de asambleas provin¬ 
ciales, y, aunque estos cuerpos eran ele¬ 
gidos por un electorado muy restringido, 
dominado por los terratenientes y los 
comerciantes ricos, pronto resultaron mo¬ 
lestos para la corte, ya que se convirtie¬ 
ron en centros que reclamaban mayor 
celeridad en la introducción de las refor¬ 
mas. Se adelantó a 1913 la fecha de la 
nueva Constitución, y en 1911 fue creado 
un gobierno cuya composición ministe¬ 
rial, como se ha visto, no podía en modo 
alguno ser del agrado de los reformistas. 
Este mismo año, el Gobierno obtuvo un 
empréstito de un consorcio de bancos 
extranjeros, con el que se proponía com¬ 
prar los ferrocarriles que se habían cons¬ 
truido o se iban a construir con capital 
privado. Este propósito encontró mucha 
oposición en lodo el país. El empleo de 
dinero extranjero para este fin ofendía 
el creciente sentimiento nacional; las 
condiciones ofrecidas a las participacio¬ 
nes de los inversores privados eran exce¬ 
sivamente bajas, y había una desconfian¬ 
za general en la capacidad del Gobierno 
para administrar semejante empresa, a 
la vez que se dudaba de que el dinero 
fuera realmente empleado en la cons¬ 
trucción de ferrocarriles. En medio de 
ese malestar, un accidente precipitó el 
estallido de la revolución. 

El movimiento en favor de la República 
y de la revolución se había iniciado quince 
años antes, cuando el doctor Sun Yat-sen, 
un meridional de la región de Cantón, 
tras fracasar en su intento de interesar al 
entonces todopoderoso virrey, Li Hung- 
chnng, en un plan de reforma, empezó a 
conspirar contra la dinastía y en 1895 ata¬ 
có sin éxito la ciudad de Cantón. For¬ 
zado a huir y puesta a precio su cabeza, el 
doctor Sun alcanzó fama mundial cuando 
la embajada manchú en Londres le secues¬ 


tró con la intención de enviarlo a su país 
para que allí fuera ejecutado. El doctor 
Sun-Yat-sen consiguió, sin embargo, ha¬ 
cer llegar un mensaje a un viejo amigo, 
el doctor Cantlie, antiguo médico misio¬ 
nero en China; éste informó a las autori¬ 
dades británicas, las cuales obligaron a la 
legación a poner en libertad a su cautivo. 
El melodramático episodio sirvió para dar 
una extraordinaria publicidad a los re¬ 
volucionarios. 

En los años siguientes, el doctor Sun, 
que pasaba el tiempo entre Hong Kong, 
Malaya, Japón y Estados Unidos, prosi¬ 
guió infatigablemente la tarea de reunir 
fondos y ganar adeptos para la revolución. 
Se realizaron otros varios intentos de le¬ 
vantamiento o de ataque, principalmente 
en la región de Cantón, pero todos fueron 
nial llevados y no dieron resultado. En 
1909 se dieron no menos de tres tenta¬ 
tivas frustradas. En 1905, el doctor Sun 
hubía formado en Tokio un nuevo par¬ 
tido, o, mejor, una sociedad secreta re¬ 
volucionaria, llamada T'ung Meng Hui, 
cuyo objetivo era propagar las ideas re¬ 
volucionarias entre los numerosos estu¬ 
diantes chinos que habían ido al Japón 
para adquirir una instrucción moderna 
(para «beber tinta extranjera», como de¬ 
cían gráficamente los chinos). 

Este proceso era el resultado de la insis¬ 
tencia con que, desde comienzos de si¬ 
glo, todo el país reclamaba reformas y 
modernización, y del ignominioso fraca¬ 
so de la política cortesana de apoyo al 
movimiento bóxer. Millares de jóvenes 
chinos, casi todos de familia acomoda¬ 
da, marchaban al extranjero a estudiar. 
Muchos iban a los Estados Unidos y a 
Europa, pero eran más los que iban al 
Japón, que estaba más cerca, resultaba 
más barato y parecía ofrecer una educa¬ 
ción más afín a las necesidades chinas. 
La corte pensaba que el Japón imperial 
era un ambiente más apropiado para las 
mentes jóvenes que las repúblicas norte¬ 
americana o francesa. La mayoría de los 
estudiantes becados por el Gobierno se¬ 
guían cursos en Tokio, pero la diferencia 
era poca; una vez fuera de China, todos 
se encontraban bajo la persuasiva influen¬ 
cia de los movimientos revolucionarios o 
de reforma. Los monárquicos moderados 
e ilustrados que habían aconsejado al in¬ 
fortunado emperador Kuang Hsü en 1898, 
durante el breve ejercicio de su poder, se 
encontraban también desterrados en el 
extranjero, donde habían formado un par¬ 
tido monárquico constitucional. Al poco 
tiempo, republicanos y monárquicos se en¬ 
zarzaron en polémicas a través de sus res¬ 


pectivos periódicos publicados en Tokio. 
El Min Pao («Diario del Pueblo») era el 
órgano republicano y el más influyente, 
pues estaba redactado por hombres de 
brillante talento y pluma fácil. 

Bajo estas influencias, la gran mayoría 
de los estudiantes en el extranjero se 
hicieron reformistas o republicanos, lo 
que era igualmente mal visto por los mio¬ 
pes conservadores de la corte. Los monár¬ 
quicos partidarios de reformas querían 
apresurar la entrada en vigor de la Cons¬ 
titución y hacer de China una monarquía 
al estilo de Gran Bretaña; se oponían a 
la revolución y confiaban en modernizar la 
monarquía. Los republicanos se oponían 
a la dinastía, a la monarquía y a todo. 
Se mostraban inflexibles acerca de que 
los manchúes fuesen arrojados del poder, 
e incluso de China. No veían utilidad en la 
reforma de la monarquía. Creían que 
una república significaría automáticamen¬ 
te la modernización de China, y que ésta 
alcanzaría así un honroso lugar entre las 
grandes naciones del mundo. En su ma¬ 
yoría eran jóvenes y no estaban al co¬ 
rriente de las realidades de la vida polí¬ 
tica china. Defendían una política de re¬ 
vuelta armada y hasta de asesinato de los 
partidarios más significados del régimen 
imperial. 

Tras el fracaso de un gran levantamien¬ 
to en Cantón, el 27 de abril de 1910, el 
doctor Sun salió del Japón y viajó prime¬ 
ro por el sudeste de Asia, para recabar el 
apoyo de los chinos allí residentes, y más 
tarde por los Estados Unidos, para reunir 
más dinero entre la colonia china. El mo¬ 
vimiento revolucionario de Tokio sufrió a 
causa de las desavenencias entre los prin¬ 
cipales dirigentes, y el Min Pao fue pro¬ 
hibido por las autoridades japonesas. An¬ 
te tales hechos, el año 1911 llevaba trazas 
de ser un año tranquilo para la corte. 
Habían fracasado varios intentos de ase¬ 
sinar a destacados manchúes, entre ellos 
el regente; estos ataques sirvieron para 
que la corte ganara cierta simpatía por 
parte de los moderados. 

Se arría la bandera del dragón 

Cantón había sido el centro de las pri¬ 
meras tentativas revolucionarias. Era el 
país natal del doctor Sun y de muchos 
de sus seguidores, aunque no de todos. 
El más destacado de sus colaboradores 
activos, Huang Hsing, procedía de la pro¬ 
vincia de Hunan, en el Yangtse, y había 
integrado a muchos de sus paisanos en el 
partido revolucionario. Además, Huang 
Hsing tenía contactos con hombres que 
estaban sirviendo en el Ejército, y ha- 
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bfa dirigido personalmente el levantamien¬ 
to de abril de 1910. Muchos de los oficiales 
jóvenes habían estudiado en la Academia 
Militar japonesa de Tokio, donde estu¬ 
vieron en contacto con estudiantes revo¬ 
lucionarios, y otros habían experimenta¬ 
do influencias similares en su período de 
instrucción, pues entonces circulaba en 
China mucha literatura revolucionaria in¬ 
troducida clandestinamente. La corte nece¬ 
sitaba un ejército moderno; pero un ejér¬ 
cito moderno requiere oficiales cultos. 
Cuanto más cultos eran los oficiales jóve¬ 
nes, tanto más receptivos se mostraban 
a la influencia de los reformistas y revo¬ 
lucionarios. La sociedad T'ung Meng Hui 
contaba ya a algunos de ellos entre sus 
asociados. 

El 10 de octubre de 1911 se produjo 
una explosión en una casa situada en la 
concesión rusa del gran puerto de Hankow 
en el Yangtse. Al proceder la policía al 
registro del edificio, comprobó que era 
utilizada como arsenal y cuartel general 
por los revolucionarios. Entre los pape¬ 
les confiscados figuraba una lista de miem¬ 
bros de la sociedad T’un Meng Hui, en 
la que estaban anotados los nombres de 
varios oficiales de la guarnición. Cuando 
éstos supieron lo que había ocurrido, se 
dirigieron de noche al dormitorio de su 
jefe, el general Li Yüang-hung, que era 


un monárquico leal, le despertaron y, 
apuntándole con sus pistolas, le dieron 
a escoger entre ponerse al frente de una 
revolución o morir. Li escogió la revolu¬ 
ción. En la mañana del 12 de octubre, la 
bandera del dragón fue arriada en Wu- 
chang, el núcleo urbano central (en la 
orilla meridional del Yangtse) de las tres 
ciudades de Wuchang, Hankow y Han- 
yang, que constituyen el gran complejo 
llamado Wuhan. Todo quedó bajo control 
revolucionario aquel mismo día. La revo¬ 
lución había empezado. 

Ello no tenía nada que ver con los 
planes inmediatos de insurrección esta¬ 
blecidos por el alto mando revolucionario, 
que tal vez se hallaba en Tokio; fue la re¬ 
acción espontánea de unos oficiales revo¬ 
lucionarios en peligro, pero prendió fue¬ 
go a un reguero de pólvora, que en unos 
días provocó revoluciones similares a tra¬ 
vés de todas las provincias del Sur, así co¬ 
mo también en las provincias del Oeste. 
Este hecho es importante por lo que iba 
a suceder a continuación; la revolución fue 
obra de militares, no de conspiradores 
civiles, y conservó siempre sus caracterís¬ 
ticas iniciales. 

En todo el Sur de China las guarnicio¬ 
nes se rebelaron y procedieron a establecer 
unas administraciones que, independien¬ 
tes al principio, se esperaba que se fe¬ 


derarían para formar una república cuan¬ 
do la resistencia manchó quedara venci¬ 
da. En la mayor parte de las ciudades el 
cambio fue pacífico. La bandera del dra¬ 
gón era arriada, y bastantes gobernado¬ 
res imperiales tomaron partido por la 
revolución; no se atropelló a ninguno de 
ellos. En el Oeste, empero, donde algunas 
grandes capitales de provincia tenían guar¬ 
niciones manchúes, establecidas allí des¬ 
de hacía doscientos cincuenta años, tu¬ 
vieron lugar escenas horribles. En Sian, 
capital de Shensi —donde la revolución 
no fue dirigida por el Ejército sino por 
una sociedad antimanchú, la Sociedad de 
los Hermanos Mayores, muy poderosa en 
el oeste de China—, se llevó a cabo un 
exterminio sistemático de los manchúes. 
Escenas parecidas ocurrieron en Chengtu, 
capital de Ssuchuan, donde fue asesinado 
el virrey manchú, que poco tiempo antes 
se había hecho famoso con la ocupación 
del Tibet. Las provincias más cercanas 
a la corte, muchas de las cuales habían su¬ 
frido en 1900 la venganza de las potencias 
extranjeras, cuando fue aplastado el movi¬ 
miento bóxer, permanecieron leales. Pero 


Una calle de Hankow, la ciudad donde 
empezó la revolución, tras el ataque 
de Yüan a los revolucionarios. 
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si había que reconquistar el Sur, o al me¬ 
nos contenerlo, solamente podía hacerlo el 
poderoso ejercito que en otro tiempo ha¬ 
bía mandado Yiian Shih-k’ai. Sin Yüan al 
trente, este ejército era hostil al Gobier¬ 
no y estaba poco dispuesto a actuar. 
Por amargo que fuese, la corte, como úl¬ 
tima esperanza, no tenía otro remedio 
que recurrir a Yüan. 

Este no se dio prisa; sabía que era in¬ 
dispensable y que podía imponer condi¬ 
ciones. Ya había pensado la línea de ac¬ 
ción que más tarde iba a seguir; su ob¬ 
jetivo no era salvar la dinastía, sino sus¬ 
tituirla. Exigió que se le nombrase a la 
vez comandante en jefe y primer minis¬ 
tro. El regente tuvo que ceder; cuando 
Yüan regresó a Pekín lo hizo como dueño 
absoluto del futuro de la dinastía, sin 
ninguna lealtad hacia los hombres que 
habían tratado de vengar a Kuang Hsü 
(pero que no se habían atrevido a cor¬ 
tar la cabeza a Yüan, como habrían he¬ 
cho sus antepasados). Asumido el man¬ 
do, envió su ejército hacia el Sur y ex¬ 
pulsó a los revolucionarios de Hankow 
v Hanyang, obligándolos a pasar a la 
orilla meridional del Yangtse, donde toda¬ 
vía los revolucionarios conservaban Wu- 
chang. Entonces se detuvo. 

Hacia fines de noviembre se supo que 
Yüan estaba negociando con los rebel¬ 
des. La conquista de todo el sur y el oes¬ 
te de China no habría sido fácil ni rápi¬ 
da. Existía un peligro de intervención 
extranjera, tal vez japonesa; y los japo¬ 
neses no sentían simpatía por Yüan, que 
años antes les había combatido en Corea. 
En este momento era evidente que en las 
grandes ciudades del sur, Shanghai y Can¬ 
tón, y en otras muchas de menor impor¬ 
tancia, la dinastía manchú ya no conta¬ 
ba con el respeto y la lealtad del pueblo 
y solamente podía recuperarlos por la 
fuerza. La alternativa era una división del 
país a lo largo de la línea del Yangtse, 
perspectiva que todos los chinos detes¬ 
taban y que destruiría el Estado. Yüan, a 
quien corresponde el mérito de haberse 
dado cuenta de la situación, empezó a ne¬ 
gociar con el propósito de conseguir una 
abdicación pacífica y, para sí mismo, una 
posición de dominio. 

La situación del ejército revolucionario 
había mejorado algo con la conquista de 
la ciudad de Nanking, la segunda capital 
meridional del Imperio, el 2 de diciem¬ 
bre de 1911. Tras este acontecimiento, 
las negociaciones casi sccretaá, llevadas a 
cabo a través del cónsul general inglés 
de Hankow, continuaron, pero en el Esta¬ 
blecimiento Internacional de Shanghai, 


que, como territorio neutral, resultaba 
más apropiado. El 25 de diciembre de 
1911, el doctor Sun Yat-sen desembarcó 
triunfalmente en Shanghai y se dirigió 
a Nanking, declarada capital provisional 
de la República, donde cuatro días más 
tarde fue elegido presidente accidental. 
Ya se daba por descontado que las con¬ 
diciones de Yüan incluirían el cargo de 
presidente para sí, de modo que la elección 
del doctor Sun se hizo en parte para sal¬ 
var la faz del dirigente revolucionario an¬ 
tes de que dimitiera en favor de Yüan. El 
doctor Sun necesitaba reforzar de algún 
modo su prestigio; se encontraba en Den- 
ver, Colorado, cuando leyó en el periódico 
que había estallado la revolución en Han¬ 
kow. Pasaron casi tres meses antes de que 
pusiera los pies en China, y en este tiem¬ 
po la cuestión había sido ya decidida. Era 
evidente que él no había planeado ni di¬ 
rigido el afortunado estallido revolucio¬ 
nario que parecía coronar sus años de 
conspiración y subversión. Llegada la vic¬ 
toria tan inesperadamente, no tenía a 
punto un plan de acción. Sus intentos se 
habían centrado en la provocación de un 
estallido revolucionario, y ni él ni la 
mayoría de sus seguidores tenían una idea 
clara de cómo debía ser gobernada China. 
Quienes tenían ideas claras a este respec¬ 
to se encontraban por tanto en situación 
ventajosa. 

Yüan Shih-k'ai no era hombre que se 
preocupara por las ideologías modernas. 
Veía la situación de manera muy simple, 
pero muy clara. La dinastía había «per¬ 
dido el mandato del cielo», o sea, la con¬ 
fianza y la lealtad del pueblo chino. Pero 
esto nada tenía que ver con el fervor re¬ 
publicano, sino que era debido a sus erro¬ 
res y debilidades. Por lo tanto, la Repú¬ 
blica debía ser simplemente un interme¬ 
dio efímero; más adelante se coronaría 
la nueva dinastía, cuyo fundador, como 
tantas veces había sucedido, sería el más 
poderoso militar del Imperio, es decir, 
el propio Yüan. Este cálculo, que en al¬ 
gunos aspectos era perfecto, resultó equi¬ 
vocado en otros. Era verdad que el pue¬ 
blo chino no sabía nada de democracia y 
no tenía idea de lo que implicaba una re¬ 
pública; pero no lo era que los chinos 
hubiesen de ver con agrado la vuelta a la 
antigua forma de monarquía autoritaria, y 
todavía menos que siguieran a Yüan como 
al futuro nuevo emperador. 

La abdicación de la dinastía se efectuó 
sin resistencia. La corte era impotente y 
no disponía siquiera de dinero, pues tan 
pronto como Yüan empezó sus negocia¬ 
ciones secretas, se apoderó del tesoro im¬ 


perial y privó a la corte de su último re¬ 
curso. Aseguró entonces a los regentes que 
no existía ninguna esperanza de seguir 
resistiendo; la dinastía debía abdicar, pero 
él, Yüan, obtendría unas condiciones sa¬ 
tisfactorias y generosas. P'u Yi, el empe¬ 
rador niño, recuerda en sus memorias 
como presenció, sin saberlo, la escena en 
que Yüan presentó esta dura alternativa 
a la emperatriz regente Yung Lu, viuda 
de Kuang Hsü. La Emperatriz regente 
estaba llorando, y Yüan, arrodillado ante 
ella, tenía la cara enrojecida y llena de lá¬ 
grimas. Esta actitud, inusitada en perso¬ 
nas adultas, impresionó al niño. Era, en 
efecto, el gran cambio de su destino. Las 
condiciones que estipulaban un «trato fa¬ 
vorable», firmadas como un tratado entre 
los republicanos revolucionarios y la di¬ 
nastía —un convenio único y muy chino—, 
disponían que, a cambio de una abdica¬ 
ción legal que transferiría el gobierno a 
la República, el Emperador y su corte 
conservarían su título y sus rangos y dis¬ 
pondrían como residencia del palacio 
imperial (con excepción de unas pocas 
grandes salas de ceremonias). Dentro de 
este dominio continuaría siendo un sobe¬ 
rano y sería tratado como tal por el Go¬ 
bierno republicano. Conservaría asimis¬ 
mo, en iguales condiciones, el Palacio de 
Verano y todas sus propiedades privadas, 
y recibiría una pensión anual de cuatro 
millones de dólares. La abdicación tomó 
la forma de un edicto (publicado el 12 de 
febrero de 1912) en que el Emperador pro¬ 
clamaba la República. 

El día siguiente, 13 de febrero, el doc¬ 
tor Sun dimitió como presidente pro¬ 
visional, y el 15 de febrero Yüan Shih-k’ai 
fue elegido en su lugar para el mismo car¬ 
go. Parte de las condiciones convenidas 
entre Yüan y los republicanos incluían la 
decisión de trasladar la capital a Nanking, 
en el Sur, donde los republicanos eran 
más fuertes y había menos inclinación por 
el Imperio que en Pekín. El 25 de febrero 
llegó a Pekín una delegación de altos jefes 
republicanos para escoltar al presidente 
provisional hasta su nueva capital. Cua¬ 
tro días más tarde, a media noche, cun¬ 
dió la alarma en Pekín a causa de unos 
disparos e incendios: el Ejército se había 
amotinado y estaba saqueando un barrio 
de la ciudad, no lejos de la zona de las 
legaciones. El tumulto fue sofocado pocos 
días después, pero Yüan hizo notar enton¬ 
ces que le era imposible abandonar Pekín, 
pues si él se iba, nadie podría dominar 
la soldadesca. La delegación regresó a Nan¬ 
king, y el presidente provisional se quedó 
en Pekín. En realidad, Yüan nunca pensó 
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El sombreado más oscuro indica las 
principales zonas de actividad revolucionaria. 


en dejar la antigua capital; él mismo ins¬ 
piró o permitió a sus hombres amotinarse 
para obtener este resultado. 

El Gobierno permaneció en Pekín, pero 
el consejo revolucionario todavía se ha¬ 
llaba en Nanking, ocupado en organi¬ 
zar la elección de un Parlamento y una 
Asamblea Constitucional que había de 
inaugurar el gobierno democrático. Quien 
dirigía este empeño no era el doctor Sun, 
que se interesaba muy poco por la for¬ 
ma de gobierno, pues su gran tarea, el 
derrocamiento de los manchúes, ya estaba 
realizada; y, así, dejó la organización del 
programa político a Sung Chiao-jen, uno 
de sus seguidores más capacitados, de 
quien se ha dicho que fue el primer 
parlamentario chino (y podría añadirse 
también que el último). Sung organizó, 
en sustitución de la sociedad revolucio¬ 
naria y secreta T'ung Meng Hui, un par¬ 
tido parlamentario al que llamó Kuo- 
mintang o Partido Nacionalista. Yüán, que 
empezaba a temer que las elecciones no 
fueran adecuadas a sus planes, replicó 
formando un Partido Republicano. El res¬ 
to del año transcurrió en difíciles manio¬ 
bras políticas para preparar las próximas 
elecciones. No se habían licenciado las 
tropas, el Gobierno iba escaso de dinero, 
no había sido reconocido aún por las 
potencias extranjeras, y no había reali¬ 
zado reformas importantes en la admi¬ 
nistración, Todo parecía haberse reducido 
a un cnmhio de nombres y a una progre¬ 
siva sustitución, en las provincias, de los 
funcionarios civiles por gobernadores mi¬ 
litares. 
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Votos en venta 

Las elecciones tuvieron lugar en fe¬ 
brero de 1913, un año después de la caí¬ 
da de la dinastía. Efectuadas en un am¬ 
biente de abierta y flagrante corrupción, 
los votos se vendían y se compraban libre¬ 
mente. A pesar de todo, las elecciones die¬ 
ron un señalado triunfo al Kuomintang o 
Partido Nacionalista, que obtuvo una cla¬ 
ra mayoría; sin él no podía haber quorum 
en el nuevo Parlamento. Sung Chiao-jen 
parecía destinado a convertirse en pri¬ 
mer ministro, y esto significaba la reduc¬ 
ción de los poderes del presidente Yüan 
a una norma constitucional, lo que para 
él era absolutamente inaceptable. El 20 
de octubre, Sung Chiao-jen fue asesinado 
en la estación de ferrocarril de Shanghai. 
El asesino logró escapar, pero más tarde 
fue detenido. Las pruebas del juicio a que 
se le sometió indicaron claramente que 
había sido un instrumento de Yüan Shih- 
k'ai, y desde entonces se ha admitido que 
Yüan tramó la eliminación de un rival 
peligroso. El Parlamento se reunió, pero, 
carente de una dirección vigorosa, se des¬ 
envolvió torpemente y resultó un cuerpo 
ineficaz, empeñado en interminables dis¬ 
cusiones teóricas sobre la futura Cons¬ 
titución. Uno de los pocos acuerdos que 
tomó fue el de asignarse sueldos consi¬ 
derables. 

Yüan prosiguió sus planes; en marzo, 
cuando el Parlamento ya celebraba sesio¬ 
nes, anunció que había concertado un 
«empréstito para la reorganización» de 
25 millones de libras con un consorcio 
de bancos de Gran Bretaña, Francia, Japón, 
Alemania, Rusia, Bélgica y Suecia. Esto 
parecía ser una aprobación de Yüan Shih- 
k’ai y su gobierno, por parte de las poten¬ 
cias extranjeras, pero fue considerado 
una traición a la República y se declaró 
que el empréstito era anticonstitucional, 
puesto que el Parlamento no lo había 
aprobado. Yüan era ahora independiente 
del Parlamento y podía ignorarlo. En ju¬ 
nio empezó a sustituir a los gobernadores 
y comandantes militares de las provincias 
del Sur por hombres de su confianza, me¬ 
dida cuyo significado no podían ignorar 
los que conocían cuáles eran las verdade¬ 
ras fuentes del poder. El mes siguiente 
los republicanos o sus comandantes mili¬ 
tares se dieron cuenta de lo que se iba 
fraguando, y varias de las provincias del 
Sur denunciaron a Yüan y se declararon 
independientes. En Pekín, el Parlamento 
no tenía poder alguno. Después de adhe¬ 
rirse a la denuncia de Yüan, el doctor 
Sun se sintió poco seguro en Shanghai y 
se retiró al Japón. La revuelta fracasó 


muy pronto, y uno de los generales de 
Yüan, el brutal y reaccionario Chang 
Hsün, reconquistó Nanking, de donde ha¬ 
bía sido echado por la revolución de 1911, 
y abandonó la indefensa población al ca¬ 
pricho de sus tropas. Chang Hsün era un 
declarado partidario de la dinastía des¬ 
tronada. 

Tras el fracaso de esta revuelta, en el 
otoño de 1913, Yüan se convirtió en dueño 
absoluto de la situación. Ya en agosto 
sus gobernadores militares habían apre¬ 
miado al Parlamento para que, sin demo¬ 
ra, le eligiera presidente, con todos los 
requisitos legales. El 6 de octubre los in¬ 
timidados legisladores, rodeados por una 
turba que se negaba a dispersarse, hicie¬ 
ron todas las mociones necesarias y, des¬ 
pués de un día de debate, en que nada 
tuvieron para comer, eligieron a Yüan 
Shih-k’ai presidente de China. Éste tomó 
pomposamente posesión del cargo cuatro 
días después, y las potencias extranjeras 
se vieron obligadas a dar su reconoci¬ 
miento a este «gobierno legalmente cons¬ 
tituido». El Parlamento había servido para 
el único propósito que Yüan esperaba de 
él; el 13 de octubre disolvió al Kuomin¬ 
tang, alegando que era un partido sedi¬ 
cioso, complicado en la reciente revuelta. 
Éste dejó sin quorum el Parlamento, que 
no podía reunirse y fue disuelto a co¬ 
mienzos de 1914. Era el fin del gobierno 
parlamentario en China: Yüan lo reem¬ 
plazó por un consejo político, cuidadosa 
e intencionadamente escogido, que el 1 
de mayo de 1914 propuso una nueva Cons¬ 
titución que daba al presidente todos los 
poderes que la última Emperatriz regen¬ 
te se había propuesto reservar para el Em¬ 
perador en la Constitución que había pro¬ 
metido en 1908. Solamente se necesitaba 
cambiar el nombre del cargo para conver¬ 
tir al nuevo presidente en otro empera¬ 
dor. No había oposición alguna; los re¬ 
publicanos estaban escondidos o en el 
exilio; el pueblo se mostraba indiferente 
y apático, y una nueva dinastía había de 
parecerle cosa natural. El estallido de la 
Primera Guerra Mundial en agosto acapa¬ 
ró la atención de las potencias, desvián¬ 
dola de los asuntos de China. 

Yüan ofreció unirse a los aliados; si és¬ 
tos le hubiesen animado a hacerlo, el he¬ 
cho podía haber tenido considerable in¬ 
fluencia en los acontecimientos futuros. 
Pero el embajador británico en Pekín, 
hombre de carácter tímido y poco aventu¬ 
rado, le aconsejó que no lo hiciera, con la 
indignación del doctor G. Morrison, el anti¬ 
guo y famoso corresponsal de The Times, 
que en este momento ejercía las funciones 
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Un macabro documento fotográfico: la avenida del Este de Tientsing, jalonada 
por los cuerpos decapitados de los revolucionarlos. 


de consejero del presidente chino. Los alia¬ 
dos temían que una intervención china en 
la guerra pudiera apartar de su lado al 
Japón, que era un aliado potencial más 
interesante. El Japón, en efecto, iba a en¬ 
trar en la guerra como aliado de las po¬ 
tencias de la Entente, con lo que pudo 
tomar la base naval alemana de la con¬ 
cesión de Tsingtao, en la costa de la pro¬ 
vincia de Shantung. Esto les parecía a los 
aliados más útil que todo lo que pudiera 
llevar a cabo el Ejército chino. Se cuenta 
que, en este momento, cuando fue corta¬ 
da la comunicación cifrada por cable con 
Alemania (y todavía no existía la telegrafía 
sin hilos), el ministro alemán de Asuntos 
Exteriores acudió a la embajada china 
en Berlín con un mensaje sin cifrar, pro¬ 
cedente de su ministro en Pekín, que se 
sentía incapaz de comprender. El mensa¬ 
je decía; «Madame Butterfly desea to¬ 
mar la casa; ¿debemos devolverla a su 
dueño?» Este mensaje «misterioso» esta¬ 
ba más allá de la capacidad interpretativa 
del ministro alemán. El embajador chino, 
encantado de que se le confiase un secre¬ 
to semejante, se apresuró a telegrafiar a 
su gobierno que los alemanes sabían que 
el Japón estaba planeando atacar Tsingtao 
y por ello pensaban devolver esta base a 
China antes de que pudiera prepararse el 
ataque. Pero la hábil diplomacia china fue 
impotente ante la superioridad de fuerzas; 
los japoneses tomaron Tsingtao y China 
permaneció neutral. 

A fines de 1914 Yüan Shih-k'ai ofreció en 
Pekín un sacrificio en el Altar del Cielo, lo 
cual constituía un rito imperial que sola¬ 
mente podía realizar un emperador. Esto 
revelaba claramente sus intenciones. En 
los primeros meses de 1915 se ocupó de 
reunir una convención, escogida con gran 
cuidado, pero muy numerosa, que en agos¬ 
to de 1915 votó a favor de la restaura¬ 
ción de la monarquía, y a continuación in¬ 
vitó a Yüan a subir al trono de una nue¬ 
va dinastía. Éste se negó por tres veces, 
como era costumbre, y más tarde «acce¬ 
dió a la voluntad del pueblo». La nueva 
dinastía había de ser proclamada for¬ 
malmente el día de Año Nuevo de 1916. Al 
principio, todo parecía marchar bien; las 
potencias extranjeras no estaban entusias¬ 
madas, pero tenían otras preocupaciones, 
ya que la guerra se presentaba difícil para 
los aliados. El Japón escogió este momento 
para lanzar sus famosas Veintiuna Peti¬ 
ciones, y de esta forma, hiriendo el pres¬ 
tigio de Yüan, causó gran perjuicio a su 
causa. Se sabe también que desde hacía 
largo tiempo el Japón estaba subvencio¬ 
nando a sus rivales. La oposición madura¬ 


ba: la clase ilustrada, desilusionada con 
la República, todavía se mostraba menos 
entusiasmada con la vuelta a la monar¬ 
quía absoluta, sobre todo con Yüan en el 
trono, pues evidentemente en esto consis¬ 
tía la nueva monarquía. El hijo y here¬ 
dero de Yüan era un joven impopular e in¬ 
competente, mientras que Yüan estaba 
envejeciendo y su salud declinaba; nin¬ 
guna de estas circunstancias parecía pro¬ 
metedora. Los jefes militares tenían la 
llave del poder, y también empezaban a 
ver que, si como generales de una repú¬ 
blica contaban mucho, como servidores 
de un nuevo emperador verían disminuido 
su poder. 

Denuncia y deposición de Yüan Shih-k'ai 

En el remoto sudoeste, el poder de Yüan 
siempre había sido escaso. El gobernador 
de la provincia de Yünnan, que no era 
uno de sus hombres de confianza, se su¬ 
blevó el día de Navidad de 1915 y denun¬ 
ció al nuevo emperador (Yüan empleaba 
ya este título y actuaba como soberano). 
Al principio, Yüan no se alarmó; dijo al 
doctor Morrison que el conflicto era local 
y pronto sería sofocado. Pero estaba equi¬ 
vocado. En enero de 1916, las provincias 
vecinas del sudoeste se unieron a la re¬ 
belión y, lo que era peor, las tropas en¬ 
viadas contra los rebeldes se negaron a 
combatir y confraternizaron con el ene¬ 
migo. En febrero, Yüan vio que debía 
aplazar su coronación hasta que se pudie¬ 
ra restablecer el orden. Pero era dema¬ 
siado tarde; gobernador tras gobernador, 
general tras general, todos le abandona¬ 
ron, y, finalmente, en un telegrama con¬ 


junto, le pidieron la abolición de la nue¬ 
va dinastía y de la monarquía. El 22 de 
marzo, Yüan, abrumado por tales defec¬ 
ciones, cedió. Abandonó el trono, abolió la 
monarquía y volvió a tomar la presiden¬ 
cia. Esta curiosa deposición no fue del 
agrado de sus rivales. Los republicanos, 
que habían cobrado nuevos alientos, vol¬ 
vieron a su antigua plaza fuerte de Can¬ 
tón; y los generales no iban a confiar en 
el hombre al que habían dejado en la esta¬ 
cada. La revuelta continuó, pero Yüan no 
quería dimitir. Se puso enfermo de tris¬ 
teza y desilusión, y se vio con claridad 
que sus días estaban contados. Murió el 
6 de junio, siendo todavía presidente,' y 
se le rindieron honras fúnebres a escala 
casi imperial. 

Yüan había fracasado porque no se le 
tenía confianza, a causa de su reputación 
de traidor. Había traicionado al empera¬ 
dor Kuang Hsü, a la dinastía manchú, y 
finalmente a la República. Eran demasia¬ 
das traiciones. Los fundadores de dinas¬ 
tías habían sido hombres de gran perso¬ 
nalidad, capaces de inspirar lealtad y de¬ 
voción, cosa que Yüan no logró. Su fra¬ 
caso y su muerte sumergieron a China en 
una nueva y prolongada confusión, en una 
guerra civil y en nuevas etapas de la re¬ 
volución. Pero marcan una época: el fin 
de la primera fase de la revolución china, 
el fracaso del republicanismo democrático 
y también de la monarquía restaurada. Los 
tempestuosos años que se avecinaban iban 
a presenciar los intentos de otras solucio¬ 
nes, entonces todavía desconocidas. 

C. P. Fltzgcrald 
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Las grandes huelgas 

El período anterior a la Gran Guerra fue una época de grave 
enfrentamiento industrial. A ambos lados de la barrera económica las 
actitudes se iban endureciendo, y el resultado fue una serie de 
encarnizadas huelgas en todos los grandes países industriales. Este 
análisis se refiere a tres de ellos: Gran Bretaña, Estados Unidos y Francia. 


Trabajadores de la Industria del vestido 
en una huelga en Nueva York, 1913; 
sus demandas están escritas en inglés, 
italiano, ruso y hebreo. Abajo: Gran 
Bretaña, 1911. Una agitadora arenga a 
una multitud de trabajadores del 
transporte de Londres en el curso 
de una huelga. 



En los años del siglo xx que precedieron 
a la I Guerra Mundial, el problema más 
amenazador fue la cuestión obrera. Cier¬ 
to que la cuestión balcánica era irritante y 
el problema franco-alemán obsesivo; pero 
los diplomáticos se las habían arreglado 
ya muchas veces para evitar una guerra 
general en Europa. ¿Por qué no habrían 
de conseguirlo una vez más? En cambio, 
existía un sentimiento general difuso acer¬ 
ca de la imposibilidad de evitar un cho¬ 
que entre la burguesía, firmemente atrin¬ 
cherada tanto en el Estado como en la 
economía, y las masas obreras, más y más 
numerosas e impacientes. Las huelgas 
mostraban cada vez mayor alcance y gra¬ 
vedad, y sus líderes estaban inflamados 
por la esperanza de una inminente y to¬ 
tal liberación. A veces, el pánico se apo¬ 
deraba de aquellos que permanecían al 
lado del orden establecido. Como el Impe¬ 
rio Romano de otros tiempos, que vio 
cómo cedían sus fronteras al embate de 
los bárbaros, así el Occidente industria¬ 
lizado esperaba el asalto del proletariado 
a una ciudadela de privilegios, cuya des¬ 
trucción se temía. 

Las huelgas no eran nada nuevo. Los 
historiadores las encuentran registradas 
en tiempos tan remotos como los de los 
faraones. El hecho de que las dirigie¬ 
ran organizaciones obreras y sindicatos 
era, en todo caso, tranquilizador, ya que 
estos organismos imponían en ocasio¬ 
nes el orden en disputas que al principio 
eran incontroladas, con lo cual podía for¬ 
jarse un orden nuevo si se combinaban el 
deseo de conciliación de los patronos y la 
moderación de los militantes inteligentes. 

Pero en las últimas décadas del siglo 
xix las nubes de tormenta empezaron a 
acumularse, y ambos bandos mostraron 
actitudes más hostiles. Las empresas in¬ 
dustriales se concentraban en sociedades 
muy poderosas, y los que las dirigían se 
negaban a aceptar acuerdos en que los sin¬ 
dicatos limitasen su libertad; no se mos¬ 
traban dispuestos a compartir su autori¬ 
dad, tanto si se trataba de la aplicación 
de las leyes impuestas por la política so¬ 
cial (leyes que deseaban escasas y flexi¬ 
bles), como si se trataba de decidir a quién 
debían contratar o despedir, y de qué 
manera debían mantener la disciplina en 


sus fábricas. Los dirigentes de las grandes 
empresas eran contrarios, sin excepción, al 
principio de la negociación colectiva. 

La fusión de organizaciones obreras en 
federaciones, e incluso confederaciones, 
fue muy anterior en el tiempo a la con¬ 
centración de las organizaciones de pa¬ 
tronos. Pero la situación cambió: como 
respuesta a los sindicatos, normalmente 
constituidos por trabajadores, fueron 
creándose frentes comunes de patronos 
industriales. La mecanización transforma¬ 
ba la naturaleza del trabajo industrial: 
los trabajadores especializados, que nece¬ 
sitaban para su formación tres años de 
aprendizaje y algunos más de práctica, 
pasaron a ser una minoría, superados en 
número por obreros no especializados, lle¬ 
gados del campo o del extranjero, a quie¬ 
nes se adiestraba en pocos días y se po¬ 
día pagar bastante menos. Se hallaban 
éstos sometidos a la ley de la oferta y 
la demanda, y era fácil sustituirlos en caso 
de huelga o cuando planteaban cualesquier 
problemas; su única arma era el peso del 
número, evidenciado en las manifesta¬ 
ciones callejeras y en las elecciones. 

Así, la acción de los trabajadores iba 
asumiendo un carácter político precisa¬ 
mente en el momento en que la natura¬ 
leza del Estado experimentaba un cam¬ 
bio. Después de una larga tradición de 
hostilidad a las huelgas, los Gobiernos 
habían llegado finalmente, hacia 1900, a 
tolerarlas, y a contentarse con defender 
el derecho al trabajo y con mantener la 
ley y el orden, mientras dejaban que los 
hechos determinasen en cada disputa el 
verdadero equilibrio de fuerzas. Pero a 
medida que el propio Estado se transfor¬ 
maba gradualmente en patrono, con nu¬ 
merosos funcionarios y obreros, los Go¬ 
biernos tuvieron que decidir lo que de¬ 
bían hacer cuando las huelgas se exten¬ 
dían a sectores vitales de la vida de la 
nación. Un Estado cuyos ferroviarios, mi¬ 
neros y funcionarios de correos se decla¬ 
rasen en huelga estaba amenazado de pa¬ 
rálisis. En Gran Bretaña, que necesitaba 
importar tres cuartas partes de sus ali¬ 
mentos, una huelga de marineros o de 
trabajadores portuarios significaba la ame¬ 
naza del hambre. 

Aunque ignorados por la mayoría, que 
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consideraba los acontecimientos desde 
puntos de vista heredados del pasado, es¬ 
tos nuevos factores explican por qué, a 
comienzos del siglo xx, se hacían tentati¬ 
vas para reducir la autoridad de los sin¬ 
dicatos y debilitar el arma de la huelga. 

Gran Bretaña, patria de origen 
de los sindicatos 

Hoy sabemos que en los años compren¬ 
didos entre 1890 y 1914 la producción in¬ 
dustrial de Gran Bretaña fue superada 
por la de los Estados Unidos. Pero en¬ 
tonces nadie se percataba de ello: el mun¬ 
do continuaba considerando como guía a 
Gran Bretaña, la patria de la revolución 
industrial y de los sindicatos. ¿Qué clase 
de ejemplo ofrecía Gran Bretaña? 

Paradójicamente, las huelgas parecían 
disminuir allí al empezar el siglo: de 719 
en 1899 a 346 en 1904. El número de 
miembros de las Trade Unions (sindica¬ 
tos) descendía también: en 1901 había 
1.190.609, y en 1904 solamente 1.177.159. 
Además, mientras que entre 1889 y 1890 
el 40 % de las huelgas había terminado 
con la victoria de los trabajadores, sólo la 
obtuvo el 23 u /o en los años 1901-1905. 

Aun cuando podamos sentirnos tenta¬ 
dos a atribuir estas cifras a una menor 
belicosidad sindical, las verdaderas ra¬ 
zones son otras. 

Ciertos patronos se aprovecharon del 
largo período de gobierno de los conserva¬ 
dores (1895-1905) para atacar a los sindi¬ 
catos —compuestos todavía en amplia 
medida por trabajadores especializados— 
en un terreno legal en el que no tenían 
defensa. Cuando, en agosto de 1900, esta¬ 
lló una huelga en el ferrocarril Taft Vale, 
en Gales del Sur, la compañía llevó el caso 
a los tribunales, donde se decidió que 
podía demandarse a un sindicato por 
daños causados por agentes suyos duran¬ 
te una huelga. Revocada la sentencia en 
una apelación, fue confirmada por la 
Cámara de los Lores, y el sindicato tuvo 
que pagar 30.000 libras esterlinas. De ese 
modo se vieron amenazados el derecho a 
la huelga y el derecho a formar sindicatos. 

Ello irritó extraordinariamente a los 
militantes, que buscaron su venganza en 
el campo político. Gracias a la creencia 
general británica en la libertad de co¬ 
mercio y a la hostilidad hacia el pro¬ 
teccionismo, los trabajadores votaron en 
masa, en las elecciones de 1906, en favor 
de los liberales, que resultaron victorio¬ 
sos. Los vencedores no supieron apreciar 
el apoyo de la clase obrera: conocían su 
carácter precario y ello reforzó su ten¬ 
dencia a menospreciarlo. El mismo año 


hubo trabajadores elegidos como inde¬ 
pendientes, y ya libraba su batalla polí¬ 
tica el Partido Laborista. 

El 21 de diciembre de 1906 se daba fuer¬ 
za legal a la Trade Disputes Act, que, revo¬ 
cando la sentencia de Taft Vale, protegía 
a los sindicatos de procesos como el que 
había dado la victoria a los patronos. In¬ 
cluso se consideró legal, con ciertas con¬ 
diciones, el empleo de piquetes de huelga 
utilizados por los sindicatos para persua¬ 
dir a los vacilantes a que se sumasen a 
ella. A partir de entonces, el número de 
huelgas empezó a crecer de nuevo —349 


en 1905 y 1906, 585 en 1907—, hasta que en 
1908, por una serie de circunstancias, des¬ 
cendió a 389. 

Al mismo tiempo, los sindicatos, que es¬ 
taban haciendo un doble esfuerzo para 
organizar a los trabajadores no especia¬ 
lizados y acabar con las rivalidades de 
las distintas ramas mediante la creación 
de federaciones o sindicatos generales, 
crecían considerablemente: en 1911, eran 
1.661.000 los trabajadores afiliados al Con¬ 
greso de las Trade Unions. El gobierno li¬ 
beral no consiguió, como había esperado, 
sacar provecho alguno de la mayor tran- 


«Vísperas de la huelga», cuadro del pintor belga Eugéne Laermans, 
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quilidad reinante. Las huelgas iban a em¬ 
pezar a ser cada vez más frecuentes. 

Años tumultuosos 

Ya en 1907 hubo una seria amenaza de 
huelga en los ferrocarriles, a consecuencia 
de la excesiva duración de las jornadas 
de trabajo, los numerosos accidentes la¬ 
borales y la insuficiencia de los salarios. 
Los ferroviarios no hablaban todavía de 
nacionalización, pero querían que sus sin¬ 
dicatos fuesen reconocidos por las com¬ 
pañías. Lloyd George, que, como ministro 
de Comercio, era responsable de esta 
materia, se las arregló para impedir la 
huelga: negoció un acuerdo entre los fe¬ 
rroviarios y las compañías, que iba a es¬ 
tablecer una jerarquía de juntas de con¬ 
ciliación para examinar las demandas, 
sin forzar a las compañías a reconocer a 
los sindicatos. Las compañías se negaron 
a admitir que los ferroviarios estuvieran 
representados en las juntas de conciliación 
por sindicatos regulares. 

Lloyd George mostró la misma com¬ 
prensión y habilidad cuando se enfrentó 
con otras disputas. En 1908 fue nombra¬ 
do canciller del Exchequer (ministro de 
Hacienda), y Winston Churchill le sucedió 
en el Ministerio de Comercio hasta 1909. 
En 1910, el Gobierno no logró impedir 
huelgas importantes en los yacimientos 
de carbón del Norte y de Gales, en los as¬ 
tilleros del Clyde y en las hilanderías de 
Lanark. Aquel año hubo mayor número de 
huelgas, y más huelguistas que en ningún 
otro, desde 1893. Con frecuencia los sin¬ 


dicatos habían de ocuparse de buscar una 
solución pacífica en conflictos que no ha¬ 
bían deseado ni provocado —huelgas «no 
oficiales»—; temían siempre que los cho¬ 
ques entre los piquetes de huelga y las 
fuerzas del orden pudiesen degenerar en 
reyertas sangrientas y enajenarles así la 
opinión pública. La tensión aumentó en 
1911. La Internacional de marineros di¬ 
fundió una orden de huelga que no fue 
atendida en la mayor parte del mundo, 
pero sí en Gran Bretaña. El nuevo trans¬ 
atlántico Olympic quedó inmovilizado, y 
las celebraciones de la coronación de Jor¬ 
ge V sufrieron un trastorno. Hubo albo¬ 
rotos, violencia, saqueos, incendios pre¬ 
meditados y sabotajes. En el preciso mo¬ 
mento en que los patronos estaban hacien¬ 
do concesiones y las cosas parecían ir cal¬ 
mándose, hubo en Londres repercusiones 
imprevistas. Se temía el hambre; el pre¬ 
cio de la carne se duplicó; a los trans¬ 
portistas no se les permitía efectuar su 
servicio a menos que exhibieran pases 
firmados por Tom Mann (un destacado 
militante sindicalista), en Liverpool, o 
por Ben Tillet (famoso secretario gene¬ 
ral de la London Dockers' Union —Sin¬ 
dicato de Trabajadores Portuarios Londi¬ 
nenses—), en Londes. De ese modo, una 
autoridad surgida del seno de las masas 
obreras reemplazaba a la autoridad legal. 
Finalmente, los patronos concedieron sa¬ 
larios más elevados, y reconocieron a los 
sindicatos. 

Pero el 15 de agosto los secretarios de 
cuatro sindicatos ferroviarios reunidos 


en Liverpool hicieron llegar un ultimá¬ 
tum a las compañías: «Negociad con nos¬ 
otros en el plazo de veinticuatro horas, 
o habrá una huelga nacional.» La huelga 
nacional se inició, efectivamente, el 18 de 
agosto. Una vez más fue Lloyd George el 
que logró la conciliación. Utilizando la 
amenaza de una guerra que entonces pa¬ 
recía inminente (era el momento de la 
crisis de Agadir) obtuvo la reincorpora¬ 
ción al trabajo, a cambio del restableci¬ 
miento de una comisión de conciliación. 
El problema, aunque no sin choques, fue 
perdiendo violencia. Las conclusiones de 
la comisión decepcionaron a los sindica¬ 
tos, que no habían conseguido ser reco¬ 
nocidos. Hubo también agitación entre los 
mineros, que protestaban contra un siste¬ 
ma de salarios basado en la productividad 
de unas minas agotadas. A pesar de algu¬ 
nos acuerdos que retrasaron las acciones 
huelguísticas durante meses, los mineros 
dejaron de trabajar en Escocia y Gales, 
y empezaron a considerar la posibilidad de 
una huelga general. Algunas compañías 
cedieron; otras se reafirmaron en su ac¬ 
titud; por 445.800 votos contra 115.300 se 
decidió comenzar una huelga el 1 de marzo 
de 1912. 

Una compleja fórmula de. compromiso 
ideada por el primer ministro Asquith 
quedó en nada. Un millón de mineros 
fueron a la huelga; un millón de trabaja¬ 
dores se vio amenazado de desempleo. A 
toda prisa, el Gobierno aprobó una me¬ 
dida que prometía el establecimiento de 
un salario mínimo, a fijar por veintiuna 
juntas de comercio de distrito. Un tercio 
de los mineros quería continuar la huel¬ 
ga, pero, finalmente, en abril reanudó el 
trabajo. En mayo hubo otra huelga en los 
muelles de Londres, que, sin embargo, no 
se extendió a otros puertos y fracasó. 
El escenario de las grandes huelgas se 
trasladaba ahora al suelo irlandés. El año 
1913 fue el de mayor número de huelgas 
en Irlanda, y 1912 aquel en que hubo más 
huelguistas (1.462.000) y en que se perdie¬ 
ron más jornadas de trabajo (40.890.000). 

Estados Unidos: choques brutales 

En los Estados Unidos, el número de 
huelgas y de miembros de los sindicatos 
creció constante y rápidamente desde co¬ 
mienzos del siglo. De 1893 a 1898 se pro¬ 
dujeron 7.029 huelgas, en las que inter¬ 
vinieron 1.684.249 trabajadores; de 1899 
a 1904, estas cifras ascendieron a 15.463 
y 2.564.782 respectivamente. En 1901 hubo 
grandes huelgas en la industria del ace¬ 
ro; en 1902, en las minas de antracita; en 
mayo del mismo año, 150.000 mineros re- 


«Grave conflicto con los mineros de Gales» era el título de esta fotografía, publicada 
en 1910 por la revista inglesa «Sphere». La policía aparece guardando .la entrada 
de una mina de carbón en Gales del Sur. Era ésta una de las zonas británicas 
más afectadas por los conflictos laborales; además, los mineros galeses figuraron 
entre los huelguistas más decididos. 
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clamaron la jornada de ocho horas, un 
aumento de salarios del veinte por ciento, 
y el reconocimiento de su sindicato. Las 
compañías hicieron uso de rompehuelgas 
profesionales, y el resultado fue una serie 
de choques sangrientos. Al acercarse el 
invierno continuaba la huelga de los mi¬ 
neros del carbón y había escasez de antra¬ 
cita. El presidente Theodore Roosevelt 
propuso una comisión de conciliación y, 
con el apoyo del dirigente minero John 
Mitchell, consiguió la reanudación del tra¬ 
bajo. Al final, los mineros obtuvieron la 
jornada de nueve horas, y un aumento del 
diez por ciento en sus salarios; los sindi¬ 
catos no fueron reconocidos, pero se esta¬ 
bleció un comité de enlace. 

Con una previsión no siempre aprecia¬ 
da, la American Federation of Labor (Fe¬ 
deración Norteamericana del Trabajo), 
A.F.L., trató de organizar a los trabajado¬ 
res no especializados, que con frecuencia 
eran inmigrantes recién llegados de la 
Europa meridional y oriental. En 1900 se 
creó la International Ladies Garment Wor- 
kers Union (Sindicato Internacional de 
Trabajadores del Vestido Femenino), que 
unía a los obreros que trabajaban en esa 
industria, judíos polacos en su mayoría; 
fue un caso excepcional, dado que la pre¬ 
sencia en la misma fábrica de trabaja¬ 
dores de orígenes y lenguas distintos solía 
serles un impedimento para organizarse 
y permitía a los patronos beneficiarse de 
las divisiones. Éstos podían también acu¬ 
dir a agencias especializadas, que les 
proporcionaban detectives, informadores, 
y rompehuelgas profesionales: a ese nego¬ 
cio se le conoció, por el nombre de una 
de dichas agencias (la Pinkerton), como 
«pinkertonismo». No es sorprendente, 
pues, que en los Estados Unidos las huel¬ 
gas se desarrollasen con una brutalidad 
más acentuada que en la Europa de aque¬ 
llos mismos años. 

El reinado del Talón de Hierro 

Los patronos norteamericanos formaron 
la National Association of Manufacturers 
(Asociación Nacional de Fabricantes), para 
resistir unidos al sindicalismo y a las de¬ 
mandas obreras. Los sindicatos trataban 
de conseguir que en cada fábrica se em¬ 
please sólo a sus afiliados; los patronos 
se esforzaban para impedirlo, y, de hecho, 
solían preferir a los obreros no sindica¬ 
dos. Uno de los retoños de la National 
Association of Manufacturers, el National 
Council of Industrial Defense (Consejo 
Nacional de Defensa Industrial), vigila¬ 
ba las actividades legislativas de los miem¬ 
bros del Congreso, advertía a los patro¬ 


Esta ilustración antisindicalista de la revista francesa «Le Petlt Journal», de 1911, 
llevaba la siguiente leyenda: «El tirano. Patronos y obreros se someten con 
igual docilidad al despotismo del organizador de huelgas.» 


nos si se hacía una propuesta peligrosa, 
y utilizaba todos los medios posibles para 
hacerla abortar. Otra de estas agrupacio¬ 
nes, la American Anti-Boycott Association 
(Asociación Norteamericana Antiboicot), 
se ocupaba de proteger a sus miembros 
contra el boicot, los piquetes y las huel¬ 
gas, que presentaba como «conspiracio¬ 
nes» de los obreros, contrarias a la letra 
y al espíritu de la Constitución de los Es¬ 
tados Unidos. 

Bajo la influencia de tal asociación, la 
Ley Sherman, dictada por el Congreso 
en 1890 para luchar contra los trusts de 
patronos, fue empleada contra los sindi¬ 
catos; mediante requerimientos, los tri¬ 


bunales ordenaron a los sindicatos que 
suspendiesen las huelgas, y en ocasiones 
les hicieron pagar los daños. Como la Cá¬ 
mara de los Lores, el Tribunal Supremo 
de los Estados Unidos sostuvo esa inter¬ 
pretación de la ley. La A.F.L., que en 1904 
había alcanzado la considerable cifra de 
1.676.000 afiliados, comenzó a decrecer. 
Por aquel entonces (1907), Jack London, 
en una novela de anticipación cargada 
de sombrío pesimismo, predijo el adve¬ 
nimiento del reinado del Iron Heel (Talón 
de Hierro) sobre el pueblo de los Estados 
Unidos. 

La American Federation of Labor inter¬ 
vino también en política, en un intento de 
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«El Cuarto Estado», pintura del artista 
italiano Pelizza da Volpedo. El año 1905 
fue para Italia singularmente grave en el 
campo de las relaciones laborales. 



Las grandes huelgas 


conseguir un estatuto que prohibiese la 
utilización de la Ley Sherman contra los 
sindicatos. Aun cuando fracasó, el voto 
masivo de los obreros en favor del demó¬ 
crata Woodrow Wilson, en 1912, fue un fac¬ 
tor importante para la elección de éste. 
El 15 de noviembre de 1914, la Ley Clayton 
proclamaba que el trabajo humano no era 
una mercancía, y establecía que la legisla¬ 
ción antitrusts no podía utilizarse en nin¬ 
gún sentido contra los sindicatos. La 
A.F.L. reanudó su marcha ascendente, y en 
1914 contaba con 2.020.000 miembros. 

Franciu: el culto a la huelga 

También en Francia el aumento del nú¬ 
mero de trabajadores no especializados 
repercutía sobre los conflictos laborales. 
A pesar de la derrota de los mineros en 
1902, el sindicalismo francés se hallaba a 
la ofensiva. Creada en 1895, reorganizada 
en 1902, la Confédération Générale du Tra- 
vail (C.G.T.) contaba con numerosos mili¬ 
tantes anarquistas. Estaba inspirada por 
el sindicalismo revolucionario que alcan¬ 
zó su mejor expresión en la Carta de 
Amiens, en 1906. El sindicato, que era ya 
el órgano de la resistencia contra los pa¬ 
tronos, sería pronto el núcleo en torno al 
cual se construiría la nueva sociedad; co¬ 
mo asociados, en sus lugares de trabajo, 
los obreros dirigirían las fábricas. La re¬ 
volución se implantarla única y exclusi¬ 
vamente mediante huelgas generales. En 
esa concepción no había lugar alguno 
para los partidos políticos, que eran des¬ 
preciados sin excepciones o distingos, ni 
para la acción parlamentaria, que se con¬ 
sideraba un engaño, ni para el Estado, 
destinado a la destrucción. A los ojos de 
los adictos a la nueva fe, no había duda 
alguna de que la revolución estaba al al¬ 
cance de la mano. Cuando, en el Congreso 
de Bourges (1905), la C.G.T. decidió una 
huelga general para el primero de mayo 
de 1906, pretendía imponer a los patro¬ 
nos la aceptación de la jornada de ocho 
horas, pero esperaba también que aquella 
fecha sería el punto de partida de un mo¬ 
vimiento que iría más lejos; en el fondo, 
contaba ya los días que faltaban para la 
emancipación. «Yo creía que la revolución 
estaba cerca», escribiría el obrero elec¬ 
tricista Gastón Guiraud, más tarde secre¬ 
tario de la Union des Syndicats de la Ré- 
liion Parisienne. A las grandes esperanzas 
de los trabajadores correspondía el gran 
temor de la burguesía, que empezó a acu¬ 
mular provisiones como para un caso de 
sitio. 

Frenada por una huelga en los distri¬ 
tos mineros del Norte (que siguió al de¬ 


sastre del 10 de marzo en Courriére, don¬ 
de hubo 1.200 muertos), la acción del pri¬ 
mero de mayo obtuvo unos resultados mo¬ 
destos. Pero la confianza de los dirigen¬ 
tes no disminuyó. En 1907 tuvieron la sa¬ 
tisfacción de ver que los obreros de la 
industria vinícola del Languedoc se alza¬ 
ban contra el Estado, y posteriormente 
observaron que la inquietud existente en 
la industria privada se extendía a los ser¬ 
vicios públicos: a los de correos en 1909, 
y a los de ferrocarriles en 1910. 

En oposición al viejo tipo de sindicalis¬ 
mo, cuya sensatez ensalzaban con una ad¬ 
miración harto sospechosa los patronos 
franceses, el sindicalismo revolucionario 
francés se convirtió en un polo de atrac¬ 
ción. Los socialdemócratas alemanes, en 
cambio, le eran hostiles: Generalstreik, 
Generalunsinn («Huelga general, locura ge¬ 
neral»), decía Auer. Más sutilmente, Bea- 
trice y Sidney Webb, los historiadores del 
sindicalismo británico, sometieron la «doc¬ 
trina sindicalista» a examen crítico: si 
los trabajadores se hacen con el control 
de las fábricas, ¿quién protegerá a los con¬ 
sumidores, y quién defenderá a los obre¬ 
ros mismos contra sus nuevos jefes? 
Sin embargo, los eslavos y los latinos mi¬ 
raban el sindicalismo con simpatía. ¿Aca¬ 
so la huelga general de 1905 en Rusia no 
había estado a punto de triunfar? También 
hubo militantes anglosajones que se sin¬ 
tieron atraídos: notablemente, Tom Mann, 
quien, después de una larga estancia en 
Australia, regresó convencido de que los 
arbitrajes eran injustos para los traba¬ 
jadores ; Mann estaba en contacto con Jou- 
haux, secretario de la C.G.T. francesa, y 
con el grupo Vie Ouvriére. Otro que sin¬ 
tió la atracción fue Jam'es Connolly, en 
quien se unían el nacionalismo irlandés 
y la belicosidad revolucionaria, el marxis¬ 
mo y el catolicismo. El sindicalismo re¬ 
volucionario inspiró también en los Esta¬ 
dos Unidos a la Western Federation of 
Minners (Federación de Mineros del Oes¬ 
te), que en 1913 organizó grandes huelgas 
en Colorado, y, sobre todo, a la mayoría de 
miembros de la Industrial Workers of the 
World (Trabajadores Industriales del Mun¬ 
do), I.W.W. —los Wobblies—, organización 
fundada en 1905, que trataba de encua¬ 
drar a los obreros recién inmigrados que 
habían hallado empleo en los bosques y 
minas del Oeste. Gracias a una gran huel¬ 
ga textil en Lawrence, la I.W.W. alcan¬ 
zó también la costa atlántica. Sin embar¬ 
go, las autoridades y la gran burguesía hi¬ 
cieron objeto a los Wobblies de una per¬ 
secución sistemática, culminada en el ase¬ 
sinato legal de su líder Joe Hill, un inmi¬ 


grante sueco, ejecutado en Utah bajo una 
falsa acusación de atraco (1915). 

Un mito inspirador 

Las sucesivas derrotas no desalentaron 
a los sindicalistas revolucionarios. Para 
Georges Sorel, que se había convertido 
en su teórico, lo importante no era que se 
produjese la esperada huelga general, sino 
que la gente creyese que iba a ocurrir. 
Tal convicción sostenía a los trabajadores 
en sus derrotas. Si Sorel valoraba la huel¬ 
ga general como un mito inspirador, en 
cuanto a los militantes, lo que le daba va¬ 
lor era su extensión a tantos países dife¬ 
rentes: Rusia, en 1904-1905; Holanda, en 
1903; Suecia, en 1902 y 1909; Italia, en 
1900, 1904-1905, 1911 (contra la guerra de 
Trípoli) y 1914 (en Ancona); Bélgica, en 
1913 (en defensa del sufragio universal), 
etc. Los militantes creían que el tiempo es¬ 
taba de su parte. Pero la evolución de 
los hechos a partir de 1914 quebrantó 
todas sus esperanzas. En adelante, duran¬ 
te muchos años sólo sería posible un nue¬ 
vo tipo de sindicalismo que procurase 
economizar las huelgas en vez de pre¬ 
sentar batallas a muerte. Era el final de 
una era. 

Ni entonces ni después han sido capa¬ 
ces los historiadores de deducir las leyes 
que gobiernan las huelgas. Se ha recono¬ 
cido que tienden a ser menos numerosas, 
más cortas y menos eficaces en períodos 
de depresión; podría añadirse, sin duda, 
que una huelga triunfante conduce a otras, 
pero que, al final, la huelga se derrota 
a sí misma, porque la resistencia de los 
patronos (apoyada muchas veces por el 
Estado y por parte de la opinión pú¬ 
blica) se endurece, mientras los obreros 
se cansan. Quizá sea también necesario 
tomar en consideración la opinión expre¬ 
sada por un sindicalista de' la época, Geor¬ 
ges Dumoulin, que escribió, refiriéndose 
a los mineros: «Psicológicamente, una 
huelga es una necesidad periódica. En úl¬ 
tima instancia, hay que respirar y dejar 
reposar los nervios.» Asi, una huelga sería, 
en parte, una rebeldía del hombre apri¬ 
sionado en la fábrica o en la profundidad 
de la mina; pero sigue siepdo imposible 
calcular cuándo se producirá, porque son 
muchas las variables que aquí intervienen. 

En el curso de aquellos años se plantea¬ 
ron muchos problemas que madurarían 
más tarde, pero ninguno de los cuales fue 
resuelto. Los abogados seguían discutien¬ 
do si una huelga rompía o meramente 
suspendía un contrato. Los patronos man¬ 
tenían que había ruptura, puesto que el 
contrato había dejado de ser respetado. 
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Cartel Izquierdista francés: los huelguistas se enfrentan al Ejército. 


Los sindicalistas replicaban que el huel¬ 
guista no quería abandonar su empleo, 
sino que sólo deseaba mejorar sus con¬ 
diciones de trabajo. Sindicalistas, patro¬ 
nos y autoridades públicas estaban en des¬ 
acuerdo acerca de los piquetes de huel¬ 
ga. Eran una institución necesaria, decían 
los sindicalistas. Eran un quebrantamien¬ 
to del derecho a trabajar, replicaban los 
patronos. En la práctica, las autoridades 


las toleraban dentro de ciertos límites. 
Sindicalistas y patronos diferían también 
en cuanto a las condiciones de empleo. 
Para la mayoría de los patronos, la liber¬ 
tad de contratación era la condición sitie 
qua non de su autoridad; para la mayo¬ 
ría de los sindicalistas, la exigencia de 
que los contratados estuviesen sindicados 
era la condición sine qua non de su pro¬ 
pia libertad. Los economistas deploraban 


el número de días de trabajo perdidos; 
los sindicalistas replicaban que más se 
perdían por las fiestas religiosas y por 
el paro. Algunos mantenían que muchas 
veces debían pasar años para que los 
obreros recuperaran con el aumento de 
sus salarios lo que habían perdido en 
una huelga prolongada. Pero los sindica¬ 
listas insistían en que muchas veces la 
mera amenaza de una huelga era suficien¬ 
te para lograr importantes mejoras, y que 
la amenaza sería ineficaz si nunca hubie¬ 
se huelgas. 

La verdad es que durante aquellos años 
ambos bandos se equivocaron con fre¬ 
cuencia. Los patronos se equivocaban al 
creer en la posibilidad de que el dere¬ 
cho a la huelga y a la constitución de 
sindicatos fuese abolido en un régimen 
democrático; tal vía llevaba a un po¬ 
der dictatorial que tampoco dejaría, ni 
mucho menos, intacta la autoridad de 
los patronos. Los sindicalistas se equi¬ 
vocaban por su parte al creer posible 
la eliminación de la autoridad de los 
patronos y la realización de la idea de 
«la mina para los mineros», sin que me¬ 
diara un cambio revolucionario; se equi¬ 
vocaban también al ver la huelga gene¬ 
ral como el camino hacia la liberación 
completa: el rumbo seguido por la his¬ 
toria en los años sucesivos no apunta¬ 
ba hacia la desaparición del Estado. Nin¬ 
guno de los dos lados previó con claridad 
las dos transformaciones esenciales que 
iban a tener lugar en la naturaleza y la 
implantación de la huelga. 

Hasta aquel momento, la huelga había 
sido para los obreros un medio de con¬ 
seguir justicia en una prueba de fuerza; 
pero era cada vez menos un objetivo en 
sí misma y cada vez más una señal de 
aviso que invitaba a las autoridades a 
intervenir activamente. El Estado dejó de 
ser el vigilante neutral que propugnaban 
los economistas liberales; y, así, trató 
de prevenir las huelgas por medio de una 
política social y de arbitrar las disputas 
que, por su misma naturaleza, impor¬ 
tancia, o duración, amenazaban la vida 
del país. 

Bajo la dirección de los nuevos gober¬ 
nantes, y bajo la presión de las huelgas, 
el Estado no pudo seguir quedando al 
margen de los conflictos sociales y evo¬ 
lucionó hacia métodos de los que había 
sido heraldo Jean Jaurés en L'Armée 
nouvelle. Las relaciones entre patronos 
y asalariados habían dejado de ser un 
asunto bilateral. 

Georges Lefranc 
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La Semana Roja 
italiana 

Giovanni Giolitti había tratado de unir Estado y pueblo. Llegada la 
prosperidad a las ciudades del Norte, pareció que Giolitti había logrado 
superar el riesgo —auspiciado por los socialistas— de un choque 
heroico entre el proletariado y el Estado burgués. La Semana Roja 
de 1914, empero, puso de manifiesto que seguía bastando una 
pequeña chispa para incendiar toda Italia. 


Giovanni Giolitti, el hábil político 
que dominó la vida pública italiana 
desde 1903 hasta ia Primera Guerra 
Mundial. Abajo: el joven Benito Mussolini, 
cuando era director del periódico 
socialista «Avanlü». 



K?h?ctnU! 



A la caída de la tarde del 7 de junio 
de 1914, unos setenta policías trataron 
de impedir que doscientos trabajadores 
marchasen hacia el centro de Ancona, un 
puerto italiano de la costa del Adriático. 
Se produjo un choque del cual resultaron 
muertos tres de los manifestantes. El 
Partido Socialista, incitado por Benito 
Mussolini, director del periódico del par¬ 
tido, Avanti!, dispuso una huelga general 
en todo el país. En la Italia central, y 
particularmente en la Romagna, una zona 
tradicionalmente «subversiva», la respues¬ 
ta fue tan violenta que tanto los diri¬ 
gentes sindicales como las autoridades 
perdieron el control de la situación. En la 
mañana del 10 de junio, la pequeña ciudad 
de Fabriano, en la provincia de Ancona, 
proclamó la República y enarboló la ban¬ 
dera roja. El día siguiente, un general 
del Ejército y seis oficiales rindieron sus 
espadas a los campesinos en la provincia 
de Ravena. Ésa fue la Semana Roja, que 
por un momento hizo creer que la revo¬ 
lución había triunfado en Italia. Sin em¬ 
bargo, dos días después toda agitación ha¬ 
bía cesado, y tanto las fuerzas del orden 
como los dirigentes de los partidos popu¬ 
lares trataban de explicarse cómo se había 
producido y qué significaba la Semana 
Roja. El asesinato del archiduque Fran¬ 
cisco Fernando, ocurrido dos semanas más 
tarde en Sarajevo, y el subsiguiente esta¬ 
llido de la Primera Guerra Mundial, aca¬ 
baron de apagar los rescoldos de aquel 
episodio crucial y desviaron la atención de 
la lucha de clases en Italia. 

Antecedentes sociales y económicos 

En los mismos años en que la industria 
pesada comenzaba su rápido desarrollo 
en el Norte, una guerra de aranceles con 
Francia, iniciada como represalia por la 
ocupación de Túnez en 1881, cerró el prin¬ 
cipal mercado al que se exportaban los 
cítricos del Sur, lo cual, combinado con 
la baja mundial de los precios agrícolas, 
sumió en la miseria a los campesinos de 
las regiones meridionales. La economía 
de la Italia septentrional se desarrolló a 
un ritmo mucho más rápido que la de 
la Italia central y meridional, especial¬ 


mente en términos de renta per capita, 
puesto que la población aumentaba más 
rápidamente en el Sur. Lo que ha llegado 
a llamarse «la cuestión meridional» se 
impuso a la atención del Parlamento cuan¬ 
do algunos intelectuales destacados de¬ 
nunciaron la indiferencia de la clase di¬ 
rigente, y cuando, en los momentos de des¬ 
esperación, estallaron esporádicamente 
huelgas y rebeliones aisladas, que en 1893- 
1894 culminaron en la huelga, despiada¬ 
damente reprimida, de los fasci sicilianos, 
un grupo político de trabajadores de los 
yacimientos de azufre. 

A medida que la industria se desarrolla¬ 
ba en el Norte, entre 1880 y 1900, los sin¬ 
dicatos y las organizaciones cooperativas 
iniciaron una rápida expansión. La cerra¬ 
da hostilidad que manifestaban los grupos 
extremistas —principalmente republica¬ 
nos y anarquistas— a mantener cualquier 
tipo de contactos con la monarquía bur¬ 
guesa comenzó a ceder cuando tales gru¬ 
pos cayeron en la cuenta de que sus aspi¬ 
raciones a una mejora económica podían 
satisfacerse más eficazmente mediante la 
acción de una representación política: en 
1892 fue fundado el Partido Socialista Ita¬ 
liano (P.S.I.), y en 1895 el Partido Repu¬ 
blicano Italiano (P.R.I.). Mientras los re¬ 
publicanos reclutaban sus partidarios prin¬ 
cipalmente en las pequeñas ciudades y en 
el campo de la Italia central, especialmen¬ 
te en la Romagna, los socialistas concen¬ 
traron su atención casi exclusivamente en 
las ciudades industriales del Norte y del 
centro. Los campesinos del Sur, empero, 
estaban abandonados a la explotación de 
los terratenientes. El error fatal del P.S.I., 
como denunció implacablemente uno de 
sus miembros más perspicaces, el histo¬ 
riador Salvemini, fue el de no acertar 
a vincular el proletariado del Norte con 
el campesinado del Sur en un movimien¬ 
to verdaderamente nacional. 


Derecha: el espíritu de la Revolución 
conduce a los obreros durante la Semana 
Roja. Desgraciadamente para los 
huelguistas, el mero espíritu 
revolucionario no garantizaba la victoria. 
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1.a Semana Roja italiana 



Principales zonas afectadas por los 
disturbios de la Semana Roja en Italia. 


La construcción de un nuevo 
equilibrio político 

La primera gran crisis del Estado libe¬ 
ral tuvo lugar en los últimos años del 
siglo xix, al extenderse por todo el país 
las agitaciones económicas. Cuando en 
1898 los obreros de Milán empezaron a 
manifestarse, las autoridades, presas de 
pánico, proclamaron el estado de sitio; la 
muerte de más de un centenar de perso¬ 
nas a consecuencia de ello aseguró al co¬ 
mandante general, Bava Beccaris, una 
siniestra reputación. El primer ministro, 
Antonio di Rudini, se vio obligado a di¬ 
mitir, pero su sucesor, el general Pelloux, 
Intentó introducir una serie de leyes para 
limitar la libertad de asociación, la liber¬ 
tad de prensa y el derecho a la huelga. 
Era un desafío directo al Estatuto de 
1848, que garantizaba las libertades cons¬ 
titucionales del país, y parecía ser el pre¬ 
ludio de un golpe de Estado autorita¬ 
rio, apoyado por los círculos militares y 
por Iíi corte. A los partidos de izquierda 
se unieron los miembros agraviados de 
los partidos constitucionales, no solamen¬ 
te de izquierda, sino también del centro, 
y sus diputados se entregaron a tácticas 


obstruccionistas que obligaron a Pelloux 
a tratar de imponer las leyes por decre¬ 
to. Los tribunales declararon ilegales es¬ 
tos decretos, y después de las elecciones 
generales de 1900 Pelloux dimitió. 

Los hechos de 1898 dejaron una huella 
profunda en la política italiana. En los 
meses que precedieron a la Semana Roja 
de 1914, el recuerdo de aquel año llevó a 
la infundada creencia de que los dipu¬ 
tados demócratas se unirían de nuevo a los 
izquierdistas contra un gobierno conser¬ 
vador, aunque no autoritario. En 1924, 
el recuerdo de 1898 fue igualmente un ele¬ 
mento que condicionó las reacciones de 
la oposición antifascista ante el asesina¬ 
to del dirigente socialista Giacomo Mat- 
teotti, e influyó en su decisión de aban¬ 
donar el Parlamento. Pero su consecuen¬ 
cia inmediata fue que la clase dirigente 
liberal abandonó la idea de que podía 
seguir gobernando al país a la manera 
tradicional, sin la participación activa de 
la mayoría de la población. Giolitti tuvo 
que intentar la incorporación de las ma¬ 
sas: unir Estado y nación y crear «italia¬ 
nos», ahora que ya estaba creada «Italia». 

A no ser por la prosperidad económica 
que Italia compartió con el resto de Eu¬ 
ropa en los primeros catorce años del 
siglo xx, es poco probable que Giolitti 
hubiese tenido tanto éxito. Con la llegada 
de la prosperidad disminuyó la tensión. 
Pero la zona del país más beneficiada por 
la prosperidad fue la Italia del Norte; 
allí se creó un islote de obreros indus¬ 
triales relativamente privilegiados en me¬ 
dio de un mar de campesinos desampara¬ 
dos. Giolitti explotó esta diferencia para 
asegurarse la mayoría parlamentaria, al 
mismo tiempo que ensanchaba la base en 
que apoyar el consentimiento del país. 
Por una parte, perfeccionó o dejó subsis¬ 
tir las tácticas «transformistas» basadas 
en la intimidación y corrupción (sobre 
todo en las elecciones del Sur); por la 
otra, alentaba el desarrollo del movi¬ 
miento socialista, evitando interferencias 
en los conflictos industriales (como en la 
huelga general de 1904), e incluso subven¬ 
cionando a las cooperativas. 

La política de Giolitti, que se dirigía al 
fortalecimiento del ala moderada y refor¬ 
mista del P.S.I. al demostrar las ventajas 
de la colaboración parlamentaria, logró 
un éxito considerable. Pero no llegó al 
triunfo total debido a la existencia, en el 
partido, de una fuerte ala extremista, «ma- 
ximalista», que se negaba al compromiso 
y planteaba demandas máximas de refor¬ 
ma, impidiendo que dirigentes reformis¬ 
tas como Filippo Turati participasen en 


ninguno de los gobiernos de Giolitti. Sin 
embargo, incluso cuando los maximalis- 
tas dominaban el P.S.I. (como en 1904- 
1906), Giolitti mantenía el control de la 
situación volviéndose hacia la derecha, 
apelando al apoyo de las fuerzas de or¬ 
den, especialmente los católicos, y con¬ 
vocando elecciones generales. El éxito de 
esa táctica de equilibrio entre la izquier¬ 
da y la derecha se reflejó en el fracaso de 
las huelgas generales convocadas por los 
maximalistas en 1904, 1906, 1907 y 1911. 
En 1910 no era descabellado pensar que 
Giolitti había creado un «sistema» nuevo 
y relativamente permanente. La cama¬ 
rilla liberal parecía incapaz de producir 
una verdadera oposición de derecha que 
pudiera resistir a la seducción de Giolit¬ 
ti; los católicos estaban al parecer recon¬ 
ciliándose con la existencia de un Estado 
secular. En cuanto a las izquierdas, los 
maximalistas no podían negar la eviden¬ 
cia de reformas sociales concretas; en 
cambio, los republicanos, aunque poco 
dispuestos a admitir la derrota, sólo po¬ 
dían brindar por el final de la monar¬ 
quía en fiestas a las que posiblemente 
asistía el prefecto real. 

La caída de Giolitti 

Al cabo de tres años este equilibrio pre¬ 
cario se había roto. Empezaron por ata¬ 
car la corrupción del «giolittismo» tanto 
los círculos políticos como los intelectua¬ 
les, ataques que hallaron su mejor expre¬ 
sión en el feroz panfleto de Salvemini, 
que personificaba a Giolitti como «el mi¬ 
nistro del hampa». Por lo que hace refe¬ 
rencia a las derechas, un movimiento na¬ 
cionalista, pequeño pero vocinglero, ataca¬ 
ba el carácter pedestre y materialista de la 
política de Giolitti e incitaba a Italia a asu¬ 
mir un papel imperial en Africa. En la 
izquierda, las fuerzas antirreformistas se 
reafirmaban en su intransigencia revo¬ 
lucionaria. El Partido Republicano expul¬ 
só a sus representantes parlamentarios 
que parecían en peligro de ser absorbi¬ 
dos por el sistema. Dentro del P.S.I., los 
maximalistas, espoleados por el joven de¬ 
magogo Benito Mussolini, consiguieron 
imponerse, con sus maneras clamorosas, 
en el Congreso de Reggio Emilia (1912), y 
expulsaron a los líderes reformistas Leo- 
nida Bissolati e Ivanoe Bonomi. La into¬ 
lerancia de los sindicatos socialistas (Con- 
federazione Generale del Lavoro, C.G.L.) 
hacia las tácticas reformistas condujo 
finalmente a una escisión y a la creación 
de la Unione Sindícale Italiana (U.S.I.) en 
noviembre de 1912. La U.S.I., junto con el 
sindicato independiente extremista de fe- 


330 




















Agitación y violencia en vísperas de la guerra 


rroviarios, contaba con unos 200.000 miem¬ 
bros. 

En 1911-1912 Giolitti intentó recuperar 
el control del partido mediante sus dos 
maniobras más espectaculares: la con¬ 
quista de Trípoli, destinada a minar el 
terreno a los nacionalistas, y la conce¬ 
sión del sufragio universal a los varones, 
dirigida a debilitar a las izquierdas, al 
introducir una gran masa de votos cató¬ 
licos. Pero, de manera inesperada, ambas 
medidas erraron el blanco. Porque, si bien 
la campaña de Trípoli privó de su progra¬ 
ma a los nacionalistas, el coste de su fi¬ 
nanciación empeoró la mala situación eco¬ 
nómica de Italia. Además, este descarado 
imperialismo —revelador de la verdadera 
naturaleza de un Estado burgués y de una 
monarquía de mentalidad militarista— 
ofreció a los partidos de izquierda un 
eficaz aglutinante: el antimilitarismo. Y 
tampoco las elecciones de 1913 cumplie¬ 
ron las aspiraciones de Giolitti, porque, 
a pesar del apoyo católico, el número de 
diputados liberales descendió de 382 a 
310, mientras que los socialistas aumen¬ 
taron su representación de 41 diputados a 
79, y los radicales constitucionales anticle¬ 
ricales de 45 a 73. Cuando los radicales, 
irritados por el acuerdo de Giolitti con los 
católicos, le retiraron su apoyo, Giolitti 
cayó, y le reemplazó el líder de los libera¬ 
les del ala derecha, Antonio Salandra. 

Situación explosiva 

Así, en 1913 habíase producido en Ita¬ 
lia una situación nueva y potencialmen¬ 
te explosiva. En la derecha, el apetito 
de los extremistas había sido estimulado 
por la conquista de Trípoli, al tiempo que 
se formaba un nuevo gobierno a cuya 
cabeza estaba un político conocido por 
sus opiniones autoritarias y que había 
sido ministro del malhadado gobierno de 
Pclloux. En la izquierda, la consigna de 
antimilitarismo permitió a los grupos 
revolucionarios superar sus hostilidades 
personales y unirse por primera vez des¬ 
de 1898. El regreso a Italia, en 1913, del 
veterano dirigente anarquista Errico Ma- 
latesla y del sindicalista revolucionario 
Alceste de Ambris aumentó la tensión y 
subrayó la determinación de los revo¬ 
lucionarios de avivar la lucha de clases. 
Para los sindicalistas revolucionarios de la 
U.S.I., seguidores de las Réflexions sur la 
violence («Reflexiones sobre la violencia») 
de Sorel, el único camino para la destruc¬ 
ción del Estado burgués era la huelga 
general. Para Malatesta y los anarquis¬ 
tas, más escépticos en cuanto a la con¬ 
ciencia revolucionaria de los sindicalis¬ 


tas, se necesitaba una minoría activa 
para provocar una huelga general y lle¬ 
gar así a una insurrección de masas. Para 
los republicanos, solamente una situación 
revolucionaria podría conducir al derro¬ 
camiento de la monarquía y del militaris¬ 
mo. Para Mussolini, según él mismo escri¬ 
bía en Avanti!: «El socialismo italiano no 
tiene detrás de sí una Comuna, como el 
socialismo francés, ni trece años de leyes 
excepcionales, como el socialismo alemán. 
El socialismo italiano necesita vivir un día 
heroico e histórico, necesita chocar como 
un bloque contra el bloque burgués.» 

Ya en enero de 1913 la muerte de siete 
manifestantes a manos de la policía, en 
Roccagorga, había amenazado con provo¬ 
car la violencia general. En el otoño de 
1913 y a principios de 1914 mantuvieron 
un clima de tensión ciertas agitaciones an¬ 
timilitaristas en apoyo de un anarquis¬ 
ta y un sindicalista revolucionario que 
habían sido llamados al servicio militar. 
En la primavera de 1914, una disputa entre 
el sindicato revolucionario de ferroviarios 
y el Gobierno parecía ser el preludio de 
una huelga general. Pero en el último mo¬ 
mento el sindicato cedió, y Malatesta se 
vio obligado a buscar otra oportunidad. 

La ocasión que deseaba Malatesta le 
fue proporcionada por los desfiles mili¬ 
tares tradicionales del primer domingo 
de junio, cuando se conmemoraba el Es¬ 
tatuto de 1848. Malatesta propuso que se 
realizaran manifestaciones antimilitaris¬ 
tas en todo el país; tales manifesta¬ 
ciones deberían coincidir con los des¬ 
files. Como era de esperar, Salandra pro¬ 


hibió estas manifestaciones públicas; pero 
a pesar de ello, Malatesta dirigió un mitin 
privado en Ancona, el 7 de junio. La re¬ 
unión terminó pacíficamente, y Malatesta 
se retiró. Fueron las precauciones excesi¬ 
vas de un oficial de policía, que bloqueó 
las salidas de la estrecha calle contigua 
a la Villa Roja donde había tenido lugar 
la reunión, lo que condujo al choque y a la 
muerte de tres personas que participaron 
en el acto. 

La Semana Roja 

Los acontecimientos de la Semana Roja 
pueden ser reconstruidos con gran deta¬ 
lle gracias a las transcripciones de las 
conversaciones telefónicas entre los diri¬ 
gentes del P.S.I. y la C.G.L., registradas 
por la policía y conservadas en los archi¬ 
vos del Estado. Dichas conversaciones re¬ 
velan hasta qué punto el movimiento tomó 
por sorpresa a los dirigentes obreros, 
y su falta de preparación para aprovechar 
aquella situación revolucionaria. 

La huelga general era inevitable, porque 
los dirigentes del P.S.I. y de la C.G.L. ha¬ 
bían acordado, tras el choque de enero 
de 1913, que se procedería así en caso 
de que hubiera nuevas muertes. Pero 
subsistía una ambigüedad: la mayoría de 
las organizaciones de la C.G.L. había vo¬ 
tado en favor de una huelga formal de 
protesta por un período limitado, mien¬ 
tras que los líderes maximalistas del par¬ 
tido querían una huelga indefinida. Los 
maximalistas, dirigidos por el secretario 
del partido, Lazzari, y por Vella, desea¬ 
ban que los sindicalistas no se les ade- 


El Ejército y la Policía unen sus fuerzas en las calles de Turín durante los 
violentos disturbios de la Semana Roja italiana. 
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lantasen en la proclamación de la huelga 
general. En la mañana del 8 de junio con¬ 
siguieron persuadir al directorio del par¬ 
tido para que declarase la huelga, sin es¬ 
pecificar cuándo terminaría y sin espe¬ 
rar a la decisión de los dirigentes de la 
C.G.L., que habían de reunirse en Génova 
el día 9. Vella ni siquiera telefoneó al se¬ 
cretario de la C.G.L., Rigola, como había 
sido convenido: se limitó a enviarle un 
telegrama que fue interceptado por la po¬ 
licía. Rigola se enteró de la huelga por 
la oficina de prensa del partido, a pri¬ 
meras horas de la tarde del día 8, y no 
pudo hacer otra cosa que aceptar el he¬ 
cho consumado. La U.S.I. y el Partido Re¬ 
publicano proclamaron la huelga general 
el mismo día, Sólo el sindicato de ferro¬ 
viarios, que era verbalmente el más agre¬ 
sivo de todos, la retrasó hasta el día si¬ 
guiente, exponiéndose así a las acusa¬ 
ciones de Malatesta de dar pie a que lle¬ 
gasen a Ancona refuerzos de la Policía 
y del Ejército. En efecto, la vacilación del 
sindicato resultó grave: los telegramas 
que envió finalmente a sus 104 grupos 
locales fueron interceptados y sólo dos de 
los cinco mensajeros personales llegaron 
a su destino sin retraso. De este modo, 
aunque las comunicaciones por ferrocarril 
sufrieron alteraciones, nunca llegaron al 
paro total. 

La huelga general duró dos días, y fue 
suspendida por Rigola al atardecer del 
día 10, debido a las presiones de muchas 
de las federaciones locales, incluida Ve- 
necia, dominada por el líder maximalis- 
ta Scrrati. Pero incluso antes de que Ri¬ 
gola cursara la orden, el cuartel general 
sindicalista revolucionario de Parma ha¬ 
bía ordenado ya el final de la huelga, que 
no había conseguido paralizar el país. Los 
dirigentes locales habían sido incapaces 
de proporcionar una dirección adecuada 
al movimiento precisamente allí donde 
habían estallado las manifestaciones más 
violentas, y, al segundo día, las contrama¬ 
nifestaciones de los estudiantes naciona¬ 
listas y de la burguesía amenazaban con 
un nuevo derramamiento de sangre. Has¬ 
ta Malatesta reconoció la impotencia de 
los huelguistas, inermes contra las tropas 
armadas: «Vuestro error ha sido no estar 
preparados. En consecuencia, hoy tene¬ 
mos que mantenernos tranquilos. Os lo 
aconsejo así para evitar nuevas muertes». 

La huelga tuvo mayor éxito en algunas 
zonas donde el desarrollo sindical ha¬ 
bía sido más intenso. En la Italia central, 
y especialmente en Emilia y Romagna, Ja 
huelga fue casi total; las manifestaciones 
fueron relativamente débiles en Roma, 


pero estallaron con violencia en Terni, 
Florencia, Bolonia, Parma y en muchas 
de las ciudades menores. En el Norte 
hubo demostraciones de masas y choques 
en Milán y, sobre todo, en Turín, donde 
30.000 obreros fueron a la huelga. Pero en 
Liguria la huelga sólo afectó al puerto de 
Génova y a los astilleros de Sampierdare- 
na, y en el Véneto solamente a la misma 
Venecia. En el Sur, se limitó a Nápoles, 
Palermo, Apulia y el importante puerto de 
Bari, que fue escenario de violentos inci¬ 
dentes. Excepto en la Romagna, en parte 
de las Marcas y en la Apulia, la huelga 
afectó solamente al proletariado urbano, 
y, en consecuencia, fue fácilmente contro¬ 
lada por la policía y las tropas concentra¬ 
das en las ciudades. Fue ello una clara 
prueba de la debilidad del movimiento 
obrero, por su falta de penetración en el 
campo. Por el contrario, la inesperada 
continuación del levantamiento en la Ro¬ 
magna —una de las pocas regiones en que 
los campesinos estaban organizados— 
mostró el inmenso poder de un movimien¬ 
to combinado de obreros y campesinos. 

El 10 de junio, al atardecer, parecía 
que las agitaciones habían terminado. Sa- 
landra se había enfrentado a la huelga 
con mucho cuidado, consciente del peligro 
de repetir las tácticas autoritarias de 
1898. La Cámara de Diputados se lo re¬ 
compensó con un impresionante voto de 
confianza: 254 votos contra 112. Pero, iró¬ 
nicamente, durante aquellas mismas horas 
la huelga se transformó en una insurrec¬ 
ción de masas en la provincia de Ravena. 

¿Revolución en Ravena? 

La llanura de Ravena era uno de los 
fortines de la «subversión» en la Romagna, 
donde los jornaleros agrícolas y los apar¬ 
ceros seguían a los socialistas y a los re¬ 
publicanos revolucionarios. Unos 18.000 
huelguistas habían acudido en bicicleta 
a Ravena, para una concentración en la 
mañana del día 10. Los oradores del mi¬ 
tin —republicanos, un socialista y un anar¬ 
quista— incitaron a los campesinos, que, 
al volver al campo, difundieron el rumor 
de que había estallado la revolución en 
Ravena, Milán, Florencia y Roma. La ma¬ 
ñana del día 11, las carreteras y líneas fé¬ 
rreas habían sido bloqueadas, y los cables 
de teléfono cortados. Desde las seis de 
la tarde del 10 de junio hasta las once de la 
noche del día siguiente, las autoridades 
de Roma no pudieron establecer contac¬ 
to con la zona. Durante estas horas, el 
general Agliardi se rindió a un bloqueo 
campesino para evitar un derramamiento 
de sangre. El prefecto de Ravena entregó la 


autoridad al Ejército, que restableció el 
control sobre la ciudad durante la tarde 
del día 11. Veinticuatro horas después 
terminaba la insurrección, cuando los 
diputados republicanos Pirolini y Chiesa 
y el joven director de un periódico repu¬ 
blicano, Pietro Nenni, recorrieron la co¬ 
marca difundiendo la noticia de que la 
huelga general había llegado a su ¡in. 

Pese a su fracaso, la Semana Roja fue 
la mayor acción italiana de masas desde 
los días de la unificación. Parece induda¬ 
ble que la espontaneidad del levantamien¬ 
to tomó por sorpresa a los dirigentes obre¬ 
ros y puso de manifiesto su incapacidad 
para organizar y explotar una situación 
revolucionaria. La explicación del líder 
maximalista Serrali, pocos días después, 
revelaba una actitud mental que no tenia 
nada en común con la firme determinación 
de Lenin: «No podíamos ni debíamos obe¬ 
decer a la masa amorfa de los no organi¬ 
zados (es decir, de los huelguistas no sin¬ 
dicados). Eso no significa que yo no sea 
partidario de la revolución y de las ba¬ 
rricadas. Pero no creo que la situación de 
Italia permita pensar seriamente en la 
revolución... Apedrear a las tropas no es 
suficiente, y predicar la revolución a hom¬ 
bres desarmados es un asesinato.» 

La Semana Roja defraudó las esperan¬ 
zas de revolución inmediata alentada por 
los «subversivos». Pero, tras las inevita¬ 
bles recriminaciones, sobrevivió su unidad 
de acción. Socialistas revolucionarios, re¬ 
publicanos, sindicalistas revolucionarios y 
anarquistas siguieron decididos a preparar, 
esta vez más seriamente, la revolución. Su 
nuevo vínculo de unión, basado en la lu¬ 
cha de clases y el antimilitarismo, pare¬ 
cía ofrecer una garantía, cuando un mes 
más tarde estalló la Primera Guerra Mun¬ 
dial, de que Italia no se uniría a las poten¬ 
cias militaristas, Alemania y Austria-Hun- 
gría. Pero no fue suficiente para asegurar 
la neutralidad de Italia, porque los repu¬ 
blicanos sintieron la necesidad de interve¬ 
nir en nombre de los principios democrá¬ 
ticos, mientras que los sindicalistas revo¬ 
lucionarios y Mussolini —rompiendo con 
su partido— vieron la oportunidad de 
crear una situación revolucionaria me¬ 
diante la guerra. Solamente los socialis¬ 
tas, reafirmados en sus convicciones anti¬ 
militaristas por las experiencias de la Se¬ 
mana Roja, se mostraron decididos a no 
intervenir en una guerra imperialista y 
burguesa. Y, dado que la gran masa del 
proletariado seguía a los socialistas, el 
efecto de la guerra fue exacerbar aún más 
la lucha de clases. 

S. J. Woolf 
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Las emigraciones 
internacionales 

Los años comprendidos entre 1900 y 1914 fueron años de emigraciones 
en masa. De las tierras superpobladas de Europa partieron millones de 
personas, atraídas por la esperanza de un brillante futuro. Con frecuencia, 
iban a quedar desengañadas; pero eso no disminuyó el volumen 
ni la importancia del movimiento migratorio. 



Una familia de emigrantes rusos recién 
desembarcados en Nueva York. 


A comienzos de siglo, el movimiento mi¬ 
gratorio de grandes masas de población 
originó complejos problemas sociales y 
políticos, tanto en los países receptores 
como en los de procedencia, que iban a 
tener serias consecuencias en las relacio¬ 
nes internacionales. 

El índice más elevado de la emigración, 
especialmente a países no europeos, se 
registró durante los quince primeros años 
del siglo. Durante este lapso de tiempo, la 
media anual de emigrantes fue de un 
millón; en el momento culminante, entre 
1906 y 1910, el promedio llegó a 1.380.000. 
La media anual más alta de 1886 a 1898 
había sido inferior a 780.000; en años an¬ 


teriores la cifra no había pasado de 
400.000 emigrantes. 

Los países de procedencia 

Las cifras correspondientes a los países 
de origen no son menos impresionantes. De 
1900 a 1915, Italia ocupó el primer lugar, 
con cinco millones de emigrantes. Le si¬ 
guieron Gran Bretaña y Austria-Hungría. 
Rusia y España dejaron sentir su peso en 
el campo de la emigración: Rusia, con más 
de 400.000 emigrantes por lustro; España, 
con más de 600.000 sólo entre 1911-15. 

Estas cifras a veces desorientan, ya que 
de un mismo Estado podían emigrar gru¬ 
pos de muy distinto origen étnico. El caso 
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de Rusia es muy significativo: 25 % de 
polacos y 50 % de judíos figuraban entre 
sus emigrantes. 

Durante este período, los Estados Uni¬ 
dos de América fueron la meta de la gran 
mayoría de emigrantes. A partir de 1911 
esa atracción de los EE.UU. disminuyó en 
provecho, principalmente, de Canadá, Ar¬ 
gentina y Australia. 

Emigrantes asiáticos 

La falta de registros dignos de crédito 
hace difícil el examen de los movimientos 
migratorios internacionales en Asia y 
África. 

Hubo, por ejemplo, movimientos mi¬ 
gratorios desde Japón, a partir de 1885; de 
1906 a 1907 habían aumentado, aunque 
ligeramente: 36.000 emigrantes salieron 
en 1906, 25.000 en 1907; pero sólo se re¬ 
gistraron de 8.000 a 15.000 salidas anuales 
hasta 1912. La mayor parte se dirigía a 
Hawai, y otros a México, Canadá y los 
Estados Unidos. Una minoría se trasladó 
a Sudamérica, y algunos a países del Ex¬ 
tremo Oriente, como Formosa (antes de 
1908) y Corea (después de 1911). En 1909, 
140.000 japoneses se habían establecido en 
los Estados Unidos, y 66.000 en Hawai. 

La situación en China era similar. Los 
puntos de destino para gran número de 
emigrantes eran Hawai, Canadá y México. 
Muy pocos chinos trataron de entrar en 
los Estados Unidos o en Australia, a cau¬ 
sa de la hostilidad que estos países sen¬ 
tían hacia los inmigrantes orientales. Por 
el contrario, el Transvaal, en Africa del 
Sur, necesitaba mano de obra; por consi¬ 
guiente, se concluyó un acuerdo con dicho 
país mediante el cual, entre 1905 y 1910, 
fueron trasladados al Transvaal 178.000 
chinos. Muchos de los emigrantes chinos 
se encaminaban al Asia sudoriental y a 
Indonesia. Según estadísticas de Hong- 
Kong, la emigración china a los Estable¬ 
cimientos de los Estrechos (Malaca y Sin- 
gapur) ascendió de 80.000, en 1900, a más 
de 140.000, en 1913. Siam, Malaya y las 
Indias Orientales Holandesas admitían li¬ 
bremente inmigrantes chinos. 

La emigración de la India se dirigió 
también hacia el Asia sudoriental, espe¬ 
cialmente a Ceilán y Malaya. Las estadís¬ 
ticas británicas dan un número decre¬ 
ciente de emigrantes indios: 17.700 entre 
1 90 1 v 1905 , y 9.100 entre 1911 y 1915. 
Muchos de ellos iban con contratos de tra¬ 
bajo. 

El emigrante 

El emigrante es un tipo particular, con 
un carácter bien definido por los psicólo¬ 


gos y sociólogos de la época, que con fre¬ 
cuencia ha figurado en la literatura y en 
el arte. 

Respecto a los varios tipos de emigran¬ 
tes, una primera distinción a tener en 
cuenta es la de los sexos. Entre los judíos, 
casi la mitad (44 por ciento) eran muje¬ 
res. En términos generales, entre un 38 y 
un 40 por ciento de emigrantes del noroes¬ 
te de Europa (británicos, alemanes, escan¬ 
dinavos y franceses) estaban compuestos 
por mujeres. En cambio, de los emigran¬ 
tes de la Europa central y oriental (po¬ 
lacos, magiares y otros), las mujeres sólo 
figuraban en la proporción de un 30 a un 
33 por ciento. En el caso de los italianos, 
la proporción desciende hasta el 22 por 
ciento. 

Estas referencias se corresponden con 
los diversos tipos de emigración, que van 
desde familias enteras hasta individuos 
aislados, desde la emigración forzada has¬ 
ta la que busca una simple mejora en 
las condiciones de vida. Además, la pro¬ 
porción entre los sexos variaba según la 
estación del año, al igual que las razones 
de la emigración y el tipo de emigrante. 

Las mismas referencias se encuentran 
cuando se efectúa una clasificación por 
edades. En general, era raro que emigra¬ 
sen niños menores de catorce años; sin 
embargo, en el caso de los emigrantes 
judíos los niños constituían casi una cuar¬ 
ta parte del total. 

Hay también tipos de emigración ba¬ 
sados en diferentes niveles económicos 
y sociales. Así, los trabajadores agrícolas 
y no especializados formaban el grueso 
de los emigrantes de Italia y de la Europa 
oriental, mientras que más de la mitad de 
los emigrantes británicos eran trabajado¬ 
res adiestrados en diversas ramas de la 
actividad industrial, el comercio o los 
transportes. En cuanto a los judíos, más 
de las tres cuartas partes se habían de¬ 
dicado ya al comercio. 

Motivos y consecuencias 

Aunque es difícil analizar la «pulsación» 
(el flujo y reflujo de la marea migratoria) 
en un período de tan pocos años, debe 
notarse que las condiciones económicas de 
los Estados Unidos de América durante 
aquellos años eran atractivas y estimula¬ 
ban la inmigración. Todo emigrante tenía 
que encontrar un empleo que le propor¬ 
cionase un medio de vida, y los Estados 
Unidos estaban todavía escasos de mano 
de obra. Lo mismo puede decirse del Ca¬ 
nadá, de algunos países de Sudamérica 
y de África del Sur, y, en cierta medida, 
de Australia. 


La situación económica de algunos Es¬ 
tados, como Gran Bretaña, Francia y Ale¬ 
mania, les permitía proporcionar más 
empleos en su propio territorio. Eso ayu¬ 
da a explicar por qué las cifras de emi¬ 
gración descendieron en dichos países, 
mientras que los apuros persistentes, o 
agravados, de Austria-Hungría, Rusia, Ita¬ 
lia o España aumentaban el impulso emi¬ 
gratorio. 

Es tentador considerar el exceso de po¬ 
blación como una de las causas de las 
emigraciones. Esto, sin embargo, no es 
siempre así, pues depende en gran parte 
de la interacción entre demografía y eco¬ 
nomía (entre el número de habitantes y 
la prosperidad industrial y comercial o las 
condiciones agrícolas). Además, son pocos 
los que dan el paso radical de la emi¬ 
gración sin elegir antes su lugar de des¬ 
tino, elección que depende de las cir¬ 
cunstancias económicas del país receptor 
y del país de origen. 

La emigración de masas hace necesaria 
una organización y una legislación espe¬ 
cial. Ya se han mencionado los obstácu¬ 
los opuestos a la inmigración de las razas 
«amarillas» por los Estados Unidos, por 
otros Estados de América, y por Austra¬ 
lia. En cambio, estos países alentaban a 
los emigrantes europeos mediante la le¬ 
gislación, la propaganda y unos servicios 
especiales. Algunos países facilitaban in¬ 
cluso la emigración de sus propios ciu¬ 
dadanos. Diversos acuerdos mutuos favo¬ 
recieron al principio el desarrollo de la 
migración internacional, pero con el tiem¬ 
po fueron surgiendo conflictos que muchas 
veces indujeron a algunos países recep¬ 
tores a negarse a admitir inmigrantes pro¬ 
cedentes de determinados Estados, lo que 
obligó a negociar convenios especiales. 

Aparte de estas condiciones generales, 
había consideraciones de una naturaleza 
más limitada. Un número creciente de 
judíos fueron empujados a dejar Rusia 
y la Europa central, intimidados por los 
pogroms de 1906, y su emigración llegó a 
convertirse en un verdadero éxodo. 

Los efectos de estos movimientos de 
población fueron de vasto alcance. La in¬ 
migración tuvo una enorme parte en el 
poblamiento de América (especialmente 
de la del Norte) y de Australia. Los efec¬ 
tos más visibles se reflejan en las cifras 
de población, grandemente incrementada 
por los inmigrantes, no tanto en las re¬ 
giones menos pobladas de los países re¬ 
ceptores como en los grandes centros 
industriales, ansiosos de aumentar su po¬ 
tencial de trabajo. A la inversa, la emi¬ 
gración disminuía el peso de la pobla- 
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«Los emigrantes», escultura italiana. En 1910-1914 abandonaron Italia 5 millones de personas. 


ción sobre las economías de los países que 
la alentaban, aunque la elevada propor¬ 
ción de adultos jóvenes entre los emigran¬ 
tes tendía a debilitar la actividad de la 
población que permanecía en el país. En 
casos extremos, la población entera de 
un país resultó adversa y permanentemen¬ 
te afectada, además de ver reducido su nú¬ 
mero; tal fue el caso de Irlanda. 

Las consecuencias económicas siguen 
por lo general el mismo patrón. La inmi¬ 
gración aumenta la prosperidad del Estado 
receptor, sin empobrecer necesariamente 
al Estado que proporciona los emigrantes. 
Un ejemplo de esto es Italia, porque el 
dinero enviado al país por sus emigrantes 
—y la proporción de los que regresaban—, 
lejos de disminuir la prosperidad italia¬ 
na, la incrementó en mayor o menor gra¬ 
do. Pero la situación se invierte cuando 
tiene lugar una crisis económica en el país 
receptor de emigrantes: éstos pasan a 
ser considerados como una carga por 
su país de elección, y han de tratar en¬ 
tonces de conseguir ayuda financiera de 
su país de origen, además de verse en 
peligro de deportación. 

Los efectos sociales de la inmigración 
en el país receptor son complejos. Las al¬ 
ternativas se dan en una escala que va 
desde la asimilación a la segregación. El 
resultado depende, sin duda, de los propios 


inmigrantes, pero también en cierta me¬ 
dida de la nación que los acoge. 

El gran «crisol» 

El período que estamos considerando 
muestra precisamente las dificultades que 
estorbaban al gran «crisol» en su tarea 
de fundir poblaciones masivas y dispa¬ 
res. Las nuevas aportaciones, muy dife¬ 
rentes de la población ya establecida, tan¬ 
to cultural como económicamente, provo¬ 
caban una violenta resistencia que las for¬ 
zaba a mantenerse como grupos distintos 
y diferenciados. 

Por otra parte, la actitud de ciertos paí¬ 
ses de origen se parecía a la de una ma¬ 
dre patria ansiosa de conservar sus re¬ 
laciones con sus colonos y de ejercer un 
poder sobre éstos y a través de éstos. 
Una consecuencia de ello fue el fenóme¬ 
no de la «doble nacionalidad», que no so¬ 
lamente constituyó un obstáculo para la 
asimilación, sino un arma de presión po¬ 
lítica que podía resultar embarazosa para 
los Gobiernos de los países receptores, e 
influir particularmente en su política ex¬ 
terior. 

Tales consideraciones no son meras ge¬ 
neralizaciones teóricas: presiones nacio¬ 
nalistas y rivalidades económicas afecta¬ 
ron adversamente las relaciones entre los 
inmigrantes y las poblaciones autóctonas, 


en especial en ciertos estratos sociales. 
La probabilidad de que surgieran tales 
contrastes aumentaba a causa de que los 
inmigrantes con frecuencia se veían obli¬ 
gados a buscar trabajo a cualquier pre¬ 
cio. Muchas veces el inmigrante tenía 
que ocupar su lugar en el estrato más 
bajo de la jerarquía social, especialmen¬ 
te cuando era analfabeto y no poseía 
una especialización laboral, y, en con¬ 
secuencia, le era difícil hacer amigos 
entre la población ya establecida. Pero los 
inmigrantes de elevada cualificación no en¬ 
contraban difícil acceder a un estrato 
social superior, cuando la competencia por 
los empleos no era cuestión de vida o 
muerte. Entre estos dos extremos se en¬ 
contraba el problema de la asimilación. 

De hecho, la llegada de grandes grupos 
de emigrantes, a veces vinculados por cier¬ 
tas características nacionales, tendía a in¬ 
troducir grupos extraños y «colonias» que 
se aislaban a sí mismas en el interior de 
otra nación. Cuanto más numerosos eran 
las sociedades, los maestros, los sacer¬ 
dotes, las reuniones, las publicaciones, 
los periódicos y otros lazos con la madre 
patria, tanto más difícil se hacía la asi¬ 
milación, y tanto mayor era la perturba¬ 
ción en la vida del país receptor. Frecuen¬ 
temente ocurrió que los grupos inmi¬ 
grantes permanecieron unidos: los jóve¬ 
nes del grupo se casaban entre sí, y la 
lengua madre seguía siendo hablada por 
las nuevas generaciones. Estas encontra¬ 
ron posible adaptarse, «americanizarse», 
por ejemplo, sin ser asimiladas: forma¬ 
ban una variante sociológica de su país 
originario. 

Para combatir este peligro ha habido 
una tendencia no sólo a reducir el núme¬ 
ro de los inmigrantes, sino a someterlos 
a pruebas selectivas. A fin de eliminar a 
los indeseables se propusieron ciertas nor¬ 
mas, físicas y fisiológicas, morales, cultu¬ 
rales y económicas. Todo esto llevó al sis¬ 
tema de cuotas, impuesto por los Estados 
Unidos en 1917. 

Era importante, por otra parte, que ta¬ 
les criterios no implicaran el riesgo de 
provocar medidas de represalia por parte 
de otro Estado suficientemente poderoso 
para imponerlas. La situación real había 
acabado por resultar muy alejada del pri¬ 
mitivo liberalismo optimista, que pensa¬ 
ba en una combinación de la libertad per¬ 
sonal con las condiciones demográficas 
para transferir así el sobrante de una na¬ 
ción superpoblada y satisfacer las nece¬ 
sidades de otra poblada insuficientemente. 

Marcel Reinliard 
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Crisis en Agadir 


El Acuerdo de Algeciras (1906) no disipó los antagonismos en torno 
a Marruecos, de modo especial el que existía entre Francia y Alemania a raíz 
de la adquisición de posiciones en el continente africano. Alemania se sentía 
decepcionada por los escasos beneficios que había obtenido de la 
explotación económica del territorio marroquí, donde, según lo 
acordado en Algeciras, debía darse una igualdad de oportunidades para 
las inversiones extranjeras. 



El caos en que se debatía el Imperio Je- 
rifiano era motivo de inquietudes e in¬ 
cidentes que daban pretexto a Francia 
(potencia mandataria en funciones policia¬ 
les) para extender su penetración. Esta 
actitud culminó en febrero de 1911 cuan¬ 
do, a instancias del Sultán, y para cu¬ 
brir las formas, las tropas francesas del 
general Moinier hicieron su entrada en 
Fez, ocupación que desbordaba los lími¬ 
tes fijados en Algeciras. Esta acción pro¬ 


vocó a su vez la intervención española, al 
extenderse ésta por la zona de influencia 
asignada, ocupando Larache en junio de 
1911 y, más tarde, Alcazarquivir. 

Ante el cariz de estos acontecimientos, 
Alemania puso la cuestión marroquí so¬ 
bre el tapete diplomático, invocando el 
tratado francoalemán de febrero de 1909 
por el que, a cambio de reconocer la au¬ 
toridad política de Francia sobre Marrue¬ 
cos, se le garantizaba una opción econó- 


La «diplomacia de los cañoneros» en 
acción: el buque de guerra alemán Berlín 
entra en Agadir para socorrer al 
Panther. La exhibición de tuerza hecha 
por los alemanes no logró obstaculizar 
la gradual ocupación de Marruecos por 
los franceses. 
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Izquierda: caricatura alemana de la época: 
Francia y España suplican al «tío John 
llull» que impida a Alemania jugar con 
hu barquito en aguas marroquíes. Tal 
como ocurriera durante la anterior crisis 
de Marruecos, la intervención británica 
en apoyo de Francia fue determinante. 


mica en cuanto a la expansión de sus in¬ 
tereses comerciales e industriales en el 
Norte de Africa. Esta expansión se exten¬ 
día a las minas, a los ferrocarriles y 
a las obras públicas, y si la Union des 
Mines, que reunía aportaciones de Creusot, 
Schneider y Krupp, era símbolo de una 
cooperación económica real, las intrigas 
de otros industriales, como las de los her¬ 
manos Manncsmann con el sultán Muley 
Hafid, habían creado un foco de dispu¬ 
tas en torno a las concesiones. Estos mis¬ 
mos hermanos, mezcla de aventureros y 
de hombres de presa, habían de intentar 
más tarde —en 1913— el arriendo de la 
zona española para su explotación, cho¬ 
cando sin embarga en su intento con la 
voluntad española de mantener el Pro¬ 
tectorado, por más que el cumplimien¬ 
to de esta voluntad hiciera dudar en mu¬ 
chas ocasiones de la rentabilidad del es¬ 
fuerzo. 

La acción llevada a cabo por Francia fue 
interpretada por Alemania como el gesto 
imperialista que obliga a buscar una con¬ 
trapartida. Así, el Imperio Alemán reac¬ 
cionó airadamente buscando una com¬ 
pensación económica y territorial, aunque 
la maniobra encubría un alcance más am¬ 
plio: conmover la Entente Cordiale de 
Francia y Gran Bretaña, ya que se daba 
por descontado que las respuestas de 
estas potencias serían discordes; los fran¬ 
ceses tenderían a negociar, mientras que 
Gran Bretaña —preocupada por el re¬ 
arme alemán— reaccionaría de muy dis¬ 
tinta manera. 

Alemania pensó en responder a la ocu¬ 
pación de Fez con una demostración de 
fuerza, tomando como excusa la defensa 
de las empresas y de los ciudadanos ale¬ 
manes en Marruecos. Kiderlen Wáchter, 
ministro alemán de Asuntos Exteriores, 
expuso astutamente que «si Alemania se li¬ 
mitaba a una protesta diplomática, Fran¬ 
cia no presentaría ninguna oferta digna 
de consideración: pero si Alemania hacía 
acto de presencia en un puerto marroquí, 
Francia, en su deseo de lograr la retira¬ 
da, propondría condiciones aceptables». En 
el ínterin, Jules Cambon, embajador de 
Francia en Berlín, había ya insinuado, 
tanto al canciller Bethmann-Hollveg como 
a Kiderlen Wáchter, que Alemania podía 
esperar alguna compensación a cambio 
de la posición francesa en Marruecos, aun¬ 
que dicha compensación no fuera en el 
propio Marruecos. 

Las buenas artes diplomáticas de Cam¬ 
bon no fueron suficientes para impedir la 
proyectada demostración; las cancillerías 
europeas se conmovieron cuando, en la 


La segunda crisis de Marruecos (1911) 


tarde del día 1 de julio de 1911, el caño¬ 
nero alemán Panther ancló en el puerto 
marroquí de Agadir. En el equilibrio es¬ 
tratégico europeo, la aparición del navio 
alemán, por más que ni su porte ni su 
fuerza de desembarco fueran considera¬ 
bles, significó un acto perturbador cuyos 
efectos se registraron con mayor intensi¬ 
dad en el Foreign Office que en el Quai 
d’Orsay. Y del Foreign Office repercutió 
sobre el Almirantazgo, donde la eventua¬ 
lidad de una base alemana en la costa nor- 
atlántica no entraba, en modo alguno, en 
sus cálculos. 

En estos instantes de tensión, la ban¬ 
dera alemana en Agadir provocó la cri¬ 
sis que puso a Europa al borde de la 
guerra: sir Edward Grey, ministro de 
Asuntos Exteriores británico, advirtió al 
embajador alemán Metternich que «Gran 
Bretaña no podía desinteresarse del pro¬ 
blema suscitado por la presencia de bu¬ 
ques de guerra alemanes en la costa oc¬ 
cidental del Atlántico». El siguiente paso 
fue poner en estado de «alerta» la flota 
británica. 

El desenlace de la «crisis de Agadir» 
resultó largo y complicado. Las negocia¬ 
ciones, llevadas hábilmente por Cambon 
y Kiderlen Wáchter, si bien coincidían en 
la solución discrepaban hasta cierto pun¬ 
to en cuanto a la extensión de las com¬ 
pensaciones. Las demandas de Alemania 
aludían al Congo Francés, a Togo y al nor¬ 
te del Camerún, exigencias que los fran¬ 
ceses consideraban excesivas. Tres me¬ 
ses largos duró la discusión, no sin que en 
el mes de agosto la dificultad de hallar 
un laudo provocara la suspensión de las 
conversaciones, dando lugar a una nueva 
alarma general con reaparición del fantas¬ 
ma de la guerra. Pero ya Inglaterra ha¬ 
bía comprobado la impopularidad que des¬ 
pertaba una conflagración causada por la 
presencia de un cañonero alemán en Aga¬ 
dir; en Francia, por otra parte, la pre¬ 
sencia de Caillaux al frente del Gobierno 
garantizaba un deseo categórico de nego¬ 
ciar, pues Caillaux siempre se había mos¬ 
trado partidario de entenderse con Ale¬ 
mania. 

El 4 de noviembre se llegó finalmente 
a un acuerdo por el cual se reconocía, por 
parte alemana, el Protectorado francés 
sobre Marruecos, gestión ésta en la que 
Lyautey revelaría sus dotes de diplomático 
y de político. A cambio de este reconoci¬ 
miento, Alemania obtuvo dos franjas de 
territorio del Congo Francés: 270.000 kiló¬ 
metros cuadrados en total, entre el Came¬ 
rún y el Congo Belga, con una salida al 
mar al sur de la Guinea Española. 



Arriba: otra viñeta alemana: el Káiser 
impone su puño de hierro sobre Agadir. 
Abajo: situación de Agadir sobre la costa 
atlántica de Marruecos. 

El acuerdo francoalemán puso fin a seis 
años de litigio en torno al avispero ma¬ 
rroquí. Pareció que este acuerdo sería el 
preludio a un acercamiento sincero entre 
las dos potencias. Caillaux dijo que se 
abría «una nueva era» para las relaciones 
germano-fi'ancesas. No obstante, ni los 
revanchards franceses aceptaron una ne¬ 
gociación impuesta por un gesto de fuer¬ 
za, ni los pangermanistas se dieron por 
satisfechos con una compensación que juz¬ 
garon insatisfactoria. La «crisis de Aga¬ 
dir», pese a su final feliz e incruento, no 
hizo más que aplazar el choque entre ri¬ 
vales que, por la carrera de los arma¬ 
mentos, marchaban hacia un enfrenta¬ 
miento decisivo. 

Rafael Abella 
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La conquista 
de Trípoli 

Trípoli, codiciada continuamente por los expansionistas italianos, era una 
avanzadilla casi indefensa del Imperio Otomano, y una fácil presa para 
una nación ambiciosa y decidida. Pero su conquista no fue el paseo 
militar que muchos esperaban. 


Mapa de Trípoli y de las regiones 
limítrofes. Tras la conquista, los italianos 
dieron nuevamente a Trípoli su antiguo 
nombre griego de Libia. Abajo: cañones 
italianos en acción durante el sitio de 
Bengasi. 




Durante muchos años, Trípoli, una pro¬ 
vincia del Imperio Otomano, fue conside¬ 
rada, tanto por los italianos como por 
las grandes potencias, como una zona que 
acabaría por caer en manos de Italia al 
desintegrarse el Imperio Turco. Bismarck, 
el canciller alemán, y Salisbury, el minis¬ 
tro inglés de Asuntos Exteriores, se ha¬ 
bían referido a esta situación en tiempo 
del Congreso de Berlín, en 1878. En 1881, 
los franceses ocuparon Túnez, la zona 
del norte de África más próxima a Italia 
y contigua a Trípoli. Los italianos tenían 
la impresión de que los franceses se les 
habían anticipado, pero trataban de con¬ 
solarse pensando que todavía quedaba 
Trípoli. 

Los italianos habían mostrado ya inte¬ 
rés por otras partes de Africa, y poco des¬ 
pués empezaron su penetración en el Áfri¬ 
ca oriental. Conquistaron Eritrea y una 
parte de Somalia, en los confines del Im¬ 
perio Abisinio. Pero en 1896 un intento de 
nuevas penetraciones terminó en un fra¬ 
caso estrepitoso, al ser derrotado el ejér¬ 
cito italiano en Adua por los etíopes. Tal 
descalabro favoreció las tendencias anti¬ 
imperialistas ; Francesco Crispi, el imperia¬ 
lista que había dominado la política ita¬ 
liana en la década precedente, desapareció 
definitivamente de la escena. 

«La idea de Trípoli» 

A pesar de este revés, «la idea de Trípo¬ 
li» continuó viva, aun cuando en Italia 
no se dieran los principales motivos con 
que suele justificarse el imperialismo: Ita¬ 
lia no estaba suficientemente industrializa¬ 
da para sentir la necesidad de exportar 
sus mercancías ni era tan próspera como 
para necesitar colonias donde invertir su 
capital. 

La situación geográfica de Italia, em¬ 
pero, la inducía —de acuerdo con la vi¬ 
sión económica y estratégica de la épo¬ 
ca— a garantizar su «seguridad» en el Me¬ 
diterráneo; tal pretendida necesidad ya 
empezó a proclamarse tan pronto como la 
nación alcanzó su independencia y su uni¬ 
dad a mediados del siglo xix. Además, Ita¬ 
lia tenía una población agrícola excesiva¬ 
mente numerosa, especialmente en el sur, 
y eran muchos, incluido el socialista An¬ 
tonio Labriola, los que veían en Trípoli 


una futura colonia que podría ser poblada 
por campesinos emigrantes. 

Éstos fueron probablemente los moti¬ 
vos básicos que explican la aspiración de 
Italia a establecerse en la costa de Trípo¬ 
li. No obstante, aun cuando los campos 
de Trípoli pudieran convertirse en tierras 
apropiadas para el cultivo, siempre cabía 
objetar que el capital necesario para colo¬ 
nizar una tierra pobre podía haberse em¬ 
pleado con provecho y con mayor razón en 
el sur de Italia, como los antiimperialis¬ 
tas deseaban, y como se hizo después de 
la Segunda Guerra Mundial. 

Había un tercer motivo importante, en 
parte relacionado con el primero: la «se¬ 
guridad estratégica» de Italia en el Me¬ 
diterráneo. En marzo de 1911 Italia celebró 
el medio siglo de su unificación. Era na¬ 
tural que los italianos hicieran un inven¬ 
tario de lo que se había realizado en los 
cincuenta años precedentes; y el balance, 
gracias a la recobrada prosperidad de co¬ 
mienzos de siglo y al visible progreso so¬ 
cial, resultaba ampliamente positivo. Se 
sentían, pues, confiados y psicológicamen¬ 
te preparados para una nueva etapa de 
progreso en su civilización, su prosperi¬ 
dad y su poderío. Mientras para la mino¬ 
ría nacionalista la colonización de Trípoli 
era una forma de vengar la derrota de 
Adua y de poner los cimientos de una 
Italia imperial que, como la antigua Roma, 
tuviese un pie en la otra orilla del Medi¬ 
terráneo, muchos de los italianos de la 
mayoría liberal, izquierdista y democrá¬ 
tica podían verla también con buenos 
ojos: como un nuevo campo para el des¬ 
arrollo pacífico de su comunidad nacional. 
Estos italianos no consideraban la ocupa¬ 
ción de Trípoli una contradicción con el 
espíritu del Risorgimento, el período de 
la lucha de Italia por la libertad nacional. 
Y, así, el antiimperialista Giovanni Giolitti 
no pudo prescindir de estas corrientes de 
opinión cuando en 1911 llegó a primer mi¬ 
nistro por cuarta vez. 

Presiones imperialistas 

De menor importancia, aun cuando pe¬ 
saran también lo suyo, fueron los motivos 
más específicamente «imperialistas». To¬ 
davía no se ha averiguado si la gran in¬ 
dustria siderúrgica ejerció alguna influen- 









La guerra Italo-turca de 1911-1912 


cia sobre el Gobierno. Se ha hablado de 
las relaciones entre esta industria y la 
recién creada «asociación» nacionalista. 
En la primavera de 1911 ésta y su prensa 
hicieron mucho ruido para tratar de per¬ 
suadir al Gobierno de que ocupara Trí¬ 
poli ; sin embargo, hasta más tarde no pue¬ 
de hablarse de vínculos entre los nacio¬ 
nalistas y la industria pesada. Mejor do¬ 
cumentado está el papel desempeñado por 
el Banco de Roma, que, en 1907, se ha¬ 
bía comprometido en ciertos proyectos en 


Trípoli dificultados por la resistencia y la 
hostilidad de las autoridades otomanas. 
Después de la revolución de los Jóvenes 
Turcos en 1908, Turquía, bajo cuyo domi¬ 
nio se hallaba Trípoli, había estimulado 
la hostilidad indígena contra las empre¬ 
sas extranjeras, sobre todo contra las es¬ 
peculaciones italianas, puesto que Italia 
era más débil y estaba más directamen¬ 
te implicada que las demás potencias. Pe¬ 
ro, aparte de estos diversos motivos para 
la conquista, la «hipoteca» italiana sobre 


Trípoli era entonces un hecho conocido 
que todas las grandes potencias habían ad¬ 
mitido en una u otra Forma en tratados 
y convenciones. En el momento en que 
decidió seguir adelante con la ocupación 
de Trípoli, el gobierno de Giolitti tenía 
en su poder documentos diplomáticos 
internacionales que le dejaban las manos 
libres, incluso si Austria-Hungría y Ale¬ 
mania trataban de detenerla, ya fuese con 
el fin de evitar el debilitamiento de Tur¬ 
quía, con la que iban trabando amistad, 


Los «bersaglieri» italianos en lucha contra los senussi. Potencialmente, los árabes de Tripolitania y Clrenaica hubieran sido aliados 
de Italia contra la dominación turca, pero una serie de errores políticos de los italianos determinó el apoyo árabe al Imperio Otomano. 
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o bien porque temiesen que la guerra ori¬ 
ginase peligrosas complicaciones inter¬ 
nacionales en una zona tan inestable como 
los Balcanes. 

Pero, según las Memorias de Giolitti, lo 
que más influyó sobre el Gobierno italia¬ 
no fue la crisis de Agadir, que le ofreció 
un momento favorable para dar el golpe. 
Como siempre, Giolitti tenía en cuenta im¬ 
portantes consideraciones de política in¬ 
terior. Se había comprometido, a su vuel¬ 
ta al poder, a modificar la ley electoral 
(en efecto, posteriormente, en 1912, se 
otorgó el derecho al voto a los varones 
mayores de 30 años y a los mayores de 
21 que reunieran determinadas condicio¬ 
nes), y posiblemente creyó que su refor- 
mismo resultaría más aceptable para los 
círculos conservadores si se complacía 
a éstos en la política internacional y colo¬ 
nial. Por otra parte, los círculos izquier¬ 
distas se resignarían más fácilmente a 
una empresa de conquista si al mismo 
tiempo obtenían una reforma democrática 
tan importante. 

Entre agosto y septiembre de 1911, en 
consecuencia, el Gobierno estaba inclina¬ 
do a actuar de forma decidida en la cues¬ 
tión de Trípoli. Oficialmente sostuvo has¬ 
ta el último momento que las razones 
fundamentales para la ocupación eran de 
orden económico: el deseo de superar los 
continuos obstáculos que los italianos en¬ 
contraban en sus iniciativas comerciales e 
industriales en Trípoli, y la necesidad de 
tierra. En realidad fue la política, y, sobre 
todo, la prevista conclusión del acuerdo 
francoalemán sobre Marruecos, lo que de¬ 
cidió al Gobierno. Durante muchos años 
se supuso que Italia, en el momento pro¬ 
picio, se instalaría en Trípoli; y este mo¬ 
mento había llegado. Giolitti, por otra 
parte, se daba cuenta de que si otras po¬ 
tencias ocupaban Trípoli —se temía que 
pudieran hacerlo Francia y Alemania— 
la humillación produciría en Italia una 
profunda crisis, peligrosa no sólo para su 
Gobierno, sino hasta para la misma paz 
de Europa. 

El 17 de septiembre, Giolitti, habitual- 
mente cauto, ordenó que se apresurasen 
los preparativos para la invasión. El día 24, 
el ministro de Asuntos Exteriores, mar¬ 
qués de San Giuliano, envió al Gobierno 
turco lina nota sobre la confusa situación 
en Trípoli, llamándole la atención sobre 
lus agitaciones contra los colonos italia¬ 
nos fomentadas por los funcionarios tur¬ 
cos, y sobre los cargamentos de armas 
procedentes de Constantinopla y recien¬ 
temente llegados a Trípoli para ser dis¬ 
tribuidos entre los árabes. El Gobierno 


turco rechazó las acusaciones de San Giu¬ 
liano, y el día 28 el Gobierno italiano re¬ 
plicó con un ultimátum invitando a Tur¬ 
quía a que se abstuviese de resistir ante 
las fuerzas que Italia se vería obligada a 
enviar con el fin de «restablecer el orden» 
en Trípoli. El día 29, después de una 
evasiva réplica turca, Italia declaró la 
guerra. 

El Gobierno italiano deseaba poner a 
Europa —incluso a Rusia y a Gran Breta¬ 
ña, que se habían declarado favorables a 
la ocupación italiana— ante un hecho con¬ 
sumado. A fin de no atraer la atención, 
los preparativos militares habían de ser 
secretos; la ocupación no se llevaría a 
cabo desplazando uno de los cuerpos de 
ejército regulares, sino creando un cuerpo 
expedicionario especial, que el 29 de sep¬ 
tiembre todavía no estaba a punto. 

La invasión 

En consecuencia, se dejó que la escua¬ 
dra llevara el peso inicial de la lucha. La 
flota bombardeó los fuertes de Trípoli 
y desembarcó 1.700 marinos, que ocupa¬ 
ron la ciudad y rechazaron a las tropas 
turcas hacia el interior. La flota perma¬ 
neció allí diez días, para resistir los contra¬ 
ataques del enemigo hasta la llegada del 
ejército. El primer convoy de tropas no 
llegó a Trípoli hasta el 11 de octubre. 
Este primer cuerpo expedicionario estaba 
formado por ocho regimientos de infante¬ 
ría y dos de bersaglieri (unidades de in¬ 
fantería de choque), que sumaban un total 
de 34.000 hombres. Mientras un contingen¬ 
te desembarcaba en Trípoli y procedía a 
extender la ocupación, otros dos tomaron 
tierra en Derna (Cirenaica), el día 18, y 
en Bengasi el día 20. El puerto de Tobruk 
ya había sido ocupado por la escuadra el 
5 de octubre. 

La ocupación de los puntos importan¬ 
tes del litoral había sido relativamente 
fácil, pero la penetración hacia el inte¬ 
rior presentó dificultades mucho mayo¬ 
res. El general Caneva, comandante de 
las fuerzas expedicionarias, no supo impri¬ 
mir a la guerra una dirección enérgica, y 
no adoptó una política eficaz en el trato 
con la población local. Italia no sólo se 
mostró poco eficiente desde el punto de 
vista militar, sino que se reveló, sobre 
todo, una inexperta potencia colonial. Los 
turcos, odiados hasta entonces como opre¬ 
sores de los árabes, cambiaron de políti¬ 
ca, se atrajeron a la población local, y or¬ 
ganizaron una guerra de guerrillas muy 
eficiente. El mando italiano no supo to¬ 
mar en consideración a los jefes árabes 
en el debido momento, esto es, no los 


sobornó con dádivas ni honores, ni tomó 
las apropiadas medidas de seguridad. 

La ocupación 

El régimen de ocupación, a pesar de lo 
que se dijo en algunos periódicos extran¬ 
jeros, fue probablemente demasiado dé¬ 
bil. En la misma ciudad de Trípoli, oficia¬ 
les y soldados italianos fueron asesinados 
en número alarmante. Y «el día más críti¬ 
co de la guerra», el 23 de octubre de 1911, 
no fue provocado por una contraofensi¬ 
va turca sino por un ataque por sorpre¬ 
sa realizado por guerrilleros árabes. En 
el oasis de Shara Shat, al oeste de Trípoli, 
las líneas italianas, después de una «de¬ 
mostración» de la caballería árabe, fue¬ 
ron atacadas por la infantería turca. Los 
bersaglieri del 2.° Regimiento pasaron al 
contraataque, pero grupos de rebeldes 
les sorprendieron por la espalda. En la 
batalla, que duró ocho horas, los italianos 
perdieron 482 hombres y 21 oficiales antes 
de recibir ayuda del 82.° Regimiento de in¬ 
fantería, que avanzó metro a metro, lu¬ 
chando contra los árabes agazapados tras 
las paredes, en las casas y en los huertos 
del oasis. 

El mantenimiento del control del país 
fue, por tanto, una tarea más larga y 
más agotadora de lo que se había supues¬ 
to, y tuvo importantes consecuencias: en 
Italia, la incertidumbre incrementó las 
presiones de la agitación anticolonial de 
socialistas y demócratas; y, lo que es más 
importante, Turquía, segura de que la 
«partida» todavía no estaba perdida, em¬ 
pezó a moverse a fin de obtener la inter- 


La guerra de Trípoli en las Ilustraciones 
de la época: 1 Comienzan las hostilidades 
con el bombardeo de Bengasi por parte 
de la flota italiana, que, además, 
desembarcará 1.700 marinos para ocupar 
la ciudad. Este contingente resiste el 
contraataque turco hasta la llegada de 
refuerzos. 2 El bombardeo de Bengasi 
desde el mar. 3 Entran en acción los 
primeros regimientos de infantería. 

4 Tropas otomanas en combate. Turquía 
aprovechó hábilmente los errores políticos 
de Italia —inexperta en su novísimo 
papel de potencia colonial— y obtuvo el 
apoyo de las poblaciones locales y de los 
cabecillas árabes, organizando una Insidiosa 
lucha de guerrillas. 5 La conquista de 
Trípoli según una ilustración de un diario 
de guerra. 6 Sangriento choque entre 
tropas italianas y soldados turcos apoyados 
por bandas irregulares. 7 Apertura de 
las sesiones del Parlamento italiano 
en febrero del año 1912: los diputados, 
en pie, aplauden la noticia de la anexión 
de Trípoli. 
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Tropas italianas apostadas en primera 
línea abren fuego de fusilería. 


vención de las grandes potencias para el 
restablecimiento de una paz aceptable. 

La anexión 

Giolitti reaccionó ante estos peligros 
con una súbita acción; el 5 de noviembre, 
cuando la ocupación efectiva todavía es¬ 
taba en sus comienzos, anunció la ane¬ 
xión de Trípoli. Una vez más, puso a Eu¬ 
ropa ante un hecho consumado. La deci¬ 
sión fue muy discutida. Los adversarios 
de Giolitti argüyeron que el decreto de 
anexión impedía a los turcos ceder, y que 
endurecería su resistencia. Esta resisten¬ 
cia no costaba mucho a los turcos, pues 
consistía principalmente en una guerra 
de guerrillas que hacían elementos loca¬ 
les ; además, no la exponía a grave riesgo, 
dado que las grandes potencias deseaban 
unánimemente que Turquía no sufriera 
grandes quebrantos, para que la debi¬ 
lidad de este país no provocara una grave 
crisis europea. El Gobierno italiano, por 
su parte, se mantuvo firme. La anexión 
era necesaria si Italia y Turquía habían 
de mantener relaciones amistosas después 
de la guerra; el reconocimiento de la so¬ 
beranía turca, aunque sólo fuera nomi¬ 
nal, significaría la persistencia de la agi¬ 
tación. Sin embargo, detrás de la firme¬ 
za del Gobierno italiano había algo más 
de lo que se declaró oficialmente. Nadie 
era capaz de prever las consecuencias 
que la guerra podía tener para Turquía; 
si el Imperio Otomano iba a desmoronar¬ 
se, como hacía tiempo que se esperaba, 
Italia tendría un derecho de posesión. 


Crisis con los franceses 

La ocupación no fue rápida. El 4 de 
diciembre ocupóse Ain Zara —a unas nue¬ 
ve millas de Trípoli—, centro de la resis¬ 
tencia turca y punto de partida de las ca¬ 
ravanas que se dirigían hacia el interior. 
En los meses siguientes los avances fue¬ 
ron escasos. La tensa calma fue pertur¬ 
bada a mediados de enero de 1912, cuan¬ 
do un destructor italiano detuvo, en el es¬ 
pacio de pocos días, a tres barcos fran¬ 
ceses que transportaban tropas y armas 
turcas de Marsella a Túnez. 

El 12 de enero, Raymond Poincaré había 
reemplazado, como primer ministro del 
Gobierno francés, al conciliador Caillaux. 
Poincaré respondió altivamente a la in¬ 
terferencia italiana: pidió, pura y sim¬ 
plemente, la liberación de los barcos con 
su cargamento de hombres y armas. Gio¬ 
litti se mostró conciliador. Libró los bar¬ 
cos y también accedió a dejar que Fran¬ 
cia llevara a cabo una investigación acer¬ 
ca de si los pasajeros turcos eran real¬ 
mente tropas combatientes o médicos y 
enfermeros, como pretendían ser. Bar¬ 
cos y pasajeros fueron puestos en liber¬ 
tad y acogidos en Túnez a los gritos de 
«¡Viva Turquía!» y «¡Abajo Italia!» Pero 
el Tribunal de La Haya, que examinó la 
cuestión de los pasajeros, dictaminó a 
favor de Italia en cuanto a su derecho a 
investigar, pero no respecto a la deten¬ 
ción de los barcos. La amistad franco- 
italiana quedó perturbada, y Alemania se 
anotó un tanto en la incesante batalla 
diplomática que libraba para impedir, por 
todos los medios posibles, que Italia de¬ 
jara de formar parte de la Triple Alianza. 

Alemania, muy deseosa de fortalecer esta 
alianza, pidió a las potencias que se per¬ 
mitiera a la escuadra italiana extender 
las hostilidades hasta los Dardanelos y el 
Egeo; pero Rusia fue el único país con el 
que se llegó a un acuerdo expreso. Nc 
obstante, a partir de 1912 la escuadra ita¬ 
liana fue mostrándose más activa fuera 
de las aguas de Trípoli. En enero, el Go¬ 
bierno italiano anunció el bloqueo de las 
zonas turcas del litoral del mar Rojo. En 
febrero, una formación italiana hundió 
un buque turco en aguas de Siria. El 18 
de abril, el grueso de la escuadra italia¬ 
na hizo una demostración en los Darda- 
nelos y bombardeó los fortines turcos. 
Diez días más tarde, un oficial italiano, 
Orsini, ocupó la isla de Stampalia (Asti- 
palaia), en el Egeo. En mayo se ocuparon 
otras doce islas, entre ellas Rodas. Los 
italianos habían empezado la guerra de 
Trípoli sin pensar en las islas del Egeo; la 
campaña, empero, fue una de esas ini¬ 


ciativas militares que, una vez empren¬ 
didas, provocan deseos imperialistas ul¬ 
teriormente difíciles de contener. Los na¬ 
cionalistas vieron en la ocupación de las is¬ 
las «el primer acto de imperialismo ita¬ 
liano en el Levante», y muchos tendieron 
a considerar Trípoli y Rodas como bases 
para la penetración comercial italiana en 
el Mediterráneo oriental. 

La ocupación de trece islas del Egeo y 
el control del este del Mediterráneo hizo 
posible que los italianos impidieran las 
comunicaciones marítimas entre Constan- 
tinopla y Trípoli. Ello, empero, no basta¬ 
ba para poner fin a las hostilidades. Se 
había despertado el recelo de las gran¬ 
des potencias, y los italianos ya no se ha¬ 
llaban en posición adecuada para llevar 
la guerra hasta los estrechos de los Dar- 
danelos, en un intento de asestar un golpe 
al corazón del Imperio Turco. 

En Trípoli, entretanto, el avance con¬ 
tinuó siendo lento y limitado a la zona 
costera, por lo menos hasta fines de sep¬ 
tiembre de 1912. 

Negociaciones de paz 

Por esas fechas, Turquía se había re¬ 
signado a admitir que las dos provincias 
de Tripolitania y Cirenaica estaban mili¬ 
tarmente perdidas, pero no se hallaba dis¬ 
puesta a aceptar la soberanía italiana so¬ 
bre ellas. En julio de 1912 el Gobierno 
turco había accedido a iniciar negociacio¬ 
nes' con el Gobierno italiano, pero bajo 
condición de que las regiones cedidas a 
Italia permanecieran bajo la soberanía 
nominal del Sultán. De lo contrario, el 
Gobierno de Constantinopla habría corri¬ 
do el riesgo de ser derribado por los Jó¬ 
venes Turcos, y hasta el califato se habría 
visto en peligro. 

Las negociaciones, celebradas en la loca¬ 
lidad de Ouchy, hoy un barrio de Lausana, 
duraron todo el mes de septiembre. El 
30 de este mes, los Estados balcánicos 
—Bulgaria, Servia, Montenegro y Grecia— 
movilizaron sus ejércitos para la que se¬ 
ría la primera guerra balcánica. Turquía, 
atacada por nuevos enemigos, y esta vez 
en su propio territorio, cedió. La paz, fir¬ 
mada el 15 de octubre, concedió, a Italia, 
Trípoli, y el derecho a ocupar Rodas y las 
otras islas del Dodecancso hasta que los 
funcionarios, soldados y agentes turcos 
hubieran abandonado Trípoli. En reali¬ 
dad, la evacuación de las trece islas del 
Egeo fue aplazada sine die, y, finalmente, 
la ocupación italiana fue confirmada des¬ 
pués de la Primera Guerra Mundial. 

Ottavio Barié 
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Guerras 

en los Balcanes 


Mientras los turbulentos pueblos de los Balcanes se disputaban 
codiciosamente los despojos del Imperio Turco en descomposición, los 
embajadores de las grandes potencias se reunían en Londres: esperaban 
hallar un arreglo que calmara las pasiones en esta zona, para evitar 
que los conflictos balcánicos provocaran una guerra general. 

A fines de 1913 tales esperanzas parecían coronadas por el éxito; las 
ambiciones, empero, no habían sido satisfechas, ni las humillaciones 
olvidadas. 


Un grupo de prisioneros turcos capturados 
tras una de las muchas derrotas sufridas 
por el Imperio Otomano durante la 
primera guerra balcánica. 



En el siglo xvn, el poderío de los tur¬ 
cos otomanos era temido en toda Europa. 
Ya muy avanzado el siglo, en 1683, el Sul¬ 
tán plantó sus tiendas en las colinas al 
oeste de Viena, y ello provocó la for¬ 
mación de una fuerza internacional de 
socorro destinada a salvar la capital de 
los Habsburgo. Pero gradualmente, a lo 
largo de los siglos xvm y xix, los turcos 
fueron obligados a retroceder cada vez 
más en dirección a su capital, Constanti- 
nopla. Con el tiempo, los trenes y buques 
de vapor consiguieron casi anular la sepa¬ 
ración entre la Turquía europea y la asiá¬ 
tica ; pero, entonces, el Estado turco se ha¬ 
llaba ya moribundo, y las grandes poten¬ 
cias estaban ocupadas en repartirse su he¬ 
rencia. Mientras las dos autocracias del 
Este, Rusia y Austria-Hungría, miraban 
mutuamente con ojos recelosos la actua¬ 
ción de sus agentes, los sucesivos Gobier¬ 
nos ingleses trataban de revitalizar al «en¬ 
fermo» templando la amenaza de una in¬ 
tervención naval con una solemne e impe¬ 
riosa incitación al establecimiento de re¬ 
formas. Fue inútil: nada podía cambiar la 
ineficacia de la administración otomana. 
Y con la llegada del siglo xx un nuevo de¬ 
safío se presentó a la autoridad turca: al 
sur del Danubio, entre los sombríos mon¬ 
tes y los tumultuosos ríos de las tierras 
balcánicas, nuevas naciones en otro tiem¬ 
po sometidas a los turcos —Servia, Bulga¬ 
ria y Grecia— llenaban los viejos odres 
de sus odios con el fuerte vino del patrio¬ 
tismo, mientras aguardaban la posibilidad 
de arriar para siempre la bandera de la 
Media Luna en Europa. 

Abrazo entre rivales 

En las últimas décadas del siglo xix, 
numerosas tentativas de crear una alianza 
de los pueblos balcánicos contra los tur¬ 
cos habían fracasado a causa de la recí¬ 
proca desconfianza de las naciones veci¬ 
nas: los griegos consideraban como cis¬ 
máticos a los búlgaros —en 1870 se había 
creado un Exarcado búlgaro independien¬ 
te de la Iglesia Ortodoxa Griega—, y los 
búlgaros, por su parte, creían que los 


griegos, al igual que ellos, pretendían ser 
los primeros cristianos que liberasen Cons- 
tantinopla del dominio musulmán. Que un 
aldeano griego llamara «búlgaro» a un ri¬ 
val era un insulto suficientemente grave 
para crear una dura enemistad. Los ser¬ 
vios y montenegrinos, por otro lado, te¬ 
nían mucho en común: raza, religión y 
lengua. Pero, aun así, sus relaciones solían 
ser tirantes. Servia, un Estado sin acceso 
al mar, sentía la tentación de unirse a 
Montenegro, un pequeño reino que dispo¬ 
nía de cuarenta y cinco kilómetros de 
litoral adriático; el rey Nikita, empero, 
que gobernaba desde 1860 a un cuarto de 
millón de montenegrinos como un déspota 
ilustrado, estaba convencido de que las 
ambiciones dinásticas de su yerno, el rey 
Pedro de Servia, eran contrarias al respe¬ 
to filial que le debía. 

Sin embargo, ninguna discordia era tan 
profunda como la existente entre servios y 
búlgaros: su origen se remontaba a la 
Edad Media, y en 1885 se acentuó cuando 
los servios se aprovecharon de una crisis 
interior búlgara para invadir el país y no 
se retiraron en dirección a Belgrado has¬ 
ta después de la desastrosa batalla de 
Slivnitza. Además, a partir de 1895, bandas 
de tropas irregulares servias y búlgaras se 
habían enfrentado con frecuencia en Ma- 
ccdonia, la rica provincia todavía perte¬ 
neciente al Imperio Turco, codiciada a la 
vez por Servia, por Bulgaria y por Gre¬ 
cia. La situación en Macedonia era tan 
caótica que a partir de 1903 una fuerza de 
policía integrada por italianos, austríacos, 
ingleses, rusos y franceses trató de man¬ 
tener allí el orden, intentando en vano lo¬ 
grar que los turcos impidiesen que cada 
una de las nacionalidades rivales incen¬ 
diara las aldeas de las demás. Mientras 
la cuestión macedónica siguiera'dividiendo 
a los pueblos balcánicos, parecía muy po¬ 
co probable que éstos se unieran de for¬ 
ma efectiva contra los turcos. 

En noviembre de 1909 un pequeño su¬ 
ceso provocó vivas especulaciones en las 
cancillerías europeas. El zar Fernando, el 
astuto alemán convertido en rey de Bul- 
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garia, se había negado siempre a visitar 
Belgrado; sin embargo, entonces interrum¬ 
pió un viaje de regreso de Hungría para 
pasar cuatro horas en la capital servia, 
donde recibió una calurosa bienvenida. 
«¡Viva la amistad servobúlgara! ¡Viva la 
Liga Balcánica!», gritaba la multitud en 
las calles, mientras el zar Fernando y el 
rey Pedro se dirigían en coche a la esta¬ 
ción del ferrocarril. Para muchos diplomá¬ 
ticos, aquello eran tan prodigioso como in¬ 
quietante: ninguna de las grandes poten¬ 
cias deseaba que los Estados balcánicos ac¬ 
tuaran independientemente y empujaran a 
Europa al borde de una guerra para la 
que no estaban preparadas. Pero el em¬ 
bajador ruso en Belgrado, Hartwig, que 
creía firmemente en la unidad de los pue¬ 
blos eslavos, quedó muy complacido, y 
durante dos años trabajó estrechamente 
con su colega de Sofía, Nekludov, para 
unir más íntimamente a Servia y Bulga¬ 


ria. Esta política de Hartwig y Nekludov 
no recibió nunca el apoyo oficial del Mi¬ 
nisterio de Asuntos Exteriores de San Pe- 
tersburgo; sin embargo, en la corte de los 
zares muchas figuras influyentes compar¬ 
tían sus simpatías «paneslavas». 

Finalmente, en marzo de 1912, se con¬ 
certó en Belgrado una alianza secreta. Se 
acordó que si Servia y Bulgaria entraban 
en guerra contra Turquía y obtenían la vic¬ 
toria, el norte de Macedonia sería agre¬ 
gado a Servia, y la mayor parte del resto 
de la región lo sería a Bulgaria, mientras 
que, para las zonas centrales, se recu¬ 
rriría al arbitraje del Zar. No era un 
buen arreglo, pues la «zona en disputa» 
continuó siendo un potencial foco de 
conflictos políticos; pero favoreció la pers¬ 
pectiva de una Liga Balcánica. Paralela¬ 
mente se celebraron negociaciones en 
Atenas, donde un periodista inglés, J. D. 
Bourchier, de The Times, desempeñó un 


papel semejante al de Hartwig en Belgra¬ 
do; en mayo de 1912, Bulgaria y Grecia 
concertaron otro acuerdo secreto, de ca¬ 
rácter primordialmente defensivo. Es sig¬ 
nificativo que en este tratado ni se aludie¬ 
se a una división del territorio turco, pues 
los dos países estaban decididos a llevar¬ 
se la gran presa que representaba la ciu¬ 
dad de Salónica, el mejor puerto de los 
Balcanes. Más tarde, aquel mismo verano, 
se concertaron acuerdos verbales entre 
servios, montenegrinos y griegos; se fir¬ 
mó asimismo, entre Bulgaria y Montene¬ 
gro, un convenio militar secreto, donde 
—en parte para contrariar al rey Pedro— 
Nikita hizo prevalecer su derecho a de- 


1912: tropas búlgaras dueñas del campo 
tras un victorioso asalto contra una 
posición turca. En primer plano, soldados 
búlgaros caídos en combate. 
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clarar la guerra antes que todos sus alia¬ 
das. En el otoño de 1912 existía ya una 
Liga Balcánica, si bien los vínculos que 
la unían eran muy frágiles. 

Sin embargo, aquél era un momento 
muy oportuno para entrar en acción con¬ 
tra Turquía. El Imperio Otomano se en¬ 
contraba en dificultades en Europa, Asia 
y África. Los albaneses, que por ser musul¬ 
manes habían apoyado tradicionalmente el 
dominio turco en los Balcanes, se habían 
sublevado, indignados por la negativa de 
las autoridades otomanas a reconocer la 
existencia de una nacionalidad albanesa. 
En el Yemen se produjo un levantamiento 
de los árabes sometidos a Turquía. Y en 
Libia los turcos estaban empeñados en 
la guerra que siguió a la invasión italiana 
de Trípoli —única zona bajo administra¬ 
ción turca que quedaba en las costas me¬ 
ridionales del Mediterráneo— en septiem¬ 
bre de 1911. Al mismo tiempo se estaban 
produciendo en Constantinopia enemista¬ 
des entre rivales jefes del Ejército, entre 
dignatarios musulmanes y ultranaciona- 
listas, y entre los oportunistas políticos 
tradicionales y los jóvenes reformadores 
liberales. El desconcierto de la adminis¬ 
tración turca compensaba la falta de au¬ 
téntica unidad en la Liga Balcánica. 

Montenegro declara la guerra 

El 8 de octubre de 1912, contra los de¬ 
seos de los Gobiernos de Austria-Hungría 
y Rusia, el rey Nikita de Montenegro de¬ 
claró la guerra en toda regla a Turquía; 
una semana después, los gobernantes de 
Bulgaria, Servia y Grecia siguieron su 
ejemplo. Las operaciones militares de esta 
primera campaña duraron apenas cin¬ 
cuenta días. Había no menos de cinco 
frentes por tierra, mientras que por mar 
la flota griega limpiaba hábilmente de tur¬ 
cos las islas del Egeo e impedía que 
éstos transportaran hombres y material 
desde el Asia Menor. 

La amenaza más seria para los turcos 
provino de las ocho divisiones búlgaras 
que cruzaron la frontera en Tracia y se 
dirigieron hacia Constantinopla, llegando 
a menos de ciento sesenta kilómetros de 
la capital. La guarnición turca de Adria- 
nópolis quedó aislada, mientras el grueso 
del Ejército otomano fue derrotado el 24 
de octubre por los búlgaros en Kirk-Kilis- 
sc, a cincuenta y cuatro kilómetros al este 
de Adrianópolis. Los turcos se hicieron 
fuertes en Lule Burgas, donde hubo cuatro 
días de bombardeo pesado y de horrible 
lucha cuerpo a cuerpo, hasta que el 2 
de noviembre fueron obligados una vez 
más a replegarse, y se detuvieron en la 


línea de fortificaciones de Chatalja, a sólo 
cuarenta kilómetros de su capital. Día 
tras día, mientras grises nubarrones de 
lluvia cubrían la ciudad, podía oírse cla¬ 
ramente el sordo y monótono ruido de 
los proyectiles; parecía que Constantino¬ 
pla iba a caer en manos de las tropas del 
zar Fernando. Sin embargo, los búlgaros 
se encontraban en dificultades. Se había 
declarado el cólera en sus filas, y no 
podían utilizar el ferrocarril, ya que la 
vía había sido destruida; cada proyec¬ 
til, cada saco de alimentos, cada soldado 
enfermo o herido, habían de ser trans¬ 
portados en carretas tiradas por bueyes, 
que chapoteaban a través del terreno em¬ 
barrado. Los oficiales del Estado Mayor 
búlgaro advertían, desesperanzados, que, 
bajo la espesa lluvia, un carro de bueyes 
podía cubrir a lo sumo dieciséis kilóme¬ 
tros al día. En tales condiciones, Constan¬ 
tinopla era tan inasequible como la Luna. 

También los servios cosecharon éxitos 
en Macedonia: el 24 de octubre —el mis¬ 
mo día de la ya mencionada victoria búl¬ 
gara de Kirk-Kilisse— derrotaron a los 
turcos en Kumanovo, y siguieron adelante 
para liberar el histórico centro religioso 
de Skoplje. Aquí, el Ejército servio se divi¬ 
dió: el grueso de las fuerzas abrióse paso 
hacia Albania, derrotando otra vez a los 
turcos en Monastir y destacando fuerzas 
dé caballería ligera que alcanzaron el 
Adriático en Durazzo; otra ala del Ejército 
servio avanzó hacia el oeste, a través de la 
región de Kosovo —donde los turcos ha¬ 
bían destruido en 1389 el reino servio me¬ 
dieval—, hasta enlazar con los montcne- 
grinos en el sanjak (provincia) de Novi 
Pazar; otras unidades ayudaron a los 
griegos en eJ valle del Vardar y auxilia¬ 
ron a los búlgaros a mantener el asedio 
de Adrianópolis. 

Los montenegrinos fueron menos afor¬ 
tunados. Eran luchadores por tempera¬ 
mento pero completamente indisciplina¬ 
dos, y, aunque lograron notables avances 
en el sanjak de Novi Pazar, les fue im¬ 
posible echar a los turcos de sus posicio¬ 
nes fortificadas de Scutari, en la frontera 
de Albania. 

Un cuerpo de ejército griego atacó a 
los turcos en las montañas del Epiro, pero 
al no poder desalojarlos de Janina, se 
preparó a desafiar los rigores de un ase¬ 
dio invernal. El grueso del Ejército grie¬ 
go, sin embargo, cumplió brillantemente 
su cometido. Avanzando a través de la 
llanura de Tesalia, se dirigió lo más rá¬ 
pidamente posible hacia Salónica, al sa¬ 
ber que una división búlgara descendía ha¬ 
cia el sur por el valle del Struma en di¬ 


rección al puerto. El 9 de noviembre, 
la bandera azul y blanca de Grecia fue 
izada sobre la Torre Blanca, junto ul 
muelle de Salónica; el comandante en jefe 
búlgaro, general Todorov, pudo verla on¬ 
dear desafiante, cuando sus tropas de 
vanguardia bajaban por la carretera de 
Siroz, menos de veinticuatro horas más 
tarde. Aunque se permitió a un destaca¬ 
mento búlgaro estacionarse simbólicamen¬ 
te en la ciudad, ésta permaneció en manos 
griegas. 

Los búlgaros, que habían exultado de 
alegría con sus primeros triunfos en Tra¬ 
cia, quedaron desilusionados. El 17 de no¬ 
viembre, el general Dmitriev lanzó un fu¬ 
rioso asalto contra las líneas de Chatalja, 
a pesar de la tremenda confusión que 
reinaba en sus líneas de abastecimiento; 
fue un ataque sangriento, que costó a los 
búlgaros casi quince mil bajas, sin que 
se lograra conquistar ni una sola posi¬ 
ción turca. La guerra había llegado a un 
punto muerto, y el 3 de diciembre se fir¬ 
mó un armisticio. Los griegos, sin em¬ 
bargo, continuaron su campaña en el Epi¬ 
ro, ya que los turcos se negaron a aban¬ 
donar Janina. 

El arbitraje de las grandes potencias 

Durante seis semanas, el centro de in¬ 
terés se desplazó de los Balcanes a Lon¬ 
dres. El 16 de diciembre se reunió en 
el palacio de St. James una conferencia 
de embajadores para discutir un nuevo 
arreglo en el sudeste de Europa. Las gran¬ 
des potencias continuaban temiendo que 
el conflicto pudiera extenderse más allá 
de los Balcanes. Austria-Hungría mante¬ 
nía algunos reservistas en armas, y los ru¬ 
sos se negaban a desmovilizar a los sol¬ 
dados que terminaron su servicio mili¬ 
tar a fines de 1912. En el fondo, los dos 
rivales tradicionales eran partidarios de 
mantener la paz: Rusia no tenía ningún 
deseo de ver entrar triunfalmente en Cons¬ 
tantinopla al zar de Bulgaria o al rey de 
Grecia, y los austrohúngaros pensaban 
que si se erigían en defensores de la nacio¬ 
nalidad olvidada, Albania, podían conse¬ 
guir una victoria diplomática e impedir 
que Servia se estableciese en las costas del 
Adriático. La principal realización de la 
Conferencia de Londres fue, por lo tanto, 
la creación de un Estado albanés, siquie¬ 
ra con fronteras mal definidas y un título 
real vacante, que hubo que pregonar por 
toda Europa. En cambio, el futuro de Ma¬ 
cedonia apenas fue tratado en la Confe¬ 
rencia; ocupada toda la región por ser¬ 
vios y griegos, ello tendió a predetermi¬ 
nar su destino. 
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Soldados búlgaros heridos contemplan el 
paso de las tropas de refuerzo que se 
dirigen hacia el frente. La escena se reitere 
a la denodada batalla librada por los 
búlgaros contra las posiciones turcas de 
Chatalja, en 1912, cuyo resultado nulo 
condujo al arqilstlclo del 3 de diciembre. 
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La marcha cansina de estas deliberacio¬ 
nes entre embajadores fue interrumpida, 
aunque no definitivamente, por la reanu¬ 
dación de las hostilidades. A fines de enero 
de 1913, oficiales «Jóvenes Turcos» del 
Ejército, dirigidos por Enver Pachá, orga¬ 
nizaron un golpe de Estado en Constanti- 
nopla. Ante el temor de que el nuevo ré¬ 
gimen pasara a la ofensiva en Tracia, la 
Liga Balcánica decidió consolidar sus con¬ 
quistas atacando las tres guarniciones tur¬ 
cas aisladas de Janina, Adrianópolis y 
Scutari; y, así, el 3 de febrero, Bulgaria 
y Servia denunciaron el armisticio. Los 
griegos se apoderaron de Janina el 6 de 
marzo. Los servios enviaron importantes 
contingentes de tropa en ayuda de los 
búlgaros que sitiaban Adrianópolis, y el 
26 de marzo la ciudad se rindió. La noti¬ 
cia produjo gran alborozo en Sofía, y se 
habló una vez más de marchar sobre Cons 
tantinopla; pero los ataques búlgaros no 
podían causar mella en las defensas de 
Chatalja, y, al igual que en noviembre, la 
guerra quedó estancada. La lucha entre 
Turquía y Bulgaria cesó el 15 de abril, si 
bien esta vez no se firmó ningún armisti¬ 
cio formal: solamente se convinieron 
acuerdos verbales, que se iban renovando 
periódicamente por pocos días. Servia y 
Grecia concertaron acuerdos parecidos 
con los turcos tan pronto como los grie¬ 
gos hubieron terminado una serie de ope¬ 
raciones a lo largo de la costa del Egeo, 
avance que enfureció a los búlgaros, quie¬ 
nes se habían propuesto asegurarse es¬ 
ta zona en las estipulaciones de la paz. 
Solamente el rey Nikita siguió luchando, 
decidido, como siempre, a conseguir Scu¬ 
tari para Montenegro y dispuesto, si era 
necesario, a desafiar la voluntad de Eu¬ 
ropa. 

La posición de Montenegro 

Los montenegrinos desconocían la for¬ 
ma moderna de hacer la guerra. En 1913 
luchaban como lo habían hecho en siglos 
anteriores. Para ellos no existían proble¬ 
mas logísticos, y carecían de hospitales, 
de caballería y de Estado Mayor; sólo con¬ 
taban con asnos, cañones y montenegri¬ 
nos. Cuando en una familia nacía un niño, 
los aldeanos pedían solemnemente a Dios 
que el recién nacido no muriera en la 
cama; la tradición guerrera del pueblo 
montcncgrino garantizaba en la mayoría 
de casos la eficacia de tal ruego. Cuando 
empezó la guerra, todos los hombres sa¬ 
nos dejaron su trabajo, cogieron un fu¬ 
sil y, para combatir, siguieron a los jefes 
de su clnn. Pero este proceder no servía 
para conquistar fortalezas; y, a pesar de 


la ayuda del moderno Ejército servio, 
Scutari parecía inexpugnable. A comien¬ 
zos de abril, la Conferencia de Londres 
decidió que Scutari debía seguir pertene¬ 
ciendo a Albania. El rey Nikita no se dio 
por enterado de la decisión de las gran¬ 
des potencias. Éstas enviaron buques de 
guerra, que anclaron ante la costa mon- 
tenegrina; pero el asedio continuó. Final¬ 
mente, el 22 de abril, un cuantioso sobor¬ 
no a Essad Pachá, el comandante turco, 
logró la rendición de la ciudad. En Ce- 
tinje, la capital de Montenegro, se produjo 
una explosión de júbilo. El regocijo, no 
obstante, era prematuro; el Gobierno aus- 
trohúngaro sostenía que si Montenegro 
retenía Scutari y la llanura costera co¬ 
lindante, la región serviría como ruta in¬ 
directa por la que Servia podía conse¬ 
guir un acceso al mar. En consecuencia, 
Austria-Hungría exigió que Montenegro 
respetara la decisión de la Conferencia 
de Londres y evacuara el territorio al- 
banés. 

Pasan las nubes de guerra 

La disputa sobre Scutari resultó agra¬ 
vada por la actitud de Austria-Hungría 
y por la intransigencia de Nikita. Cuando 
los austrohúngaros trasladaron tropas a 
sus fronteras con Montenegro y con el 
sanjak de Novi Pazar, Europa estuvo más 
cerca de una guerra general que en cual¬ 
quier otro momento de la crisis balcánica, 
pues habría sido difícil para Servia y para 
Rusia permanecer al margen contemplan¬ 
do la devastación de Montenegro. Pero 
el 4 de mayo el rey Nikita anunció, con 
ofendida dignidad, que sometería el des¬ 
tino de Scutari a la voluntad de las gran¬ 
des potencias. Dos días más tarde pudo 
consolar su vanidad personal, aunque no 
el orgullo de sus súbditos, al saber que 
las súbitas fluctuaciones de la crisis in¬ 
ternacional le habían proporcionado un 
importante beneficio en la bolsa. Las nu¬ 
bes de guerra pasaron, y el 14 de mayo 
Scutari se hallaba bajo el control de una 
fuerza multinacional de desembarco al 
mando de un oficial británico, el coronel 
Phillips. Desde entonces, la ciudad ha se¬ 
guido formando parte del pequeño Estado 
albanés. 

El 30 de mayo, la primera guerra balcá¬ 
nica se dio oficialmente por terminada 
con la firma, en Londres, de un tratado 
preliminar de paz entre los Estados alia¬ 
dos y Turquía. Las principales cláusulas 
del acuerdo eran engañosamente claras: 
Turquía entregaba todo el territorio eu¬ 
ropeo situado al oeste de una línea que 
iba de Enos, en el Egeo, hasta Midia, en 


el mar Negro; además, cedía Creta, que 
ya era virtualmente independiente, a Gre¬ 
cia, y dejaba a la decisión de las grandes 
potencias el destino de las islas del Egeo; 
la delimitación de las fronteras de Alba¬ 
nia y todas las demás cuestiones relativas 
a los nuevos Estados eran confiadas a los 
sufridos embajadores reunidos en confe¬ 
rencia en Londres. «Seremos seis esquele¬ 
tos cuando termine nuestro trabajo», co¬ 
mentó Cambon, el representante francés. 
En virtud del convenio, Turquía seguía 
reteniendo una pequeña superficie en Eu¬ 
ropa, que protegía las vías de acceso a 
Constantinopla: Midia-—o, como la llaman 
los turcos, Midye— está a ciento cuatro 
kilómetros de la entrada del Bósforo; y 
Enos —o Encz— aproximadamente a la 
misma distancia de la ciudad de Gallípoli, 
en los Dardanelos. Pero el territorio per¬ 
dido por los turcos en el continente (ex¬ 
cluidas, por lo tanto. Creta y las otras is¬ 
las) superaba los 150.000 km 2 . Todo este 
botín, exceptuando Albania, había de re¬ 
partirse entre los cuatro miembros de la 
Liga Balcánica. Aunque los «Preliminares 
de Paz» habían solucionado algunas cues¬ 
tiones, dejaron sin resolver los problemas 
de mayor gravedad. 

Mientras la Conferencia de Londres es¬ 
taba decidiendo el futuro de Turquía, iba 
aumentando la tensión entre Bulgaria y 
sus vecinos. La mayor, más rica y más po¬ 
blada de las nuevas naciones del sudeste 
de Europa era Rumania, un reino dos 
veces más extenso que Grecia o Bulgaria, 
y casi tres veces mayor que Servia. Ru¬ 
mania, que no tenía frontera común con 
Turquía, se había mantenido fuera de la 
Liga Balcánica; pero ante la amenazado¬ 
ra expansión de Bulgaria, su vecina me¬ 
ridional, había empezado a exigir terri¬ 
torios al otro lado del Danubio en com¬ 
pensación por lo que, según ella, equivalía 
a un desequilibrio de fuerzas en los Bal¬ 
canes. El delegado rumano sometió una 
propuesta a la Conferencia de Londres, 


7 Pedro de Servia, cuyos dominios se 
duplicaron en extensión después de las 
guerras balcánicas. 2 El zar Femando, 
monarca de origen alemán que reinaba 
en Bulgaria desde 1887: dos años de 
durísima guerra no le rindieron sino 
escasos beneficios. 3 Nicolás de Montenegro, 
soberano despótico que logró, durante 
algún tiempo, desafiar la voluntad de las 
grandes potencias. 4 Soldados servios al 
ataque. 5 Las fuerzas armadas servias 
demostraron su eficacia triunfando en 
ambas guerras balcánicas. En la fotografía, 
un emplazamiento de ametralladoras. 

6 Prisioneros turcos capturados tras la 
contundente victoria servia de Kumanovo. 
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pidiendo la cesión de Silistra, ciudad al 
sur del Danubio. Los búlgaros, aunque dis¬ 
puestos a hacer pequeños reajustes de 
frontera, se negaron al principio a entre¬ 
gar una plaza estratégicamente tan im¬ 
portante; pero, bajo la doble presión de 
Rusia y de Austria-Hungría, accedieron se¬ 
cretamente a ceder Silistra cómo parte de 
un arreglo general, a condición de que 
fueran satisfechas sus demandas territo¬ 
riales sobre Turquía, lo cual, empero, se 
iba haciendo cada vez más difícil de con¬ 
seguir. • 

Las relaciones de Bulgaria con Servia 
y Grecia empeoraron rápidamente. Los 
servios se negaron a entregar ninguna de 
las aldeas de Macedonia ocupadas por 
sus tropas; y los griegos se afirmaron en 
las posiciones de la desembocadura del 
río Struma, que para los búlgaros caían 
dentro de su esfera de influencia. Se pro¬ 
dujeron algunas escaramuzas de patru¬ 
llas en las zonas disputadas, y los griegos, 
no sin motivo, acusaron a unidades irre¬ 
gulares búlgaras de haber cometido atro¬ 
cidades, especialmente en las ciudades de 
Siroz y Demir-Hissar. El 31 de mayo, al 
día siguiente de haberse firmado en Lon¬ 
dres los «Preliminares de Paz», los grie¬ 
gos y los servios concluyeron un convenio 
militar secreto en el cual se estipulaba 
una acción conjunta si Bulgaria trataba de 
imponer una decisión por la fuerza de 
las armas. 

En Sofía, los ánimos se encrespaban con¬ 
tra el Gobierno por su fracaso en obtener 
las presas que el pueblo búlgaro consi¬ 
deraba legítimamente suyas. El 21 de 
junio, el comandante en jefe del Ejército 
búlgaro, general Savov, presentó al zar 
Fernando un ultimátum virtual: exigía 
que en el plazo de diez días se llegase a 
un arreglo justo, como primer paso hacia 
la desmovilización, o que, en caso con¬ 
trario, se emprendiera una acción militar 
para conseguir los territorios prometidos 
por Servia en la primera alianza de mar¬ 
zo de 1912. Hubo una disputa política entre 
el zar Fernando, que apoyaba a Savov, y su 


/ Principales movimientos de las tropas 
duruntc ln primera guerra: las líneas 
gruesas discontinuas indican hasta qué 
posiciones las tropas otomanas fueron 
rcchaxadus por los ejércitos nacionales 
balcánicos. 2 Principales movimientos 
de tropas durante la segunda guerra. 
Pueden observarse, además, los cambios 
efectuados en las fronteras después de 
terminado el conflicto. J Soldados 
griegos heridos vuelven del frente durante 
la segunda guerra de los Balcanes. 
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primer ministro Danev. El 28 de junio, 
Savov ordenó al Ejército búlgaro que ata¬ 
cara a servios y griegos; al obrar así, te¬ 
nía sin duda el respaldo del Zar, si bien 
todavía hoy no está claro el papel des¬ 
empeñado por Danev. En todo caso, en 
la noche del 29 al 30 de junio los búl¬ 
garos abrieron fuego contra sus antiguos 
aliados. Había empezado la segunda gue¬ 
rra balcánica. 

Se produjo entonces un mes de amarga 
humillación para Bulgaria. Durante seis 
días, servios y búlgaros libraron una fu¬ 
riosa batalla en la orilla izquierda del Var- 
dar, al este de Veles. Al final, los búlga¬ 
ros fueron arrollados y rechazados al otro 
lado de la antigua frontera. Más al sur 
perdieron Drama, Siroz y Kavalla, ocu¬ 
padas por los griegos. El 11* de julio un 
ejército rumano de 150.000 hombres cruzó 
el Danubio, avanzó en dirección a Sofía, 
y encontró muy poca resistencia. Dos días 
más tarde, los turcos entraron en com¬ 
bate una vez más, y el 22 de julio recon¬ 
quistaron Adrianópolis. Ante la amenaza 
de la revolución en Sofía y el riesgo a 
que se hallaba abocada la propia dinas¬ 
tía, los búlgaros pidieron la paz, y el 30 
de julio los representantes de los Esta¬ 
dos balcánicos (con exclusión de Turquía) 
se reunieron en Bucarest para preparar 
un arreglo. El 21 de agosto, los turcos, 
al verse condenados por todas las gran¬ 
des potencias, detuvieron sus operaciones 
militares en los alrededores de Adrianó¬ 
polis. 

Una paz precaria 

Por entonces ya había sido ñrmada la 
paz entre los Estados balcánicos. El Tra¬ 
tado de Bucarest del 10 de agosto de 1913 
es un documento muy conciso. Servia se 
quedaba con todo el sector central del 
valle del Vardar. Grecia extendía su fron¬ 
tera hasta cuarenta y ocho kilómetros al 
este de Kavalla, con lo que se apropiaba 
de un valioso puerto y de ricos campos 
de tabaco. Rumania avanzó su frontera so¬ 
bre el mar Negro hasta las afueras de 
Varna, asegurándose la posesión de Silis- 
tra y de las dos ciudades menores de 
Tutrakan y Balchik, en la región de la 
Dobrudja meridional. Un acuerdo subsi¬ 
guiente entre Bulgaria y Turquía (el Tra¬ 
tado de Constantinopla del 30 de sep¬ 
tiembre de 1913) devolvía Adrianópolis y 
una franja del litoral del mar Negro, has¬ 
ta unos cuarenta kilómetros al norte de 
Midi'a. Todo lo que se permitió retener 
a Bulgaria por su esfuerzo militar fue una 
franja de la costa del Egeo de unos ciento 
veintiocho kilómetros de longitud, que in¬ 


cluía un puerto de segunda categoría, De- 
deagach, la zona de los montes Ródope 
situados al este de la ciudad de Petrick, 
y un pequeño triángulo de tierra junto al 
mar Negro. Estas insignificantes adquisi¬ 
ciones habían sido conseguidas a costa de 
grandes pérdidas humanas y materiales. 
En la movilización de 1912 el Ejército búl¬ 
garo alcanzó la cifra de 250.000 comba¬ 
tientes; el número de bajas búlgaras en 
las dos guerras fue de 55.000 muertos y 
105.000 heridos. Los búlgaros jamás po¬ 
drían aceptar como definitivos estos abo¬ 
rrecidos tratados, y empezaron a buscar 
aliados que pudieran ayudarles a conse¬ 
guir la revisión del arreglo. Dado que Aus- 
tria-Hungría estaba en malas relaciones 
cOn Servia, era natural que los búlgaros 
fueran escuchados con simpatía en Viena. 
Servia obtuvo muchas ganancias del acuer¬ 
do. A pesar de que continuaba sin acceso 
al mar, había doblado su extensión terri¬ 
torial de 1912 y tenía una frontera co¬ 
mún con Montenegro. La victoria sobre los 
turcos y los búlgaros, sin embargo, dio en 
Belgrado una influencia cada vez mayor a 
los militares. Los servios que vivían den¬ 
tro del Imperio Turco habían sido libe¬ 
rados, pero algunos aún quedaban some¬ 
tidos al dominio de los Habsburgo en 
Bosnia, Croacia y el sur de Hungría. La 
insistencia austrohúngara en negar a Ser¬ 
via un acceso al Adriático y su persisten¬ 
te oposición a la infiltración servia en 
Albania agudizó el conflicto entre Belgra¬ 
do y la poderosa Viena. El temible minis¬ 
tro servio, Nikola Pasich, no hizo sino 
expresar la opinión general cuando decla¬ 
ró: «El primer asalto está ganado; aho¬ 
ra debemos prepararnos para el segundo 
contra Austria.» En caso de producirse tal 
conflicto, no cabía ya esperar que pudiera 
mantenerse localizado. 

Grecia había salido de la guerra como 
una potencia importante, dueña del mar 
Egeo, con una escuadra que dominaba las 
vías de acceso a los Dardanelos, la arte¬ 
ria vital para el comercio ruso del mar 
Negro. El hombre del día era Eleftherios 
Vcnizelos, el revolucionario cretense que 
en 1910 había llegado a primer ministro. 
Su único rival en popularidad era el 
nuevo rey Constantino, quien, siendo prín¬ 
cipe heredero de la corona, había man¬ 
dado las tropas que entraron en Salónica. 
El desacuerdo entre los dos hombres era 
profundo; y el paso del tiempo no lo 
remedió. Treinta años antes, cuando era 
un joven estudiante, Venizelos había tra¬ 
zado un mapa de la Gran Grecia, que si¬ 
guió conservando como visión propia de 
su país; sus fronteras no sólo incluían 
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Las grandes potencias, expectantes, 
observaban el desarrollo de la primera 
guerra balcánica: en la fotografía, un 
gruj > de agregados militares extranjeros. 


las tierras que Grecia había adquirido 
ahora, sino también Constantinopla y gran 
parte del Asia Menor. Tampoco para Gre¬ 
cia, pues, el acuerdo de Bucarest había 
representado el fin, sino el principio. 

En Turquía el acuerdo representó el 
principio del fin. Empeñadas las grandes 
potencias, desesperadamente, en estable¬ 
cer la ley y el orden en sus tierras de 
Albania —a fines de 1914 había seis go¬ 
biernos, cada uno de los cuales pretendía 
ser el legítimo gobierno albanés— y re¬ 
partidos entre los Estados balcánicos sus 
territorios no musulmanes, Turquía ha¬ 
bía dejado de ser parte integrante de Eu¬ 
ropa. Como Bulgaria, buscaba un aliado 
poderoso, y, un año después del tratado 
de Constantinopla, puso primero su Ejér¬ 
cito y después su flota bajo la adminis¬ 
tración de Alemania. En el otoño de 1914 
Turquía estaba preparada para entrar en 
una guerra europea a las órdenes de Ale¬ 
mania; virtualmente había perdido su in¬ 
dependencia. 

Alan Palmer 
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El nuevo 

imperialismo francés 

En la exposición internacional que se celebró en París el año 1900 los visitantes 
pudieron recorrer complacidos unos pabellones que parecían un exótico 
país de fantasía. En ellos se exhibían las artes y costumbres de los 
pueblos que constituían el Imperio Francés de ultramar: un bazar tunecino 
con bailarines indígenas y un atisbo de la Casba, una aldea tonqulnesa con 
mujeres que mascaban betel, un teatro indochino, etc. «Era una tierra 
de árabes, negros, polinesios... Africa y Asia trasladadas de pronto a París.» 



El mariscal Lyautey en Marrakech: gracias 
a su inteligente gobierno, la gran ciudad 
marroquí se vio libre de las numerosas 
bandas de forajidos que la asolaban. 


Francia tenía el segundo imperio colo¬ 
nial del mundo. La extensión del terri¬ 
torio que había conquistado era enorme; 
Marruecos solo era tan grande como Fran¬ 
cia. Y Francia, lo mismo que Gran Bre¬ 
taña y Alemania, tenía que enfrentarse 
con los problemas que planteaba la ad¬ 


ministración de las tierras que había con¬ 
quistado. 

En el siglo xix la política colonial fran¬ 
cesa estuvo dominada por la creencia de 
que las colonias existían para sostener 
a la metrópoli. En los 
objetivo que se 
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colonias en la estructura política fran¬ 
cesa e incluso incorporarlas como dépar- 
tements franceses semejantes a Yonne o a 
Dordogne. Había que desarraigar las tra¬ 
diciones indígenas, explotar la tierra de 
la forma más eficiente posible (si bien los 
franceses deploraban la inhumanidad de 
Alemania, no por ello dejaban de envidiar 
su eficiencia) y dominar la economía des¬ 
de París. 

El sistema francés estaba rígidamente 
centralizado y burocratizado; en circuns¬ 
tancias parecidas, los franceses emplea¬ 
rían el triple de funcionarios europeos 
que los ingleses, quienes utilizaban a ofi¬ 
cinistas nativos en las ramas bajas de la 
administración. En cambio, los funciona¬ 
rios franceses eran expertos en las cos¬ 
tumbres y las lenguas indígenas, hasta 
un extremo en que nunca los igualaron 
los ingleses. Nunca adoptaron la actitud 
británica de exclusivismo racial. Ningu¬ 
na nota infamante marcaba a los matri¬ 
monios mixtos ni al hombre que, como 
desdeñosamente decían los ingleses, se 
había «vuelto indígena». 

Hacia el final del siglo xtx, la vieja idea 
de integración fue desechada por un hom¬ 
bre que había de resultar uno de los más 
grandes administradores coloniales de 
Francia: Joseph Simón Gallieni, goberna¬ 
dor general de Madagascar desde 1896 
hasta 1905. Sus ideas fueron acogidas con 
entusiasmo por Hubert Lyautey, que en 
1912 fue nombrado residente general en 
Marruecos. 

Tanto Gallieni como Lyautey procura¬ 
ron, hasta donde les era posible, fortale¬ 
cer las colonias bajo su mando de acuer¬ 
do con las tradiciones de los indígenas. 
Su objetivo era esencialmente económico: 
crear prosperidad para las colonias por 
su bien y por el de Francia. 

Estos dos hombres creían que las ope¬ 
raciones militares debían ir acompañadas 
por el desarrollo político y económico. 
Como observó Lyautey, «la ocupación mi¬ 
litar no consiste tanto en efectuar ope¬ 
raciones militares como en organizar so¬ 
bre la marcha». Los propios soldados eran 
organizadores y debían pensar en su labor 
tanto desde un punto de vista político 
como militar: «Cuando el oficial de alta 
graduación es también el administrador 
territorial ocurre que, al conquistar una 
guarida de bandoleros, lo primero en que 
piensa es en la factoría comercial que es¬ 
tablecerá allí, y en su conquista se com¬ 
portará de manera diferente.» 

Su sistema era el de una lenta penetra¬ 
ción. Gallieni decía que era como la lenta 
expansión de una mancha de aceite so¬ 


bre papel secante. En primer lugar ocu¬ 
paban los centros neurálgicos de la vida 
económica de un país, los mercados y las 
encrucijadas de las rutas comerciales. Des¬ 
pués iniciaban negociaciones con los ha¬ 
bitantes, para convencerles de que sus ins¬ 
tituciones serían respetadas y para de¬ 
mostrarles que sus intereses podían ser 
los mismos que los de los franceses. Ha¬ 
bía que conquistar a las tribus pacíficas 
con la persuasión, y a las belicosas con 
una exhibición de fuerza: «Hay que exhi¬ 
bir la fuerza con objéto de evitar su em¬ 
pleo.» De estas «zonas de atracción», como 
las llamaba Lyautey, irradiarían la paci¬ 
ficación y la organización. Tanto Gallieni 
como Lyautey creían que la paz quedaría 
mejor asegurada construyendo carreteras, 
ferrocarriles, ciudades, puertos, escuelas 
y hospitales: la prosperidad era a la vez 
su objetivo y su método. 

Marruecos 

En 1912 se dio a Lyautey una oportuni¬ 
dad para poner en práctica sus teorías en 
Marruecos. Marruecos, más que un país, 
era una región de tribus en guerra. El Sul¬ 
tán, el jefe religioso tradicional de su pue¬ 
blo, controlaba la rica franja costera, la 
Shawia, conocida con el nombre de blad 
el majzen, el país de los majzen: los ad¬ 
ministradores del Sultán. Más allá de esta 
región había ciertas tribus que un sultán 
enérgico podía dominar, y más allá de es¬ 
tas tribus estaba el blad el Siba, el país 
de la disidencia, que penetraba profunda¬ 
mente hasta la región montañosa del in¬ 
terior, donde los bereberes vivían en cons¬ 
tante enemistad con el Sultán, realizando 
incursiones y ataques. 

Los franceses empezaron a tomar inte¬ 
rés por Marruecos debido a la continua 
anarquía que se extendía hasta su colonia 
de Argelia. Desde comienzos del siglo xx 
empezaron a exigir algo más que el de¬ 
recho de perseguir a los invasores, ha¬ 
ciéndoles retroceder hasta las colinas ma¬ 
rroquíes. La Entente Cordiale a que se 
llegó con los ingleses en 1904 y la Confe¬ 
rencia de Algeciras celebrada en 1906 re¬ 
conocieron los intereses especiales de los 
franceses en Marruecos. En 1907 un pe¬ 
queño grupo de tropas francesas desem¬ 
barcó en Casablanca, mientras otras fuer¬ 
zas francesas penetraban desde Argelia 
hasta Oujda, la capital del este de Ma¬ 
rruecos. 

Entretanto, el Sultán iba perdiendo rápi¬ 
damente el control de su ingobernable 
pueblo. En 1912 su autoridad se limitaba 
al territorio alrededor de Rabat. Más allá 
de Mequinez las tribus se habían suble- 



Joseph Simón Gallieni, hábil gobernante 
francés de Madagascar en cuya política 
se inspiró Lyautey. 


vado; Marrakech, en el sur, había sido ocu¬ 
pado por el pretendiente El Hiba; por 
la ruta entre Marrakech y Fez no se po¬ 
día transitar porque los zaian, una de las 
tribus más feroces de Marruecos, se ha¬ 
bían alzado en armas; y en Taza, cerca 
de la frontera argelina, había otra tribu 
sublevada; finalmente, incluso la misma 
ciudad de Fez estaba sitiada y el ejér¬ 
cito del Sultán iba desertando. En este 
momento los franceses decidieron inter¬ 
venir: enviaron fuerzas en auxilio de 
Fez y, pese a la fuerte oposición alema¬ 
na, Marruecos fue reconocido interna¬ 
cionalmente como protectorado francés. 
Lyautey, el primer residente general, lle¬ 
gó en mayo de 1912: inmediatamente se 
dedicó a ganarse el afecto de los vecinos 
de Fez, ciudad que no sólo dominaba la 
región septentrional, sino que, además, es¬ 
taba situada en la ruta que conducía a Ar¬ 
gelia y era el centro del fanatismo musul¬ 
mán. Con ello Lyautey intentaba utilizar 
su combinación preferida de métodos polí¬ 
ticos y militares con el fin de extender ha¬ 
cia el norte la zona de dominio francés 
hasta Taza, y unir Argelia y Marruecos. 

Su primer gran éxito, sin embargo, se 
produjo en el sur. Las algaradas de El 
Hiba no eran del agrado de los pacíficos 
mercaderes de Marrakech ni de los caídes 
o señores feudales de las tribus que vi¬ 
vían en aquella zona. Acudieron a Lyautey 
y prometieron que, si los franceses avan¬ 
zaban hacia Marrakech, ellos mismos ata¬ 
carían al usurpador. Hacia fines de 1912 
la totalidad de la zona había ya recono¬ 
cido la autoridad de los franceses. En re- 
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compensa, Lyautey leconoció a los «gran¬ 
des caídes» como príncipes de sus domi¬ 
nios. Esta política de dominación indirec¬ 
ta resultó muy acertada: a lo largo de 
toda la guerra los «grandes caídes» perma¬ 
necieron fieles a los franceses. 

La tentativa de unir Marruecos y Arge¬ 
lia resultó una labor larga y fatigosa, pero 
en mayo de 1914 se enlazaron dos colum¬ 
nas francesas, una de ellas procedente del 

Hubert Lyautey pasa a caballo entre una 
multitud de admiradores. Residente 
general en Marruecos durante un difícil 
período, Lyautey demostró poseer virtudes 
políticas poco comunes. 


este y la otra del oeste. Al mismo tiempo, 
aplastada la confederación de los zaian, 
Kenitra fue conquistada. En mayo de 
1914 estaban ya unidas todas las zonas 
dominadas por los franceses, desde Ma- 
rrakech, pasando por Fez, hasta Oujda y 
el interior de Argelia. 

Una nueva especie de protectorado 

De acuerdo con las teorías de Gallieni- 
Lyautey, por este tiempo estaba también 
en vías de desarrollo la organización po¬ 
lítica. Lyautey se puso deliberadamente a 
crear un protectorado «no como una fase 
de transición, sino como una realidad vi¬ 
va, como la penetración económica y mo¬ 


ral de un pueblo, no sometiéndolo a nues¬ 
tra fuerza, ni siquiera a nuestras liber¬ 
tades, sino estableciendo una íntima aso¬ 
ciación en que nosotros lo administremos 
en paz, sirviéndonos de sus propios órga¬ 
nos de gobierno y de acuerdo con sus pro¬ 
pias leyes y costumbres». 

Lyautey respetó y restauró la autoridad 
religiosa del Sultán y restableció el tra¬ 
dicional esplendor de su corte. En la me¬ 
dida de lo posible reforzó el poder del 
Sultán y de sus ministros. Si bien el re¬ 
sidente general tenía en último término 
completos poderes, todas las leyes eran 
publicadas en nombre del Sultán. El Sul¬ 
tán gobernaba a través del consejo de vi- 
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sires, y por debajo de éstos el poder 
local residía en los tradicionales digna¬ 
tarios musulmanes, los caídes (jefes de 
tribu), los bajáes (jefes de las ciudades) y 
los cadíes (jueces civiles religiosos). 

Los franceses llevaron a cabo reformas 
administrativas y económicas, lo cual in¬ 
evitablemente limitó el poder de los na¬ 
tivos; pero en general procuraron salva¬ 
guardar las tradiciones indígenas, mien¬ 
tras les quedara a ellos suficiente liber¬ 
tad económica para impulsar el desarro¬ 
llo del país. Se creó un departamento de 
asuntos económicos, se regularizó el sis¬ 
tema de explotación de la tierra y se pro- 


poliaciones. Cuando estalló la guerra en 
Europa, Casablanca se había convertido 
en una próspera ciudad comercial. 

El desarrollo que alcanzó Marruecos 
durante la guerra constituyó la más evi¬ 
dente ratificación de las teorías y de la 
habilidad de Lyautey. Cuando dos ter¬ 
ceras partes de las tropas fueron retira¬ 
das, Lyautey se jugó el futuro del país 
siendo fiel a sus ideas sobre la psico¬ 
logía musulmana y a la fe que tenía en la 
política económica que había puesto en 
marcha. Todas las tropas que quedaban 
fueron retiradas de la zona pacificada de 
la Shawia y se emprendió un enérgico 


quíes llegaron a considerar la partida de 
los soldados y la venida de ingenieros 
como una consecuencia normal de los 
acontecimientos. 

Marruecos era un país agrícola y nece¬ 
sitaba, por encima de todo, un sistema de 
comunicaciones que permitiera a los cam¬ 
pesinos llevar sus productos ál mercado. 
Una red de carreteras se abrió paso a tra¬ 
vés del país. Se construyó un gran puerto 
moderno en Casablanca y otros cuatro 
secundarios a lo largo de la costa. Con 
la guerra desaparecieron las restricciones 
sobre la construcción de ferrocarriles (im¬ 
puestas por los alemanes en varios tra- 
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/ Mapa del Imperio Colonial Francés: a principios de siglo, Francia controlaba 
posesiones en los cinco continentes. 2 Un efecto inmediato de la llegada de 
Lyautey a Oujda (noreste de Marruecos): un grupo de nativos pavimentando las calles. 


da por ferrocarril a Oujda en el este y a 
Marrakech en el sur. Se instituyeron fe¬ 
rias comerciales en Casablanca, Fez y Ra¬ 
bal, y el país entero pareció proclamar 
la fuerza y la eficacia de Francia. 

Entretanto, las tropas luchaban en las 
fronteras. Continuaban las operaciones en 
las difícilmente ganadas ciudades de Ke- 
nitre y Taza. Lyautey creía que para los 
guerreros musulmanes el hecho de dejar 
de atacar era un signo de debilidad, y a 


lo largo de toda la guerra prosiguió la 
penetración por las estribaciones del At¬ 
las. En 1917 había sido despejada la ruta 
de Mequinez a Tafílelt, quedando así ais¬ 
lados los bereberes del Alto Atlas de los 
bereberes del Atlas Medio, en el norte. 

Una de las más graves dificultades que 
se presentaban a la Administración era, 
como ocurría en cualquier país musul¬ 
mán, la íntima combinación del derecho 
religioso y el derecho civil. La justicia y 


la educación estaban dominadas por la 
tradición musulmana. Lyautey procuraba 
en la medida de lo posible no ofender las 
susceptibilidades religiosas de sus súbdi¬ 
tos. En las causas criminales, se aplicaba 
el derecho francés, pero en lo civil se 
aplicaba un sistema indígena moderniza¬ 
do. La autoridad de los cadíes o jueces 
civiles religiosos fue limitada únicamen¬ 
te en los asuntos relativos a la tierra, que 
dependían de la jurisdicción del ministro 
francés. En educación, Lyautey adoptó el 
mismo sistema que había desarrollado Ga- 
llieni en Madagascar. Las escuelas crea¬ 
das por Lyautey eran estrictamente profe¬ 
sionales: en las ciudades se enseñaban téc¬ 
nicas industriales y en las zonas rurales 
agricultura. Se la denominaba formación 
profesional previa y no tenía nada que 
ver con la educación tal como la enten¬ 
dían los musulmanes. Era también algo 
excepcional en las colonias francesas. De 
acuerdo con el objetivo buscado de in¬ 
tegración, la educación dada normalmente 
en las colonias francesas era exactamente 
la misma que se impartía en Francia, si 
bien solamente se daba a una muy peque¬ 
ña minoría. El sistema de Lyautey-Gallie- 
ni era a un tiempo más práctico y menos 
contrario a la cultura tradicional. 

Hacia el fin de la guerra era evidente 
que la política de Lyautey había alcan¬ 
zado notables éxitos. Aun así, solamente 
el tradicional blad el majzen resultaba se¬ 
guro y,estable. En el sur, las incursiones 
eran menos frecuentes, pero el preten¬ 
diente El Hiba volvió a sublevarse; en el 
interior seguía habiendo luchas casi conti¬ 
nuas. Y en 1925 un rebelde procedente del 
Rif había de probar que las tribus po¬ 
dían ser inflamadas al grito de la guerra 
santa. Existía aún poca industria y los 
métodos de cultivo de los campesinos no 
se habían perfeccionado. No obstante, las 
comunicaciones, que eran esenciales para 
el desarrollo económico, habían transfor¬ 
mado el país y Marruecos, bajo el manda¬ 
to de Lyautey, había dejado de ser una 
tierra de caos medieval. 

Las ideas de Gallieni-Lyautey habían al¬ 
terado de forma decisiva la actitud fran¬ 
cesa respecto de las colonias. Francia se 
plantearía ahora el objetivo de desarrollar 
y fortalecer interiormente a sus colonias, 
en lugar de someterlas e integrarlas a 
Francia. Pero la aplicación e interpreta¬ 
ción de las teorías seguía dependiendo de 
la personalidad de los hombres que las 
ponían en práctica. Lyautey fue uno de 
los más originales e interesantes. 

A. L. B. 
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Francia 

ante la tormenta 

Después de Agadir, Francia estaba angustiada y en tensión. La amenaza 
de guerra se hallaba presente en el ánimo de todos los franceses, a pesar de 
que los políticos disputaban con la misma vehemencia de siempre. 

En París se celebraban desfiles patrióticos con antorchas. En las provincias, 
sin embargo, persistía un obstinado pacifismo. 


Unos ejercicios de las tropas francesas 
en vísperas del estallido de la Gran 
Guerra. La mayoría de los franceses eran 
pacifistas, e incluso muchos comandantes 
militares consideraban al Ejército más 
un arma defensiva que un instrumento 
de ataque. 


A la crisis de Agadir de 1911 siguieron 
unas lentas y penosas negociaciones. En 
algunos momentos la crisis llevó trazas 
de convertirse en guerra. La opinión fran¬ 
cesa, alarmada durante todo el verano, se 
exaltó por el golpe de fuerza alemán y 
por la cesión, en noviembre de 1911, de 
territorio congolés a Alemania, como parte 
del arreglo. 

La amenaza de guerra entre Francia y 
Alemania volvió a vislumbrarse durante 
los conflictos balcánicos de 1912. A partir 
de entonces la guerra se convirtió en la 
gran preocupación de los franceses, y la 
amenaza de este peligro reavivó el re¬ 
cuerdo de su derrota ante los prusianos 
en 1870. La herida de Alsacia y Lorena 
—las dos provincias perdidas después de 


aquella guerra— pareció abrirse de nue¬ 
vo. En el otoño de 1913 los incidentes de 
Zabern, donde un oficial alemán golpeó 
con su espada a un zapatero remendón 
lisiado e insultó a los reclutas alsacianos, 
despertó intenso malestar. La idea de una 
«recuperación nacional», de un risorgi- 
mento, prendió en ciertos intelectuales, 
particularmente en los jóvenes movidos 
por el temor a una Alemania resuelta a 
dominar Europa. Reapareció un exagerado 
militarismo (con ciertos rasgos de fanta¬ 
sía, como los desfiles patrióticos con antor¬ 
chas), que parecía desaparecido desde el 
caso Dreyfus. En París se recrudecieron 
los sentimientos belicosos. Sin embargo, 
y a pesar del cambio que se iba operan¬ 
do, Francia, en general, estaba lejos de 
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Una llaga en el espíritu nacionalista francés: la frontera con las provincias de 
Alsacla-Lorena. En la fotografía, un sacerdote francés pasa el puesto fronterizo entre 
soldados franceses y alemanes. 


interesarse por aventuras bélicas. Los sen¬ 
timientos paciñstas de las masas no se 
habían modificado sustancialmente. 

Raymond Poincaré, primer ministro en 
enero de 1912 y presidente de la Repú¬ 
blica en enero de 1913, no tenía ni tem¬ 
peramento ni aspiraciones bélicas; sin em¬ 
bargo, era un lorenés con un sentido casi 
místico del patriotismo y de la fierté na- 
tionale (orgullo nacional). En un dis¬ 
curso presidencial dijo que una Fran¬ 
cia expuesta al desafío y a la humilla¬ 
ción «ya no sería Francia». Precisamen¬ 
te entonces, por causa de las guerras bal¬ 
cánicas, la carrera de armamentos entró 
en una nueva fase. En junio de 1913 se 
votó en el Reichstag un crédito para un gi¬ 
gantesco incremento del Ejército alemán. 
La inevitable réplica francesa no tenía 
nada que ver con la antigua idea de re¬ 
vancha (la consigna de recuperar Alsacia 
y Lorena y de vengarse de Alemania); 
pero el creciente rearme alemán sirvió 
para resucitar la atmósfera intelectual 
y emotiva de la que tal idea de revan- 
i he había surgido: el odio al poderío ale¬ 
mán, la humillación y el resentimiento. 

I'.l Consell Supérieur de la Guerre re¬ 
comendó unánimemente que se implanta¬ 
ra de nuevo el servicio militar de tres 
años. Francia debía reforzar sus tropas 


de cobertura cuanto le fuera posible, para 
hallarse en condiciones de resistir la for¬ 
midable embestida que, de estallar la gue¬ 
rra con Alemania, caería sobre ella antes 
que su aliada Rusia tuviera tiempo de 
movilizar sus inmensos ejércitos y acu¬ 
dir en su ayuda. A pesar de la violenta 
oposición socialista, la ley, finalmente, 
fue aprobada el 10 de julio en la Cámara 
de Diputados por 358 votos contra 204. 

¿Pero podría esta ley ser puesta en vi¬ 
gor? El 2 de diciembre de 1913, Louis 
Barthou, el nuevo primer ministro, fue 
derribado. El gobierno de Gastón Doumer- 
guc que le sucedió se propuso gobernar 
exclusivamente con los «republicanos de 
izquierda», la mayoría de los cuales se 
oponía al rearme francés. El encarniza¬ 
miento de la lucha entre los partidos al¬ 
canzó límites sin precedentes. Se lanzaron 
violentas acusaciones contra Joseph Cai- 
Uaux, el ministro de Hacienda; éste había 
ocupado en 1911 el ministerio que condu¬ 
jo las negociaciones francoalemanas sur¬ 
gidas de la crisis de Agadir, y se oponía 
a la ampliación del servicio militar. Cuan¬ 
do, en marzo de 1914, la señora Caillaux 
disparó unos tiros de revólver contra el 
director de Le Fígaro, que había desempe¬ 
ñado un papel destacado en una campaña 
muy sucia contra el ministro (con la pu¬ 


blicación incluso de una antigua carta 
de amor), Caillaux tuvo que abandonar el 
Gobierno. 

A juzgar por la prensa y por lo que ocu¬ 
rría en París, Francia estaba a punto de 
ser arrastrada por una ola de ardor na¬ 
cionalista y bélico. Sin embargo, las elec¬ 
ciones de mayo de 1914 revelaron los ver¬ 
daderos sentimientos del país. La oposi¬ 
ción común a la ley del servicio militar 
de tres años unió a radicales y socialis¬ 
tas en un nuevo bloque de izquierdas. La 
prolongación del servicio militar no era 
popular; había fracasado la campaña de 
las derechas contra los «antipatriotas» 
opuestos a la ley de los tres años. Las 
elecciones demostraron que, a pesar del 
estado de tensión internacional, la opi¬ 
nión del país era profundamente pacífica. 

La nueva Cámara de Diputados estaba 
tan exactamente dividida que su comisión 
de asuntos militares comprendía veinti¬ 
dós miembros contrarios al servicio mili¬ 
tar de tres años y veintidós partidarios 
de él. Sin embargo, a pesar de que las 
elecciones habían parecido favorecer su 
política de «republicano de izquierda», 
Doumergue dimitió inesperadamente. Co¬ 
mo ministro de Asuntos Exteriores, había 
sido convencido por sus subordinados de 
los peligros que ofrecía la situación in¬ 
ternacional y había llegado a reconocer 
la necesidad de incrementar el Ejército. 

René Viviani trató entonces de formar 
gobierno. Había votado contra el servicio 
militar de tres años, pero consideraba que 
la inmediata revocación de la ley compro¬ 
metería la alianza rusa. Ante la intransi¬ 
gencia de los radicales, que exigían un 
inmediato retorno al servicio militar de 
dos años, Viviani dimitió, y Alexandre 
Ribot formó un gobierno favorable al ser¬ 
vicio de tres años. Su ministerio fue de¬ 
rribado por la izquierda el mismo día en 
que se presentó a la Cámara, el 12 de 
junio de 1914. 

Finalmente, Viviani logró formar go¬ 
bierno con una nueva combinación que, 
si bien recibida fríamente por las izquier¬ 
das, consiguió un voto de confianza. El 
nuevo gobierno reconocía que antes de 
modificar la ley de los tres años debían 
adoptarse otras medidas para mejorar la 
preparación militar de los jóvenes y para 
organizar a los reservistas. 

Los recuerdos de 1870 iban desvanecién¬ 
dose. El viejo encono contra los usurpa¬ 
dores de Alsacia y Lorena, empero, había 
sido reemplazado por la conciencia del 
nuevo peligro que amenazaba a Francia. 

Maurice Baumont 
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La consagración 
de la primavera 



Nijinski, el extraordinario 
bailarín ruso cuya actuación 
en «La consagración de 
la primavera» fue tan 
discutida. 


«Tuve una visión fugaz que me dejó sobrecogido... Vi, de repente, 
un solemne rito pagano: un grupo de sabios ancianos, sentados en círculo, 
miraban cómo una muchacha joven bailaba hasta caer muerta.» 


El 29 de mayo de 1913 el telón del tea¬ 
tro de los Campos Elíseos de París se 
alzaba para que el Ballet Ruso empezase 
la representación de Las sílfides, ballet 
con música de Chopin, orquestada por el 
compositor ruso, de treinta años, Igor 
Stravinski. La primera bailarina era la 
famosa Tamara Karsavina, al ballet le ha¬ 
bía puesto coreografía cuatro años antes 
el famoso Michel Fokine, y Pierre Mon- 
teux dirigía la orquesta. El genio que se 
hallaba detrás de todo el espectáculo era, 
naturalmente, Serge Diaghilev, creador 
del Ballet Ruso y uno de los empresarios 
más excepcionales de todos los tiempos. 

La variada concurrencia, formada por 
elegantes balletómanos y por intelectua¬ 
les y artistas parisienses, dio a Las sílfides 
la buena acogida de siempre. Pero el mo¬ 
tivo principal de su asistencia al espec¬ 
táculo no era ver Las sílfides; después del 
intermedio se iba a estrenar un nuevo ba¬ 
llet, La consagración de la primavera, com¬ 
puesto por Stravinski, con coreografía del 
bailarín Vaslav Nijinski y decorados del 
pintor Nicholas Roerich. 

El telón se alzó y apareció en escena 
un grupo de bailarines que representaban 
con movimiento «eurítmico» —no había 
solos ni danza tradicional— unos anti¬ 
guos ritos paganos en un bosque de la 
Rusia primitiva. Apenas había comenza¬ 
do la representación cuando se oyeron 
en la sala las primeras carcajadas, que 
al poco tiempo se convirtieron en silbi¬ 
dos y abucheo. Manifestantes del bando 
contrario se expresaron a su vez, quedan¬ 
do el teatro rápidamente sumido en un 
desconcierto general en el que los balle¬ 
tómanos conservadores insultaban a los 


protagonistas, la vanguardia defendía acé¬ 
rrimamente este nuevo y gran «adelan¬ 
to» y el compositor Debussy intentaba 
en vano apaciguar a las dos facciones. 
La orquesta siguió tocando, aunque ig¬ 
norada por el público y por los bailari¬ 
nes, quienes danzaban al son de los gritos 
que los dirigía desde lo alto 
colocada entre bastidores, 
asido por el compositor para 
evitar que saltara al escenario. La caída 
del telón no consiguió pacificar al público, 
y continuó el alboroto ininterrumpidamen¬ 
te hasta el comienzo de la segunda parte, 
a pesar de que Diaghilev mantuvo las 
luces encendidas durante todo el cambio 
de escena. Un espectador, Cari van Vech- 
ten, recuerda que «un joven sentado de¬ 
trás de mí en un palco se puso de pie 
durante el ballet para poder verlo mejor. 
La intensa excitación a que se hallaba so¬ 
metido se puso de manifiesto cuando em¬ 
pezó a golpearme frenéticamente la cabe¬ 
za con sus puños». La representación ter¬ 
minó con la danza y muerte de una mu¬ 
chacha joven, víctima sacrificada al dios 
de la primavera: reinaba un caos total en 
el teatro. Luego, después de otro inter¬ 
medio, la sesión continuó con El espectro 
de la rosa, un antiguo número predilecto, 
danzado al son de la Invitación al vals, 
de Weber, y acogido con igual tranqui¬ 
lidad y agrado que Las sílfides. 

¿Qué había sucedido? Diaghilev y sus 
compañeros eran gente de gran persona¬ 
lidad, acostumbrados ya a que algunas 
de sus extravagancias ocasionales susci¬ 
taran cierta desaprobación, que contra¬ 
rrestaba con la gran popularidad de que 
gozaba el Ballet Ruso. Pero esta vez 
incluso ellos se desconcertaron ante las 
dimensiones del escándalo provocado por 
La consagración de la primavera. Stra¬ 
vinski escribe en su autobiografía: «Todo 
marchó bien durante el ensayo general, al 
que, como de costumbre, asistieron in¬ 
vitados un grupo de actores, pintores, mú¬ 
sicos, escritores y representantes de la 
élite cultural; estaba muy lejos de figu¬ 
rarme una explosión de este tipo.» De 
todas formas, y aun admitiendo que Stra¬ 
vinski esperara por parte del público 
una acogida menos calurosa que de cos¬ 
tumbre, era indudable que La consagra- 
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La consagración de la primavera 


ción de la primavera presentaba un sin¬ 
fín de novedades. 

Diaghilev había fundado el Ballet Ruso 
cuatro años antes, en 1909, después de 
llevar una vida azarosa en la que prime¬ 
ro intentó ser compositor, luego estudió 
leyes, más tarde editó en San Petersburgo 
una revista llamada Mir Iskusstva («El 
mundo del arte»), a continuación fue in¬ 
vitado a formar parte —para ser al poco 
tiempo despedido— del personal de los tea¬ 
tros imperiales rusos, estableciéndose fi¬ 
nalmente en París como introductor de la 
pintura, la música y, en 1908, la ópera 
rusas. Diaghilev no era un gran artista 
creador, y no se engañaba a sí mismo. No 
obstante, era un excepcional empresario, 
con una enorme capacidad para reunir 
a grandes artistas y lograr que éstos des¬ 
arrollaran al máximo sus facultades. Po¬ 
seía también un agudo sentido publicita¬ 
rio y comercial, cuyo ejemplo más repre¬ 
sentativo sea quizá la invitación que hizo 
a cincuenta bellas actrices para que pre¬ 
senciaran la apertura del ballet, distri¬ 
buyéndolas —alternando una morena y 
una rubia— en la primera fila del anfi¬ 
teatro. 

Esta primera temporada de ballet causó 
una enorme sensación. Entre los bailari¬ 
nes presentados por Diaghilev se encon¬ 
traban Ana Pavlova y Vaslav Nijinski; su 
coreógrafo era Michel Fokine. Todos ellos 
se presentaban en París por primera vez 
y resultaron una verdadera revelación 
para la Europa occidental. «Pavlova es 
en la danza lo que Racine es en la poe¬ 
sía», escribió un crítico francés. Y la con¬ 
desa de Noailles dijo de Nijinski: «Los 
que nunca le han visto ignorarán para 
siempre el poder de la juventud, ebria 
de fuerza rítmica y aterradora en su 
energía muscular...» El gran mérito de 
Diaghilev consistió en mantener el hechizo 
del primer impacto; a su vez, La consa¬ 
gración de la primavera no fue más que 
otro de sus muchos ataques al ballet tra¬ 
dicional. 

La compañía y el ballet constituyeron 
la novedad de la primera temporada; res¬ 
pecto a la música, Diaghilev hizo uso de 
partituras ya existentes: Chopin para Las 
silfides, Borodin para las Danzas polov- 
tsianas, etc. Pero al año siguiente, y con¬ 
tando con Stravinski, Diaghilev dio un 
paso más, encargándole la música origi¬ 
nal para El pájaro de fuego. Este hecho 
tuvo como consecuencia desafortunada 
que Pavlova se negara a bailar «una tal 
Insensatez» y abandonara al poco tiempo 
la compañía; a pesar de ello, el ballet 
constituyó un gran éxito, gracias a la co¬ 


reografía de Fokine y a la actuación de 
Karsavina y del mismo Fokine, con lo 
que quedaba consolidada la reputación de 
Stravinski y, con todo ello, el principio 
de usar para el ballet música original. 

Un solemne rito pagano 

«Un día —escribe Stravinski en su auto¬ 
biografía—, mientras estaba acabando las 
últimas páginas de El pájaro de fuego en 
San Petersburgo, tuve una visión fugaz 
que me dejó sobrecogido... Vi de repente 
un solemne rito pagano: un grupo de sa¬ 
bios ancianos, sentados en círculo, mira¬ 
ban cómo una muchacha joven bailaba 
hasta caer muerta. La estaban sacrifi¬ 
cando para aplacar al dios de la prima¬ 
vera.» Stravinski explicó su idea a Roe- 
rich, pintor especializado en temas pa¬ 
ganos, quien se hallaba ya en contacto 
con el Ballet Ruso. Juntos escribieron un 
guión y se lo presentaron a Diaghilev, 
quien quedó inmediatamente entusias¬ 
mado. 

El proyecto permaneció paralizado du¬ 
rante un tiempo, ya que Stravinski se 
hallaba ocupado con otro encargo de Dia¬ 
ghilev: Petruchka. Se trataba de una obra 
trágica sobre los sufrimientos de una 
marioneta, cuyo estilizado contenido pre¬ 
figura ya la preocupación que caracteriza 
La consagración de la primavera. Con Fo¬ 
kine como coreógrafo y Karsavina y Ni¬ 
jinski como intérpretes, el ballet fue un 
éxito. 

Pero poco tiempo después ocurrió algo 
que había de tener consecuencias directas 
en el estilo y en el escándalo de La con¬ 
sagración de la primavera: en 1912 y des¬ 
pués de un período de creciente tensión, 
Fokine abandonó el Ballet. Al quedarse 
sin coreógrafo, Diaghilev tomó la tras¬ 
cendental y aventurada decisión de ofre¬ 
cer el cargo a Nijinski, quien debutó con 
La siesta de un fauno, de Debussy. Para 
esta obra Nijinski inventó un nuevo tipo 
de danza. S. L. Grigoriev, régisseur y más 
tarde biógrafo del Ballet, la describió así: 
«Los bailarines seguían la música única¬ 
mente de manera rítmica, para adoptar 
luego, inmóviles, unas actitudes determi¬ 
nadas. La finalidad de Nijinski consistía 
en algo así como en poner en movimien¬ 
to un arcaico bajorrelieve griego: para 
conseguirlo, hacía mover a los bailarines 
con las rodillas dobladas y los pies pla¬ 
nos, apoyando primero el tacón e invir¬ 
tiendo, por tanto, la regla clásica. Debían 
también mantener la cabeza de perfil y 
el cuerpo orientado hacia el público, con 
los brazos rígidos en diversas posiciones 
angulares. La música impresionista de 


Debussy distaba mucho de facilitar estos 
movimientos primitivos y los bailarines 
sentían horror a la monotonía y fatiga 
de este tipo de ensayos...» Todo ello mos¬ 
traba ya un enfoque ritual estilizado que 
hubiera tenido que preparar al público 
para La consagración de la primavera. 

La siesta de un fauno constituyó en rea¬ 
lidad el primer escándalo de Diaghilev, si 
bien éste se debió tan sólo a la postura 
sugestivamente erótica —considerada obs¬ 
cena— que Nijinski adoptaba al final de 
la obra. Por lo demás, la coreografía de 
Nijinski resultaba eficaz. 

Pero a partir de La consagración de la 
primavera los fallos de Nijinski como 
coreógrafo se pusieron en evidencia. Aun¬ 
que brillante bailarín, no poseía conoci¬ 
miento alguno de los rudimentos musica¬ 
les, por lo que la complejidad y dura¬ 
ción de la partitura de Stravinski exigie¬ 
ron una cantidad enorme de ensayos 
—ciento veinte al final— que le ocasio¬ 
naron grandes dificultades. «Al componer 
La consagración —escribió Stravinski— 
supuse que la parte espectacular de la 
obra consistiría en una serie de movi¬ 
mientos rítmicos masivos,,exentos de de¬ 
talles superfluos o de complicaciones que 
sugirieran esfuerzo alguno y llenos de 
una simplicidad capaz de producir un 
efecto instantáneo en el público. El único 
solo era la danza del sacrificio al final de 
la obra. La música de esta danza, clara 
y bien definida, requería una coreografía 
adecuada, es decir, simple y fácil de com¬ 
prender. Pero... Nijinski, a pesar de haber 
captado el significado dramático de la 
danza, no fue capaz de dar una forma 
inteligible a su esencia, y la complicó por 
tosquedad o por falta de comprensión...» 

Pero, naturalmente, el aspecto visual del 
ballet no era más que una de sus partes. 
Su música causó el día del estreno tanto 
—o quizá más— escándalo. Durante los 
primeros años del siglo, la música euro¬ 
pea, al igual que la pintura, se hallaba en 
un estado de crisis. La reacción contra 
las vastas y complejas obras con que 
culminó el período romántico y contra la 
hipersensibilidad que las había inspirado, 
aspiraba a un tipo de construcción más 
simple y controlada; al mismo tiempo, la 
crisis del sistema diatónico, mantenido 
durante trescientos años (las escalas ma¬ 
yor y menor compuestas por siete notas 
con intervalos regulares de tonos y semi¬ 
tonos), suprimieron el elemento principal 
que lo caracterizaba. Naturalmente, el pro¬ 
blema se planteó con mayor intensidad 
en Alemania y Austria, plazas fuertes del 
romanticismo del siglo xix, como lo de- 
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1 Nijinski junto a la gran Ana Pavlova, 
una de las bailarinas clásicas más 
famosas, que abandonó la compañía 
de Diaghilev tras negarse a bailar la 
«insensatez» compuesta por Stravinski. 

2 «La consagración de la primavera». Los 
bailarines aparecen aquí en las actitudes 
rituales ideadas por Nijinski; habían de 
moverse con las rodillas dobladas, los pies 
planos —colocando primero el talón—, 

la cabeza de perfil y el cuerpo orientado 
hacia el público. El tercero, empezando 
por la izquierda, es el propio Diaghilev. 
i Igor Stravinski en un dibujo 
contemporáneo. 4 Programa dibujado 
por Picasso para los Ballets Rusos. 

5 Programa dibujado por Léon Bakst para 
«La siesta de un fauno». Éste fue el 
primer ballet con coreografía de Nijinski, 
y obtuvo un gran éxito. 6 Decorado de 
Bakst, uno de los artistas más cotizados 
del Ballet Ruso, para «El dios azul»; 
algunos de los mejores pintores de la 
Rusia contemporánea se dieron a conocer 
en París gracias a Diaghilev, quien les 
encargaba los decorados de sus 
representaciones. 












La consagración de la primavera 



Ketrato del compositor francés Claude Debussy, iniciador del impresionismo 
musical a través de una serie de recursos tendentes a crear un 
evocador ambiente sonoro. 


muestran las vastas sinfonías de Mahler. 
Los intentos más radicales para hallar una 
solución a este problema se llevaron a 
cabo, por tanto, en estos países, y espe¬ 
cialmente por Schdnberg en Viena. Pre¬ 
ocupado por las funciones estructurales 
de la armonía tonal, Schonberg trató de 
hallar un nuevo tipo de armonía en su 
material, al tiempo que intentaba escri¬ 
bir, en sus etapas iniciales, piezas cortas 
cuya cñcacia no dependiera de grandes 
construcciones formales ni de palabras. 
Los compositores de países con tradicio¬ 
nes menos preocupadas por la armo¬ 
nía estructural no sintieron esta crisis 
del mismo modo. Debussy, por ejemplo, 


seguía ya entonces su propia evolución, 
dictada por la imaginación auditiva que 
le caracterizaba. Sin embargo, todo autor 
de la Europa occidental dispuesto a com¬ 
poner una obra de gran envergadura y 
consciente de la crisis, debía responder a 
ella en forma positiva. 

La solución hallada por Stravinski, in¬ 
fluido sin duda por su tradición rusa y su 
relativo aislamiento respecto de la tra¬ 
dición europea, consistió en un enfoque 
ritual, ya presente en Petruchka. Un ritual 
se opone a la subjetividad; actúa des¬ 
apasionadamente sobre las emociones de 
sus espectadores; se desarrolla por su 
propio impulso y no es afectado por 


las fantasías de la conciencia individual. 

Una tal concepción de la música podía 
resultar fría y distante: en lugar del flujo 
y reflujo de la música «personal» y de la 
comunicación establecida entre el públi¬ 
co y una inteligencia humana, como suce¬ 
día en el siglo xix, el nuevo tipo de mú¬ 
sica producía un continuo martilleo que 
parecía someter al oyente a una fuerza 
impersonal. La música de La consagra¬ 
ción de la primavera carece casi absolu¬ 
tamente de tono o armonía, en el ha¬ 
bitual sentido estructural: consiste tan 
sólo en un pequeño número de patrones 
melódicos, repetidos sin cesar, combina¬ 
dos, sobreimpuestos y organizados en una 
dinámica rítmica capaz de agotar a cual¬ 
quiera. No es de extrañar que la mitad del 
público se enfureciera ante la incomunica¬ 
ción aludida y que la otra mitad llegara, 
como el vecino de Cari van Vechten, a la 
exaltación emotiva que el ritual se propo¬ 
nía evocar. 

Tampoco es sorprendente que el estre¬ 
no pareciera, en aquel momento y duran¬ 
te largo tiempo, una fecha decisiva para 
la historia de la música. Fue sólo la pri¬ 
mera de las muchas ocasiones en que 
Stravinski ha asombrado al mundo ente¬ 
ro y a menudo ha escandalizado a sus 
propios admiradores. De todas formas, 
la importancia de este estreno, vista con 
la debida perspectiva, es en realidad mu¬ 
cho menor. Que La consagración de la 
primavera no llegó a ser el manifiesto de 
una nueva y duradera escuela de compo¬ 
sición lo demuestra el hecho de que ape¬ 
nas pasados diez años el mismo Stravins¬ 
ki compusiera un tipo de música comple¬ 
tamente distinto. A menos que la reapa¬ 
rición del enfoque ritual en los últimos 
años tenga consecuencias mayores, la lí¬ 
nea de Stravinski habrá quedado trunca¬ 
da casi en su origen. La consagración de 
la primavera presentó sin duda al público 
el concepto de disonancia característica 
del siglo xx; de todas formas, se había 
ya compuesto mucha música del mismo 
tipo. 

Es interesante observar que La con¬ 
sagración de la primavera, considerada 
tan renovadora en su tiempo, se ha con¬ 
vertido en una pieza de concierto popu¬ 
lar, mientras que música escrita anterior¬ 
mente por Schonberg y por otros compo¬ 
sitores dentro de la tradición europea, to¬ 
davía sigue despertando tanta incompren¬ 
sión, por no decir hostilidad, como la que 
suscitó La consagración de la primavera 
en 1913. 

Neville Gambier 
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Los músicos del nuevo siglo 



Gustav Mahler, compositor 

austríaco y destacado 

autor del periodo posromántlco. 


Mil novecientos once es el año' 
de la muerte de Mahler y del estreno 
de su «Canto de la tierra». En Dres- 
de se lleva a la escena, por primera 
vez, «El caballero de la rosa», de 
Strauss. «El castillo de Barba Azul», 
de Bartok, está ya completamente 
terminado. El público de París asis¬ 
te a las representaciones de «Pe- 
truchka» y Stravlnskl empieza a tra¬ 
bajar en «La consagración de la 
primavera». Un año más tarde ve 
la luz el «Plerrot Lunalre» de Schón- 
berg. Finalmente, en 1913, Debussy 
estrena sus »Jeux», encargo de 
Dlaghilev. 0 o 

Buscar un denominador común a 
estas obras no parece senclllq. De 
hecho, la herencia del Romanticis¬ 
mo, cuyos últimos ecos perduran 
hasta las primeras décadas del si¬ 
glo XX, domina esta diversidad. 

El «Trlstán e Isolda» de Wagner 
(1859) constituye la cima y la satu¬ 
ración de esta corriente musical del 
siglo XIX, en la que elementos emo¬ 
cionales y literarios tienden a do¬ 
minar las tradicionales categorías 
musicales. Temas y motivos, que 
antes cumplían una función morfo¬ 
lógica, pasan a ser ahora símbolos 
psicológicos que se apoyan en la 
ambigüedad del lenguaje armónico, 
que alcanza los Ifmltes de la tona¬ 
lidad, en un proceso progresivo de 
cromatizaclón. En las primeras dé¬ 
cadas del nuevo siglo, la proble¬ 
mática de la composición musical 
se centra en canalizar esta corrien¬ 
te de fuerzas sentimentales en el 
cauce de las -formas legadas por el 
clasicismo, o de nuevos moldes más 
o menos derivados de ellas. 

Guetav Mahler (1860-1911) es to¬ 
davía un compositor de la vieja épo¬ 
ca. Su música vive en un dualismo 
entre lo sublime y lo trivial, lo 
rebuscado y lo Ingenuo, lo culto 
y lo popular, lo reaccionarlo y lo 
progresivo. Ningún compositor como 
él se halla tan radicalmente dividido 
entre el siglo XIX y el XX, Mahler 


vivió una época de crisis: hasta en 
sus últimas obras fue un composi¬ 
tor tonal, pero asistió, sin aprobar¬ 
las completamente, a las primeras 
tentativas de la atonalldad, que no 
hubieran podido producirse sin el 
ejemplo de su propia obra. Escribe 
para grandes masas orquestales, 
pero su estilo tiende a un tratamien¬ 
to Instrumental concertante y dife¬ 
renciado, apto para traducir la esen¬ 
cia de su contrapunto, que se apoya 
en la coexistencia de una serle de 
monólogos, sin relaciones mutuas 
desde el punto de vista rítmico y 
melódico, cuya simultaneidad ori¬ 
gina brutales superposiciones de In¬ 
tervalos que anuncian un orden 
nuevo. 

Contemporáneo de Mahler, Ri¬ 
chard Strauss (1864-1949) no es, en 
cambio, un innovador. Abandona la 
sinfonía para cultivar el poema sin¬ 
fónico, continuando una linea que, a 
partir de Llszt, pasa por Wagner y 
Berlloz. No obstante, es su música 
operística la que posee una mayor 
significación histórica, tanto si pro¬ 
sigue la corriente romántica (•Sa¬ 
lomé* y «Electra») como si Intenta 
volver a un barroquismo, entre Lully, 
Haendel y Mozart («El caballero de 
la rosa»). 

Paradójicamente, las Innovaciones 
más radicales del lenguaje musical 
del’ siglo XX —las de la escuela 
vlenesa, encabezada por Arnold 
Schónberg (1874-1951)— tienen su 
origen en la continuación orgánica 
de aspectos técnicos y espiritua¬ 
les del Romanticismo tardío. »Ml 
mérito —confiesa el propio com¬ 
positor— consiste en haber escrito 
una música verdaderamente nueva, 
salida de la tradición y destinada 
ella misma a constituir una tradi¬ 
ción.» Los extensos «Gurre-Lleder» 
(1901) representan una síntesis final 
de toda la tradición musical del si¬ 
glo XIX. De 1902 a 1908, Schónberg 
escribe —con alguna excepción- 
para formaciones poco numerosas. 
Es la época de los primeros cuar- 

El creador del atonallamo y al 
dodecalonlamo: el compositor 
austríaco Arnold Schónberg. 



tetos, de numerosos ciclos para 
canto y plano y de la Importante 
«Sinfonía de cámara, op. 9». En las 
obras Instrumentales, se preocupa 
fundamentalmente de la estructu¬ 
ración de la forma en un solo movi¬ 
miento, cuyo origen histórico pode¬ 
mos señalar en la forma cíclica de 
los compositores románticos. A par¬ 
tir de 1908 y hasta la Primera Guerra 
Mundial, Schónberg se expresa en 
una libre atonalldad. Este periodo 
ha visto nacer obras tan significati¬ 
vas como el «Plerrot Lunalre» (Ilus¬ 
tración típica del nuevo expresio¬ 
nismo musical) o el monodrama 
«Erwartung» (primer ejemplo de una 
construcción atemática). La concep¬ 
ción, formulación y aplicación del 
nuevo método de composición, co¬ 
nocido con el nombre de serial o 
dodecafónlco, es posterior al pe¬ 
riodo que nos ocupa. 

Antón Webern (1883-1945), el más 
radical de los discípulos de Schón¬ 
berg. se aparta de los caracteres 
neoclásicos y posrománticos de su 
maestro, para ceñirse a una forma 
extremadamente concentrada, ca¬ 
paz —según la expresión de Schón¬ 
berg— de «expresar una novela en 
un solo gesto, una felicidad en un 
solo suspiro». 

La parta más importante de la 
producción de Alban Berg (1885- 
1935), el más asequible, romántico 
y mahlerlano de los discípulos de 
Schónberg (también el más -pom- 
pler» para los puristas) pertenece 
ya al periodo de entreguerras. 

La revolución musical que, por 
otros caminos más directos, liberó 
a la música de la tiranía de las 
funciones armónicas del cromatis¬ 
mo decimonónico, operó, en Francia, 
por obra de Claude Debussy (1862- 
1918). Con él, la forma se aparta 
de todo academicismo convencio¬ 
nal (el compositor deja de ser un 
arquitecto de elementos musicales). 
Debussy rechaza toda jerarquía for¬ 
mal, fuera del puro momento mu¬ 
sical. La música no responde a una 
Idea abstracta, sino a una sensa¬ 
ción concreta. El Impresionismo mu¬ 
sical es un eco retrasado del Impre¬ 
sionismo pictórico. Adolfo Salazar 
calificaba de «puntillismo armónico» 
la armonía Impresionista de Debus¬ 
sy, «en la cual los matices sonoros 
obraban directamente sobre el ofdo, 
como los tonos disgregados sobre 
la retina, sin fundirse unos con 
otros, sino que serla el oído o la 
retina quienes fundirían estos datos 
sonoros o cromáticos, en el fondo 
del sentido acústico o plástico». La 
parte más sustancial de la obra 
debussysta aparece antes de la Pri¬ 
mera Guerra Mundial («Preludio a 
la siesta de un fauno», «Tres noc¬ 
turnos», «El mar», «Pelléas et Mé- 
lisande», «Jeux», los dos libros de 
«Preludios para plano», etc.). 

Maurlce Ravel (1875-1937), más 
vertebrado, formal e Irónico que 
Debussy, servirá de puente entre la 



Un músico Impresionista hispánico 
por nacimiento e inspiración: 
Manuel de Falla. 


generación de éste y la del poste¬ 
rior «Grupo de los Seis». No obs¬ 
tante. obras de una total Importancia 
son anteriores a 1914 («Sonatina», 
«Mlrolrs», «Le Tombeau de Coupe- 
rln», «L'Heure espagnole», «Daphnls 
et Chloé», etc.). 

Los nacionalismos musicales cons¬ 
tituyen un epígono del Romanticis¬ 
mo. El folklore es, por definición, 
romántico: pero el compositor nacio¬ 
nalista del siglo XX dota al acervo 
popular, después de haberlo asimi¬ 
lado, de una expresión abstracta y 
personal, 

Manuel de Falla (1876-1946) resi¬ 
dió de 1907 a 1914 en fr»rís, en don¬ 
de estuvo en contacto con las 
corrientes musicales europeas y 
asimiló particularmente el espíritu 
de la estética Impresionista. Toda 
su producción acusa un admirable 
proceso de depuración —que con¬ 
tinuará hasta sus últimas obras—, 
perceptible en la diferencia que 
media, por ejemplo, entre «La vida 
breve» (1905) y las «Siete cancio¬ 
nes populares españolas» (1914). 

Paralelamente a su filiación na¬ 
cionalista, Bela Bartok (1881-1945) 
puede ser considerado, con todo 
rigor, como un clásico de la músi¬ 
ca moderna. Su concepción musical, 
que le lleva del folklore literal al 
• folklore Inventado», se basa en una 
síntesis personallslma de tonalidad 
y modalidad, de Impresionismo y 
clasicismo germánico, do cromatis¬ 
mo y diatonismo. Lo más significa¬ 
tivo de su producción es posterior 
al periodo que estudiamos aquí. Una 
obra de 1911 posee un atractivo 
irresistible: ao trata de «El castillo 
de Barba Azul», ópera, o sinfonía 
en cuadros, que representa para 
los húngaros lo que el «Pelléas» 
de Debussy para los franceses, la 
superación del dialecto operístico 
en boga, por una declamación vocal 
auténticamente conforme al espíri¬ 
tu dol Idioma. 

Ll. Millet 
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El humilde c insigne Antonio Machado, 
cuya poesía, realmente «esencial», ha 
hecho de él uno de los mayores poetas 
de toda la literatura española. Abajo: 

Pío Baroja, el principal novelista del 98, 
estilísticamente descuidado, pero 
profundamente expresivo (autorretrato). 



La Generación del 98 

La liquidación del imperio colonial (1898) significó una tremenda 
decepción para España. Se vio como el resultado de una larga serie 
de errores, próximos y remotos, que habían entorpecido, si no detenido, 
la incorporación española a la marcha del progreso europeo. 


En este clima de depresión ocurre el 
paso del siglo. Políticos y regeneracionis- 
tas propugnan soluciones: se pretende que 
las bases en las que ha de descansar la 
vida nacional en el siglo xx sean muy 
otras y distintas, más sólidas y esperan- 
zadoras, que las del fenecido siglo xix. 
La Historia demostrará que no lo consi¬ 
guen. Sí, en cambio, es fácil observar que, 
apenas transcurrido el primer decenio, 
las diferencias que muestra la literatura 
española con respecto a la del siglo xix 
son —en temas, estilo y géneros— enor¬ 
mes. Y éstas son obra, principalmente, de 
un grupo de escritores a los que, por el 
peso que tiene en ellos la circunstancia 
histórica coetánea, se les conoce con el 
nombre de «Generación del 98», desde que 
Azorín, uno de ellos, lo empleara en una 
serie de artículos publicados en el dia¬ 
rio ABC (1913). 

Quiénes, en rigor, componen ese grupo 
ha sido cuestión bastante debatida por la 
crítica, sobre todo si se tiene en cuenta 
que Azorín incluía en él a Rubén Darío, 
maestro del modernismo, a Valle Inclán, 
también claramente modernista en aque¬ 
llos momentos, y a Benavente que, a pesar 
de sus afinidades con ambos grupos, ofre¬ 
ce rasgos peculiares que justifican no se 
le adscriba a ninguno de los dos. 

De hecho deben considerarse específica¬ 
mente integrantes de esa «Generación del 
98» solamente a Unamuno, Maeztu, Ba¬ 
roja y Azorín, con la posterior incorpora¬ 
ción de Antonio Machado. A su alrededor 
pueden vincularse, según criterios, otros 
nombres: los que han sido calificados de 
«amigos y maestros», como Ganivet —el 
inmediato antecesor—, Silverio Lanza, Ale¬ 
jandro Sawa, Ciro Bayo, Ricardo Baroja, 
Manuel Bueno e incluso Juan Maragall; 
los mencionados Valle Inclán y Benavente, 
activos participantes con el grupo en ter¬ 
tulias, actos públicos y colaboraciones 
periodísticas; también Menéndez Pidal, el 
historiador Altamira y, finalmente, Ortega 
y Gasset y Pérez de Ayala, ya pertene¬ 
cientes a otra más joven generación. 

En el Madrid de la Regencia 

Miguel de Unamuno (1864-1936) es vasco; 
lo son también Pío Baroja (1872-1956) y Ra¬ 
miro de Maeztu (1874-1936). Levantino, de 


Monóvar (Alicante), es José Martínez Ruiz 
(1873-1967), que empleará el seudónimo de 
«Azorín». Antonio Machado, el más joven 
(1875-1939), es natural de Sevilla. Todos, 
pues, proceden de la periferia; pero se vin¬ 
cularán, por unas u otras circunstancias, 
con el Madrid finisecular. 

A Madrid, donde había cursado Filoso¬ 
fía y Letras, de vez en cuando acude Una¬ 
muno desde Salamanca, donde es cate¬ 
drático de Griego desde 1891. Baroja llega 
a la capital en 1886; confiesa sentirse 
«muy abandonado y desvaído», va a ter¬ 
minar su bachillerato en San Isidro y 
luego iniciará los estudios de Medicina. 
Azorín, que aprueba en la Universidad al¬ 
gunas asignaturas de Derecho en 1896, 
fijará en Madrid su residencia perma¬ 
nente. Maeztu, activo periodista, pasará allí 
los años cruciales de 1897 a 1905. Antonio 
Machado y Manuel, su hermano, tras el 
traslado de su familia a la capital del 
reino, son alumnos de la Institución Libre 
de Enseñanza ya en 1883. 

La estampa del Madrid que los acoge 
puede dibujarse así: gentes que deambu¬ 
lan por calles estrechas y pintorescas, ca¬ 
fés donde se habla, discute y conspira; 
imprevisión arriba, en políticos y gober¬ 
nantes ; abajo, funcionarios retratados por 
Galdós en Miau, obreros anarquizantes 
contra los que se promulgaron leyes re¬ 
presivas en 1894 y 1895, chulos, golfos, 
mendigos y busconas. Madrid es el turno 
de partidos y la conmoción por el asesi¬ 
nato de Cánovas en 1897; los discursos 
altisonantes en las Cortes y el clima ge¬ 
neral de patriotería —preocupación sólo 
en unos pocos— ante el curso de la gue¬ 
rra colonial iniciada en 1895. Pero Ma¬ 
drid es también el Ateneo con su biblio¬ 
teca, sus conferencias y tertulias, los pro¬ 
fesores krausistas y Menéndez y Pelayo; 
los paliques de «Clarín» en Madrid Cómi¬ 
co, los fascículos mensuales de La España 
Moderna (nuestra Revue des Deux Mon¬ 
des, fundada en 1889 y que vivirá hasta 
1914) y su labor editorial adjunta, que fa¬ 
cilita el contacto con el pensamiento eu¬ 
ropeo más avanzado, al igual que lo hará, 
a partir de 1900, la «Biblioteca de Filoso¬ 
fía y Sociología». 

La personalidad sensible y observadora, 
pero con tendencia al ensimismamiento 
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y a la ensoñación que se nutre vorazmen¬ 
te de lecturas, perfila en este ambiente la 
eclosión ideológica y estética de estos 
jóvenes provincianos que muy pronto han 
de manifestarse literariamente. 

Caracteres ideológicos 

A diferencia de los estímulos fundamen¬ 
talmente estéticos que configuran la obra 
coetánea de los modernistas, pesa mucho 
en nuestros escritores un contenido ideo¬ 
lógico en el que, como aspectos fundamen¬ 
tales, pueden señalarse los siguientes: 

Su patente individualismo, influido por 
ciertas lecturas (Kropotkin, Schopen- 
hauer y Nietzsche, entre otros), da a su 
pensamiento un marcado sentido anarqui¬ 
zante. Pero si no se adscriben a ningún 
partido (les repugna el juego de la polí¬ 
tica de su tiempo), tampoco llegan a pre¬ 
sentársenos como genuinamente demócra¬ 
tas (aquí pesa mucho en ellos la lectura 
de Nietszche). A esta actitud, fieramente 
mantenida por Unamuno a lo largo de 
toda su vida, y bastante por Baraja, se 
aproximará la de Antonio Machado; pero 
evolucionará hacia terrenos opuestos en 
Azorín, quien a causa de su labor de cro¬ 
nista parlamentario se sentirá atraído por 
el verbo de Antonio Maura y la política 
de La Cierva y será diputado conserva¬ 
dor y aun subsecretario de Instrucción 
Pública (en dos ocasiones, durante los 
años 1917-19). En cuanto a Maeztu, su giro 
de ciento ochenta grados le costará la vida 
en 1936. 


José Martínez Ruiz (Azorín), ensayista 
exquisitamente sensible y profundo. 



General en ellos es la apertura hacia la 
cultura europea como uno de los medios 
de hacer posible el resurgir nacional. Las 
palabras de Unamuno «con el aire de fue¬ 
ra regenero mi sangre, no respirando el 
que exhalo», estampadas en la última pá¬ 
gina de En torno al casticismo, cuentan 
con la rúbrica de todos. 

En lo religioso son heterodoxos y anti¬ 
clericales. Pero mientras Unamuno, férvi¬ 
do y apasionado, hará de lo religioso el 
centro de su agónico vivir, Baraja se ma¬ 
nifiesta al respecto con marcada agresivi¬ 
dad, Antonio Machado con comedimiento 
y Maeztu regresará posteriormente a la 
plena ortodoxia. Azorín, por otra parte, es 
el que representa en todo momento una 
actitud menos decidida. 

Su estética 

Por de pronto, y coincidiendo con los 
modernistas, es manifiesta su oposición ha¬ 
cia cuanto pueda considerarse represen¬ 
tativo de la literatura decimonónica, ram¬ 
plona y retoricista; pero, al mismo tiem¬ 
po, abominan del esteticismo decadente, 
traducido en una vaciedad temática, de los 
modernistas. Huyendo de uno y otro ex¬ 
tremo, propenden hacia la sobriedad en 
su estilo (período corto de Azorín, que se 
impondrá en la prosa del siglo xx) y son 
notorias sus preferencias por la precisión 
expresiva (amplitud y selección de voca¬ 
bulario, tomado directamente de los al¬ 
deanos castellanos o de la lectura de los 
clásicos o, tal en Unamuno, impregnado de 
elucubraciones etimológicas). 

Su significada carga ideológica los lleva 
a cultivar con preferencia la prosa (en¬ 
sayo y novela); y, en la lírica (A. Macha¬ 
do, Unamuno) y el teatro (Unamuno, Azo¬ 
rín) también aquélla se revela en sus 
momentos más representativos. 

Entre sus «gestos» de rehabilitación ar¬ 
tística figuran el Greco, Góngora y el ol¬ 
vidado Berceo. Elogian a Larra, en quien 
acertadamente verán un precursor; se in¬ 
teresan por el Cid y don Quijote; pero el 
tema fundamental y punto de partida de 
su obra es España: en su historia, pai¬ 
saje y gentes; su pasado mal conocido, su 
angustiado presente y un futuro configu¬ 
rado entre ensoñaciones y utopías espe¬ 
ranzadas. Recorren y describen el país; 
pero se detienen morosamente a contem¬ 
plar el adusto paisaje de Castilla al que 
ellos, hombres de la periferia, descubren, 
aman, interpretan y, cargado de connota¬ 
ciones afectivas, políticas y literarias, en¬ 
tregan al gran público. 

Y en todo, la huella inconfundible de su 
seriedad y melancolía. 



El inquieto don Miguel de Unamuno, 
precedente del existencialismo cristiano 
actual (cuadro de Gutiérrez Solana). 


Primeros pasos: 1898-1905 

La eclosión ocurre durante estos años. 
De sus coincidencias ideológicas deriva 
idéntica reacción ante la situación nacio¬ 
nal, por lo que se producen frecuentes 
contactos entre ellos, origen de una fir¬ 
me amistad. En los libros que ahora es¬ 
criben asoma una y otra vez el deseo de 
apertura europeizante y la exaltación de 
Castilla, preocupaciones sociales y de ele¬ 
vación cultural, junto con la expresión de 
un estado de ánimo de depresión colec¬ 
tiva que captan en el ambiente. Piénsese, 
como obras más significativas de este pe¬ 
ríodo, en los ensayos En torno al casti¬ 
cismo, de Unamuno (publicados en revis¬ 
tas de 1895 y reunidos en volumen en 
1902), Hacia otra España (Maeztu, 1899) 
y El alma castellana (1900) y Los pueblos 
(1905), de Azorín; las novelas La volun¬ 
tad (1902), Antonio Azorín (1903), Las con¬ 
fesiones de un pequeño filósofo (1904), de 
este mismo autor, y Aventuras, inventos 
y mixtificaciones de Silvestre Paradox 
(1901) y la trilogía La lucha por la vida 
(1904-5), de Baraja. 

Acaso los que más decididamente inten¬ 
tan mover a la opinión pública sea el gru¬ 
po de «Los Tres» (Azorín, Maeztu, Bara¬ 
ja), que llegan a redactar y publicar en 
1901 un «Manifiesto» en forma de carta 
con un concreto programa de realizacio¬ 
nes políticosociales al que Unamuno pres¬ 
tará su adhesión. El trato y la amistad en¬ 
tre aquellos tres es intenso. Azorín, lle¬ 
vado por Baraja, va a conocer el País 
Vasco; pero Baraja visitará, a su vez, Ye- 
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I.u tiene ración del 98 



Ramón María del Valle Inclán, gran 
estilista de la novela, el teatro 
y la poesía. 


cía. Ambos van a Toledo (1901) y su des¬ 
cubrimiento del Greco se traduce en los 
artículos que insertan en el único núme¬ 
ro de Mercurio, aparecido ese mismo año. 
La estancia de los tres en San Sebastián 
(verano de 1903) significará una serie de 
artículos en el diario donostiarra El País 
Vasco. 

Tertulias 

y revistas literarias 

Motivos de trato y conocimiento mu¬ 
tuo surgen de su asistencia a determina¬ 
das tertulias (Café de Madrid, Fornos, 
Nuevo Café de Levante, donde dominan el 
verbo pintoresco de Valle Inclán y la iro¬ 
nía de Benavente), sobre todo la que tie¬ 
ne lugar cada miércoles en el domicilio 
de Ruiz Contreras y adonde acude de vez 
en cuando Unamuno desde su dorada Sa¬ 
lamanca. Unidos a otros jóvenes, inquie¬ 
tos como ellos, participan en actos de ad¬ 
hesión (estrenos de La gata de Angora, 
de Benavente, en 1900, y de la Electra 
gnldoaiana en 1901) o de hostilidad (con¬ 
tra Echcgaray en 1903 y 1905), que ponen 
de manifiesto los deseos de renovación 
tanto literaria como política. Esta cohe¬ 
sión del grupo, traducida en las mutuas 
frases de elogio con que rubrican la apa¬ 
rición de sus libros o en simples alusio- 
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nes a sus personas o artículos periodís¬ 
ticos, se hace más ostensible en 1902 con 
ocasión del homenaje que rinden a Bara¬ 
ja a raíz de la publicación de Camino 
de perfección, homenaje al que se suman 
también Caldós y Ortega. 

Mención especial merece su colabora¬ 
ción en las diferentes revistas, las más de 
vida efímera, de la época. Algunas nacen 
precisamente gracias a ellos. Allí sus nom¬ 
bres se codean con los de autores ya con¬ 
sagrados y no rehuyen la compañía de 
otros jóvenes que están, como ellos, dán¬ 
dose a conocer. Sus firmas figuran en 
Germinal, radicalmente combativa. La vi¬ 
da literaria, Arte Joven, Electra, Helios, 
de carácter modernista, con versos de 
los Machado y parte del epistolario de 
Ganivet, y La República de las Letras; 
pero las más destacadas son Vida Nueva 
(1898-1900), que simboliza el llamado «es¬ 
píritu del 98», Revista Nueva (1899), fun¬ 
dada por Ruiz Contreras, de carácter emi¬ 
nentemente literario y en la que uno de 
sus más significados colaboradores es Ba¬ 
raja, pero en la que se insertan ensayos 
de Unamuno, intencionados artículos de 
Maeztu sobre la situación política y so¬ 
cial del momento, crítica literaria de Azo- 
rín, narraciones de Valle Inclán y alguna 
comedia de Benavente; Juventud (octubre 
de 1901 a marzo de 1902), fundada por Ba¬ 
raja y Azorín, con el aliciente de la ter¬ 
tulia reunida en la misma imprenta, y 
Alma Española (noviembre de 1903 a abril 
de 1904), en la que figuran las autobio¬ 
grafías que se harán famosas de algu¬ 
nos de esos hombres del 98; pero en la 
que suena, y no en vano, la voz de alar¬ 
ma señalando síntomas de descomposi¬ 
ción en el grupo. 

En efecto, en 1905, el tercer centenario 
de la primera parte del Quijote servirá 
para que Unamuno nos dé una interpre¬ 
tación todavía muy noventayochista de la 
obra cervantina en su Vida de Don Quijote 
y Sancho, y Azorín, junto con la evoca¬ 
ción de la vida provinciana en Los pueblos, 
recorrerá los caminos del hidalgo man- 
chego en La ruta de Don Quijote; pero 
la disolución del grupo en cuanto a co¬ 
munidad activamente combativa y cohe¬ 
sionada es patente. Todos y cada uno la 
ocasionan. 

La marcha de Maeztu a Londres en esa 
misma fecha, para cumplir desde allí sus 
tareas periodísticas en La Corresponden¬ 
cia de España, significa la disgregación fí¬ 
sica; pero, sobre todo, ocurre que por 
la notoriedad y madurez literarias ya con¬ 
seguidas, cada uno se siente empujado a 
seguir solamente los dictados de su pro¬ 


pia e independiente personalidad: en la 
prensa o en el libro (Azorín y Unamuno) 
o solamente en el campo de la novela 
(Baraja). 

En cuanto a Antonio Machado, su hora 
no ha llegado todavía. Los poemas de So¬ 
ledades (1903) contienen buena dosis de 
estética modernista. 

1912: Campos de Castilla 

La hora de Machado suena en 1907, 
cuando por su recién ganada cátedra de 
francés pisa las tierras castellanas de 
Soria. Allí, el inicialmente modernista se 
para «a distinguir las voces de los ecos». 
Y esas voces se resuelven en una: el alma 
de Castilla. Todo el común ideario del 
grupo que hemos visto en disgregación, 
ahora se hace esencia lírica en la palabra 
grave del poeta. En ella está la ensoña¬ 
ción del pasado histórico, la contempla¬ 
ción asombrada y crítica de un presente 
lamentable y la visión de un futuro pues- 
en manos de una España más joven; con 
ella rinde testimonio de amistad a los 
hombres que lanzaron esas mismas ideas 
que él recoge; por ella el dolor del pai¬ 
saje y la tragedia de unas gentes se hace 
símbolo. Y el amor de Leonor Izquierdo 
añade a todo un complemento humano de 
la más pura emoción. Eso será su libro 
Campos de Castilla (1912). 

Reencuentro en 1915 

Aunque la huella de cada uno de nues¬ 
tros autores va haciéndose más honda e 
individual en su caminar por los predios 
de la literatura hasta el final de sus 
vidas, todavía podemos verlos reunidos 
en una singladura comunitaria. Ortega y 
Gasset, recogiendo las preocupaciones po¬ 
líticas de un sector de los intelectuales, 
funda en enero de 1915 el semanario Es¬ 
paña. En el editorial del primer número 
hay palabras («...toda una España nue¬ 
va que siente encono contra otra España 
fermentada, podrida») que recuerdan por 
su tono e intención las que quince años 
antes escribían los noventayochistas. Or¬ 
tega, recordándolos, solicita su colabora¬ 
ción y ellos no se la niegan. Al pie de 
poemas, ensayos y artículos diversos, co¬ 
bijados por ese nombre de la revista que 
tanto significa para ellos, aparecen nueva¬ 
mente las firmas de Unamuno, Maeztu, 
Pío Baraja, Antonio Machado y, también, 
las de Benavente y Valle Inclán, es decir 
los genuinos y los más próximos. Falta, 
es cierto, uno: Azorín, cuyas conviccio¬ 
nes políticas han tomado otro rumbo. 

J. Saura Falomir 




El Modernismo 

En literatura, y en un sentido amplio, el término modernismo puede 
designar el comienzo de una época caracterizada por el desarrollo 
libre de la fantasía y de la actividad creadora. 


Un Nobel de las letras españolas: 

Juan Ramón Jiménez, poeta hondamente 
subjetivo. Abajo: Félix Rubén García 
Sarmiento (Rubén Darío), poeta 
nicaragüense y alma del 
modernismo. 



Podría considerarse que el término mo¬ 
dernismo designa el punto de partida de 
las diversas tendencias experimentales que 
caracterizan la literatura contemporánea: 
vanguardismo, surrealismo, futurismo, et¬ 
cétera. Pero cabe otra acepción más limi¬ 
tada, es decir, el modernismo como es¬ 
cuela literaria, en parte propugnada por 
los antimodernistas y favorecida por la 
difusión de los rasgos externos y anecdó¬ 
ticos del movimiento: tópicos lingüísticos, 
actitudes vitales de los escritores, desde 
la indumentaria hasta el formato de los 
libros modernistas. Ciertamente, bajo el 
nombre de modernismo cabe englobar fi¬ 
guras muy diversas y, en apariencia, irre¬ 
ductibles a fáciles encasillamientos. El 
modernismo presenta claras influencias 
francesas, primero parnasianas, luego sim¬ 
bolistas. Es pesimista, rebelde, individua¬ 
lista; se complace en lo oscuro y lo extra¬ 
vagante, y se dirige a una minoría de ini¬ 
ciados o adeptos, con desprecio hacia el 
naturalismo y a toda normativa. En la 
evolución de los estilos literarios supone 
un cambio sustancial de la sintaxis y del 
vocabulario; la nueva métrica que utiliza 
llega hasta la más extrema libertad. La 
experimentación de las propiedades rít¬ 
micas del castellano le lleva a dotar a la 
prosa y al verso de una nueva musicali¬ 
dad, reanudando la tradición española de 
la versificación irregular. Aparece hacia 
1890 en los países hispanoamericanos: en 
México, con Manuel Gutiérrez Nájera 
(1859-1895), de influencia parnasiana, y 
con Amado Ñervo (1870-1919), primero 
simbolista, luego más simple e intimista, 
creadores de Revista Azul y de la Revista 
moderna. 

Rubén Darío y su Influencia 
en las letras castellanas 

Pero la figura central del modernismo 
fue Rubén Darío (1867-1916), nicaragüeño, 
que residió en toda Latinoamérica, en Es¬ 
paña y también en París, y a quien se 
debe el impulso inicial del modernismo 
en lengua castellana a ambas orillas del 
Atlántico. 

Formado en la lectura de Víctor Hugo y 
Théopile Gautier, de los parnasianos, de 
Zorrilla y Campoamor, publicó en Chile 
Azu] (1888), un volumen de cuentos y poe¬ 
sías, y al año siguiente Prosas profanas, 
en Buenos Aires, donde lanza su concepto 


del modernismo: «El anarquismo en el 
arte, base de lo que constituye la evolu¬ 
ción moderna o modernismo...» Encontró 
más tarde su auténtico camino con una 
poesía más humana, de armonía musical, 
en que se mezclan la melancolía y la exal¬ 
tación, aunque grandilocuente ( Cantos de 
vida y esperanza), con influencias de Walt- 
Whitman y de su propia vida, desnuda y 
desordenada, acortada por el alcohol y 
las drogas. Residió en Madrid (1892) y en 
Barcelona (1899 y 1912), y guardó siem¬ 
pre un recuerdo entrañable de su estan¬ 
cia en Mallorca y de su amistad con San¬ 
tiago Rusiñol. 

La influencia de Verlaine, Baudelaire y 
Darío es visible en diversos escritores cu¬ 
banos, venezolanos y colombianos, pero 
muy especialmente en el argentino Leo¬ 
poldo Lugones (1874-1938), que destaca 
sobre los demás por su lenguaje y su do¬ 
minio del arte poético, y en el peruano 
Santos Chocano (1875-1934), cantor de la 
naturaleza, épico y romántico a un tiem¬ 
po. El maestro, el educador de la genera¬ 
ción que ya va abandonando el modernis¬ 
mo es el uruguayo José Enrique Rodó 
(1871-1917), como lo fue en las artes plás¬ 
ticas Joaquín Torres García, formado en 
París y en Barcelona, los mismos centros 
culturales en los que Picasso encontró 
su camino. 

En España el modernismo literario apa¬ 
rece en la obra de Ramón del Valle In- 
clán (1869-1936), figura original y extra¬ 
vagante, prosista arcaico y preciosista en 
las Sonatas, y dramaturgo en Romance de 
lobos y Divinas palabras ; en la primera 
época — Soledades (1905)— del poeta An¬ 
tonio Machado y en la figura singular de 
Juan Ramón Jiménez (1881-1958), premio 
Nobel de Literatura (1956), más popular 
por su elegía de un borriquillo andaluz, 
Platero y yo (1914), que por sus versos in- 
timistas. Como muestra de su tiempo, son 
interesantes las revistas madrileñas Ger- 
-minal (1897) o Arte Joven (1901), donde ya 
colaboró Picasso. 

En Cataluña, el movimiento se centró 
en Barcelona, influido por autores escan¬ 
dinavos como Bjornson o Ibsen y por el 
belga Maeterlinck. De la colaboración de 
músicos, artistas y literatos, surgieron re¬ 
vistas como L'Aveng (1889), Pél & Ploma 
(1899) o Joventut (1900), que fueron muy 
leídas y suscitaron grandes polémicas. 


Arquitectura modernista en España 


Es difícil definir el modernismo. El tér¬ 
mino, usado polémicamente desde sus 
inicios, hacia 1890, con cierta ambigüedad, 
es el resultado de una época propicia a 
la integración de las diversas artes. 

En estrecha correspondencia con otras 
corrientes contemporáneas, como el par- 
nasismo o el simbolismo literarios y 
el impresionismo de las artes plásticas, el 
modernismo marcó una ruptura entre la 
joven y la vieja generación. La idea del 
modernismo no puede disociarse del va¬ 
lor del tiempo: aparece cuando muere 
un siglo y, con él, toda una época. A esta 
crisis, anunciada por pensadores como 
Nietzsche o Schopenhauer con el nom¬ 
bre de enfermedad del fin du siécle, se 
referían quienes intentaban diagnosticar 
la trayectoria del arte contemporáneo. La 
inadaptación a las formas de vida burgue¬ 
sas, con la exaltación del individualismo 
le unía al misticismo y al anarquismo, 
y estimulaba la evasión del hombre pol¬ 
los caminos del arte, de la música o 


Quizá sea una escultura el más 
idóneo retrato de Gaudí, el genial 
arquitecto-escultor. 



de la literatura. La figura del héroe o 
del superhombre sobresalía por encima 
de cualquier normalidad. La vida bohemia 
del artista se enfrentaba con la sociedad 
que le rodeaba y en el cultivo del arte 
encontraba una valoración estética de la 
existencia humana. Frente al naturalismo 
y al realismo, propugnaba el principio de 
«el arte por el arte». Los inicios de este 
movimiento deben situarse así en el am¬ 
biente de confusión y de pesimismo ra¬ 
dicales que suscitó la crisis del pensamien¬ 
to racionalista y científico y la del rea¬ 
lismo artístico. El modernismo aparece 
entonces como la culminación de algu¬ 
nos aspectos del romanticismo: símbolos 
poéticos y pictóricos, aspiraciones vagas 
e imprecisas; la niebla, el ensueño, la 
muerte... El modernismo fue un canto 
nostálgico, apasionado y sentimental a 
lo efímero, a lo fugaz. La impresión de 
que todo un mundo se terminaba, comu¬ 
nicaba una viva ansiedad de ampliar el 
conocimiento, de vivir aprisa, de apreciar 
nuevas sensaciones. 

En el arte, el modernismo fue sobre 
todo un estilo decorativo. Así, sus mejo¬ 
res manifestaciones se dieron en el cam¬ 
po de la decoración arquitectónica y en 
las artes aplicadas: los orfebres Lalique, 
en París, o Tiffany, en Nueva York; el 
forjador alemán Otto Eckmann, el deco¬ 
rador Mackintosh y el ilustrador Aubrey 
Beardsley, en Gran Bretaña. Sus capita¬ 
les fueron Viena, París, Barcelona, Bru¬ 
selas, Glasgow y Munich. Movimiento in¬ 
ternacional, con caracteres locales que le 
matizaron, tuvo nombres distintos según 
los países: Jugendstil en Alemania, Mó¬ 
dem Style en Gran Bretaña, Floréale en 
Italia, Stile Nouille en Bélgica, Liberty 
en Norteamérica, Sezessionsstil en Austria 
y Art Nouveau en Francia (del nombre 
de un establecimiento de objetos de arte, 
inaugurado en París en 1895), denomina¬ 
ción que hoy tiende a imponerse mundial¬ 
mente. El hecho de que los estilos gene¬ 
rales evolucionen al ritmo de la arqui¬ 
tectura mientras la pintura y la escultura 
presentan aspectos más diversos, hace 
difícil mencionar escultores y pintores 
que sean claramente modernistas. En 
cambio se conservan abundantes mues¬ 
tras de carteles o de ilustraciones para 
libros que son auténticos paradigmas del 
arte modernista. 

Son características del arte modernista 
el coup de fouet o línea ondulante y asi¬ 
métrica, que forma complejos motivos 
ornamentales, con flores, tallos vegeta¬ 
les, pavos reales, cisnes o largas cabe¬ 
lleras femeninas. El despliegue de líneas 


trata de envolver y modelar la totalidad 
del objeto, en el que forma y decoración 
integran un solo conjunto. 

El tema de lo efímero, incluso en la 
escultura, llega a lo increíble: el suspiro, 
la niebla, la ola, una nube que pasa... 
Los colores preferidos son los grises, mal¬ 
vas, rosa pálido, verdes suaves. En arqui¬ 
tectura, se manifiestan los elementos esen¬ 
ciales del romanticismo: el gótico, como 
expresión suprema del medievalismo, y 
elementos exóticos, islámicos o japoneses. 
Cabe señalar el uso de elementos tradi¬ 
cionales, como el ladrillo rojo, en Escan- 
dinavia, Países Bajos, Escocia y Cataluña. 
El esplendor de las artes decorativas tie¬ 
ne su origen en el movimiento iniciado 
en Gran Bretaña por John Ruskin, Wi- 
lliam Morris y el grupo de Arts and Crafts, 
que revalorizó la artesanía frente al mun¬ 
do de la máquina y a la producción indus- 
t rializada. 

En España, el modernismo tuvo su me¬ 
jor expresión en Barcelona, donde se des¬ 
arrolló en algunos talleres familiares de 
artistas o de arquitectos. Así los nombres 
de los orfebres Masriera o de Gaspar Ho¬ 
mar (1870-1953) tuvieron un merecido pres¬ 
tigio europeo, mientras los de Alexandre 
de Riquer —grafista y cartelista— (1856- 
1920) y Adriá Gual (1872-1944) —hombre 
de teatro, cartelista y decorador— han 
quedado injustamente olvidados. Mere¬ 
cen por lo menos una mención escultores 
como Josep Llimona (1864-1932), Eusebi 
Arnau (1864-1933) y Miquel Blay (1866- 
1936); pintores como Ramón Casas (1866- 
1932), autor de carteles de fama mundial 
y de una galería de retratos al lápiz de los 
personajes de su tiempo, y Santiago Ru- 
siñol (1861-1931), figura típica del mo¬ 
dernismo: pintor, escritor, comediógrafo, 
coleccionista de hierros antiguos, descu¬ 
bridor del Greco en París y organizador, 
desde 1892, de las Fiestas Modernistas 
de Sitges, cerca de Barcelona, donde 
fundó el museo del Cau Ferrat. 

La aparición del arquitecto catalán An- 
toni Gaudí (1852-1926) figura máxima del 
modernismo peninsular y uno de los pri¬ 
meros arquitectos del siglo xx, fue un 
acontecimiento extraordinario. Dotado de 
una imaginación portentosa, capaz de con¬ 
cebir los edificios en el espacio, se an¬ 
ticipó a las modernas corrientes arqui¬ 
tectónicas. Creador del único estilo inven¬ 
tado por un arquitecto español, con él sur¬ 
ge la invención de una nueva arquitectura, 
culminación del estilo gótico, con la crea¬ 
ción de formas abstractas, de arcos para¬ 
bólicos, de superficies alabeadas. El con¬ 
junto de su obra no es una moda, sino 
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«Danza de hadas». Panel de marquetería, 
obra de Gaspar Homar, muy represesentutivu 
del estilo modernista barcelonés. 


una nueva arquitectura, con su funda¬ 
mento religioso, su justificación filosófi¬ 
ca y sus formas constructivas plenamen¬ 
te originales. Se inició con edificios de 
influencias orientales, construidos con ele¬ 
mentos simples como el ladrillo y los 
hierros laminados, complementados con 
elementos decorativos como azulejos po¬ 
lícromos y elegantes hierros forjados. Por 
coincidencia con la época modernista es 
lógico situarlo entre los arquitectos de 
esta tendencia, pero puede afirmarse que 
si bien el Modernismo cabe dentro de la 
obra de Gaudí, no es posible limitar el 
conjunto de su arquitectura dentro del 
Modernismo. Sus mejores obras se con¬ 
servan en Barcelona: el Palacio Güell 
(1885), el Colegio de las Teresianas (1889), 
el Parque Güell, la primera ciudad jardín 
de España (1900), la polícroma Casa Batlló 
(1905), La Casa Milá, conocida con el 
nombre popular de La Pedrera (1905), el 
edificio civil más original de nuestro si¬ 
glo, síntesis de arquitectura y escultura; 
y el templo expiatorio de la Sagrada Fa¬ 
milia, inacabado, la obra religiosa de 
mayor envergadura contemporánea, últi¬ 
ma de las «catedrales», o «primera de la 
nueva serie», como afirmó Gaudí. Su obra 
se extendió más allá de Barcelona: la ca¬ 
pilla de la Colonia Güell; la Casa Boti¬ 
nes, en León; el palacio episcopal de As- 
torga; los edificios de Comillas, cerca de 
Santander. Incomprendido en su tiempo, 
pese a la exposición que de sus obras se 
celebró en París en 1910, actualmente 
se le valora internacionalmente, como 
uno de los primeros arquitectos mundia¬ 
les del siglo xx. A su lado, Lluís Doménech 
i Montaner (1850-1923) fue considerado 
como el prototipo del arquitecto moder¬ 
nista, apasionado por la policromía de la 
cerámica vidriada y el decora t ivismo del 
hierro forjado; es el autor de obras como 
el Restaurante del Parque de la Ciudade- 
la (1888), el Palau de la Música Catalana 
(1908) y el Hospital de San Pablo (1912), 
todas ellas en Barcelona. Cabe mencionar, 
entre otros arquitectos modernistas espa¬ 
ñoles, al también barcelonés Josep Puig 
i Cadafalch (1867-1956), que tuvo en su 
etapa modernista obras interesantes como 
la Casa Ametller (1900) y la Casa de ¡es 
Punxes (1905), en Barcelona. 

J. M.“ Ainaud de Lasarte 
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Izquierda: la obra máxima de Antonio 
Gaudí, el templo barcelonés de la 
Sagrada Familia, «la última de las 
catedrales», según el mismo arquitecto, 
y, también como ellas, quién sabe por 
cuánto tiempo inacabada. ¡ La iglesia 
de la Colonia Güell, no lejos de 
Barcelona, es una de las obras de Gaudí 
que mejor permite al profano apreciar 
las soluciones estructurales del genial 
arquitecto catalán. 2 El palacio episcopal 
de Astorga, una de las obras no 
barcelonesas de Gaudí. 3 y 4 Dos detalles 
del «Palau de la Música Catalana», 
obra del arquitecto catalán Doménech 
i Montaner y de otros artistas colaboradores 
suyos; en ese estrecho maridaje de la 
arquitectura con la escultura y la 
cerámica policroma vidriada aparece 
evidente el influjo de Gaudí. 5 y 6 Vista 
general y detalle de la Casa Milá («La 
Pedrera»), típica muestra gaudiniana 
de arquitectura escultórica. 

















La nueva arquitectura 

En la primera década de este siglo, las antiguas concepciones de 
la belleza arquitectónica iban quedando arrinconadas. 

Al lado de los altivos pináculos de las catedrales góticas, de las dignas 
fachadas de ladrillo y estuco de las clásicas casas urbanas y de las 
retorcidas extravagancias barrocas de palacios y bancos, aparece 
un nuevo tipo de edificaciones. 


«The Red flouse» (La Casa Roja), en 
Bexleyheath, proyectada por Philip 
Webb en 1859. 



Dos fuerzas opuestas originaron la ra¬ 
cionalidad de la arquitectura actual: la 
mayor utilización del hierro y el acero, 
y la reacción contra el íilisteísmo de¬ 
cimonónico producido por la revolución 
industrial. Ésta había cambiado la ma¬ 
nera de vivir de la gente e incluso la mis¬ 
ma estructura de la sociedad. El progre¬ 
so industrial hizo posible el empleo de 
nuevos materiales y una nueva utilización 
de los antiguos. Las técnicas de construc¬ 
ción habían cambiado: las distintas par¬ 
tes de un edificio ya no eran obra de ar¬ 
tesanos, sino producto de las máquinas. 

El uso del hierro colado y del acero 
estructural figuran entre los progresos 
más considerables aportados por la nue¬ 
va industria. 

El hierro y el acero se habían venido 
usando en la construcción desde mediados 
del siglo xviii, pero los arquitectos de los 
primeros edificios con estructura metálica 
no consideraban bello el hierro. Mientras 
el férreo armazón de un edificio quedaba 
oculto en su interior y sus paredes exterio¬ 
res continuaban siendo de piedra o ladri¬ 
llo, la fachada ofrecía un aspecto muy 
semejante al de las construcciones tradi¬ 
cionales ; tenía gruesos muros y pequeñas 
ventanas, como en los tiempos en que la 
piedra había de sostener todo el peso del 
edificio. Una construcción con estructura 
de hierro no necesita muros resistentes y, 
en cambio, puede sostener láminas de 
cristal regularmente distribuidas, pero, 
dejando aparte los edificios meramente 
utilitarios, los armazones metálicos con¬ 
tinuaban permaneciendo ocultos bajo los 
motivos ornamentales inventados para la 
piedra. 

Las posibilidades estéticas del hierro 
quedaban para los ingenieros. Gracias al 
hierro, elegantes puentes de flexión elás¬ 
tica cruzaron los ríos, estaciones de fe¬ 
rrocarril y grandes mercados se constru¬ 
yeron con acero y cristal, pero, debido a 
que el sublime arte de la arquitectura no 
había puesto su mano en ellos, pasaron 
inadvertidos y, para los más, eran indig¬ 
nos de ser apreciados. 

De todas maneras, a principios de la úl¬ 
tima década del siglo xix los arquitectos 


empezaron a descubrir las posibilidades 
estéticas del hierro y el acero para otra 
clase de edificios además de los indus¬ 
triales. Se usaron, por ejemplo, en la cons¬ 
trucción de grandes almacenes. Uno de 
los primeros fue La Samaritaine, construi¬ 
do en París por Frantz Jourdain, en 1905. 
Este edificio mostraba claramente su ar¬ 
mazón de acero, que sólo quedaba disi¬ 
mulado por unos zarcillos de metal, un 
nuevo tipo de decoración. 

Los pioneros 

La tendencia característica de la arqui¬ 
tectura del período 1900-1914 se basaba 
en ideas totalmente ajenas al espíritu glo¬ 
bal del Modernismo o Art Nouveau. Los 
nuevos arquitectos se interesaban sobre 
todo por el diseño de la estructura y no 
por la ornamentación. El desarrollo de 
estas ideas se debió principalmente a cin¬ 
co hombres, que conocían mutuamente 
sus edificios y sus teorías. Estos pioneros 
del nuevo pensamiento arquitectónico fue¬ 
ron los norteamericanos Louis H. Sulli- 
van y su discípulo Frank Lloyd Wright, 
el belga Henri Van de Velde, y los aus¬ 
tríacos Otto Wagner y su discípulo Adolf 
Loos. 

Sullivan fue un arquitecto de Chicago 
que no conocía más arquitectura urba¬ 
na que la de Nueva York y Boston (y tal 
vez la de París). En 1892 escribió: «La 
ornamentación es un lujo mental, no una 
necesidad; la estética ganaría mucho si 
durante unos años nos abstuviéramos 
de adornos, a fin de concentrarnos en la 
construcción de edificios bien hechos y 
agradablemente desnudos». En realidad, 
también él creó sus propios motivos 
ornamentales: festoneadas hojas de col 
y rizos de coral. Pero al mismo tiempo 
se dedicó a construir edificios «bien he¬ 
chos y airosamente desnudos». Fue uno 
de los primeros arquitectos que intentó 
desarrollar la utilización estética del ace¬ 
ro. El Guaranty Building de Buffalo, cons¬ 
truido en 1894-1895, todavía posee algunas 
características heredadas de los edificios 
en piedra: la cornisa saliente y las ban¬ 
das de los ángulos de doble manipos¬ 
tería tan anchos como los demás montan- 
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tes son innecesarios en una construcción 
semejante. Pero el principio de esta ar¬ 
quitectura sencilla, clara y angular se des¬ 
arrolla desde su estructura. Sullivan se 
daba perfecta cuenta de que un enrejado 
de acero que se repite exige un exterior 
basado en una unidad que también se 
repita. «Debemos tomar como base la 
celda individual, que requiere una venta¬ 
na y un estribo que la separe, su umbral 
y dintel, y, sin gran esfuerzo, hacer que 
todos parezcan iguales ya que todos lo 
son.» 

Frank Lloyd Wright, el más dotado dis¬ 
cípulo de Sullivan, escribió en 1901 un 
manifiesto sobre The Art and Craft of (he 
Machine (El arte y el oficio de la máqui¬ 
na). Empieza con un panegírico de nues¬ 
tra «era del acero y el vapor, la era de 
la máquina, en la que las locomotoras, la 
maquinaria industrial, eléctrica, bélica y 
naval ocupan el lugar que las obras de ar¬ 
te ocuparon anteriormente». Frank Lloyd 
Wright veía las construcciones de la era 
de la máquina, las construcciones del fu¬ 
turo, «simplificadas y etéreas». Profética- 
mente sentía que en ellas «el espacio sería 
más espacioso y su sentido podría entrar 
en toda clase de edificios, grandes o pe- 
pequeños». Tal concepción aparecía en sus 
propios edificios para vivienda. La Heath 
House de Buffalo, diseñada por Wright en 
1905, es representativa de las casas que 
proyectó deliberadamente para el nuevo 
estilo de vida de la clase media norteame¬ 
ricana, que vivía sin etiqueta y sin servi¬ 
cio doméstico; casas aisladas, espaciosas, 
al aire libre y que contaban con habitacio¬ 
nes cómodas que se comunicaban entre 
sí. Sus bajas líneas horizontales y la in¬ 
existencia de límites deñnidos entre los 
espacios internos y externos denotaban 
una lúcida conciencia del camino que la 
arquitectura había de seguir en el fu¬ 
turo. 

La conclusión racional de la eliminación 
de ornamentos propugnada por Sullivan 
era creer que la utilidad constituye uno 
de los elementos más importantes de lo 
bello. Otto Wagner, profesor de arqui¬ 
tectura de la Academia de Viena, escri¬ 
bió en 1896: «El único punto de partida 
posible para cualquier creación artística 
es la vida moderna... Todas las formas 
modernas deben armonizar con las nue¬ 
vas necesidades de nuestro tiempo... Nada 
que no sea útil puede llegar a ser bello.» 
Wagner suponía que el estilo impuesto 
por estas necesidades consistiría en el uso 
de «líneas horizontales semejantes a las 
que prevalecían en la antigüedad, teja¬ 
dos como entablamentos, una gran sim¬ 


plicidad y una vigorosa exhibición de la 
construcción y de sus materiales». Tales 
afirmaciones eran correctas, pero si llegó 
a crear un edificio tan original como sus 
ideas ello se debió únicamente a la in¬ 
fluencia que sobre él ejercieron sus pro¬ 
pios alumnos: la Caja postal de ahorros, 
de Viena, un edificio liberado tanto del 
estilo tradicional como del estilo del Art 
Nouveau, y que posee una simplicidad 
clara y racional, lograda por medio de 
una bóveda de cristal y unas proporcio¬ 
nes justas. 

Adolf Loos, formado en Dresde y en 
Norteamérica, fue uno de los arquitectos 
más influidos por Wagner. Loos llevó más 
adelante las teorías de Wagner, tanto en 
sus escritos como en sus planos arqui¬ 
tectónicos. «El fin a que aspira la huma¬ 
nidad es el de encontrar la belleza a tra¬ 
vés de la forma, en lugar de hacer que 
dependa de la ornamentación», escribió. 
La belleza de una obra de arte depende 
«del grado en que consiga la utilidad y 
de la armonía de todas sus partes en re¬ 
lación unas a otras». Los exteriores de 
las viviendas proyectadas por Loos casi 
se reducían a unas cajas cuadradas de 
estuco, cortadas por muchas ventanas de 
distinto tamaño y forma, y sin ninguna 
clase de ornamentación superflua. La casa 
Sleiner en Viena, por ejemplo, uno de sus 
más logrados proyectos, tiene una belleza 
que radica en sus proporciones y en la 
simplicidad de sus detalles. Los interio¬ 
res de las casas que construyó tienen algo 
de la naturalidad y claridad de las proyec¬ 
tadas por Frank Lloyd Wright, aunque 
Loos podía también planear interiores de 
una extraordinaria complejidad y sutile¬ 
za. El Kárntner Bar, también en Viena, ca¬ 
rece propiamente de ornamentación, y 
fue planeado usando meras formas geo¬ 
métricas. Pero usó los materiales y los 
módulos geométricos con extremada ha¬ 
bilidad. Las lisas paredes de caoba oscu¬ 
ra dan la impresión de ser biombos colo¬ 
cados entre sencillos pilares de mármol 
verde, y, sobre ellos, grandes espejos sin 
enmarcar llegan al techo, reflejando los 
geométricos y vigorosos módulos reticu- 
lados del techo a derecha e izquierda, y 
al fondo. La sala es pequeña, pero el 
reflejo en los espejos produce la per¬ 
fecta ilusión de que el ámbito del bar 
es realmente un recinto mucho más 
amplio. 

Van de Velde fue muy explícito en su 
aceptación de la era de las máquinas. Dijo 
de éstas: «El poderoso juego de sus bra¬ 
zos de hierro creará belleza tan pronto 
como la belleza las dirija.» Su respeto por 



La fábrica Fagus, construida por Gropius 
en 1911. Con paredes como cortinas de 
cristal, muestra la definitiva sustitución 
de la antigua estética decorativa por las 
nuevas concepciones, que exigían claridad, 
utilidad, simplicidad y ligereza. 


la máquina iba aparejado con su respeto 
por los ingenieros. «Los ingenieros —de¬ 
cía— se hallan en el dintel del nuevo es¬ 
tilo.» «¿Por qué hemos de otorgar un ran¬ 
go más elevado a los artistas que constru¬ 
yeron palacios de piedra que a los artis¬ 
tas que los construyen de metal?» Van de 
Velde previo un gran futuro para el hie¬ 
rro, el acero, el aluminio, el linóleum 
y el cemento, y abogó en favor de la 
«perdida sensibilidad por los colores vi¬ 
vos, fuertes y claros, las formas consis¬ 
tentes y vigorosas, y la construcción ra¬ 
cional». 

El hierro colado y el acero estructural 
no eran los únicos materiales nuevos c 
importantes que se habían utilizado: a 
ellos se añadía el cemento armado. El ar¬ 
quitecto francés Auguste Perret usó el 
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cemento armado para sus construcciones. 
El bloque de pisos que en 1903 construyó 
en la rué Franklin, número 25 bis, en 
París, consiste en una estructura de ce¬ 
mento armado con una fachada de verti¬ 
cales miradores salientes y entrantes. Pe- 
rret usó el cemento para la construcción 
de dinteles y puntales a la manera típica 
de la arquitectura en piedra. Pero en 1907 
Tony Garnier, otro arquitecto francés, hi¬ 
zo los planos para una Ciudad Industrial 


La parte superior del «Guaranty 
Building», en Buffalo, uno de los más 
logrados rascacielos de Sullivan. 


modelo, construida enteramente a base 
de cemento, para cuyas dependencias ad¬ 
ministrativas planeó una estructura vola¬ 
diza que prefiguraba la versatilidad des¬ 
cubierta por arquitectos posteriores en 
este material. Ese proyecto había sido in¬ 
fluido, probablemente, por los trabajos 
del ingeniero suizo Robert Maillart, que en 
1905 había construido un puente de extra¬ 
ordinaria simplicidad de líneas. 

Otro arquitecto que planeó una «Ciudad 
del Futuro» fue el futurista italiano An¬ 
tonio Sant’Elia (que murió a los vein¬ 
titrés años, antes de que pudiera poner 
en práctica ninguno de sus principios). 
Sant'Elia imaginaba la Ciudad del Futuro 
como una urbe «construida con amorosa 


solicitud con todos los recursos de la 
ciencia y de las técnicas». El cemento ar¬ 
mado y el hierro excluían, según él, la 
arquitectura tradicional y exigían ligereza, 
no la pesadez de la piedra. Entusiasmado 
por las dimensiones de una gran ciudad y 
por los vastos recursos de energía contro¬ 
lada por hombres que disponían de gigan¬ 
tescos instrumentos, Sant’Elia considera¬ 
ba que las casas habían de ser bellas 
por el agrupamiento de masas, y no por 
los pequeños detalles de molduras y cor¬ 
nisas. Las viviendas «han de ser pareci¬ 
das a una máquina gigantesca». Como en 
una máquina, la energía y la fría preci¬ 
sión han de ir unidas, y el resultado no 
será «una árida combinación de lo prác- 
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tico y lo útil, sino arte, es decir, expre¬ 
sión». 

El arte se alia con la industria 

Alemania fue el país en que la insis¬ 
tencia por la simplicidad y la utilidad al¬ 
canzó su pleno desarrollo en los años an¬ 
teriores a 1914. En 1896 el diplomático 
Hermán Muthcsius fue agregado a la em¬ 
bajada alemana en Londres para que es¬ 
tudiase cómo se construían las casas en 
Inglaterra, y volvió a Alemania en 1903 co¬ 
mo convencido promotor de la razón y la 
simplicidad en la construcción y en el 
arte. Pronto se convirtió en el portavoz 
de una nueva tendencia llamada Sach- 
lichkeit. Sachlich significa objetivo, perti¬ 
nente, positivo, y lo que Muthesius pedía 
al artista moderno era «mera y perfecta 
utilidad». El artista había de contemplar 
las estaciones ferroviarias, las salas de 
exposiciones, los puentes y los barcos para 
encontrar la verdadera y científica Sach- 
lichlceit, con abstención de decoraciones 
externas y con formas totalmente dic¬ 
tadas por los fines que se proponían ser¬ 
vir. Las edificaciones construidas siguien¬ 
do tales directrices, decía, pondrán de 
manifiesto «la elegancia natural que surge 
de lo adecuado y lo conciso». 

Muthesius, en una conferencia dada en 
1907, aconsejó a los artistas e industria¬ 
les alemanes que dejaran de imitar los 
caducos estilos del pasado. Las polémicas 
que provocó con sus palabras en las 
asociaciones laborales dieron por resul¬ 
tado que unos cuantos fabricantes progre¬ 
sistas se pusieran en contacto con arqui¬ 
tectos, artistas y escritores, y constitu¬ 
yeran una asociación llamada Deutscher 
Werkbund . Se proponían «no sólo cons¬ 
truir edificios excelentes y duraderos y 
usar materiales intachables y genuinos, 
sino también conseguir un conjunto or¬ 
gánico sachlich, noble, y, si se quiere lla¬ 
mar así, artístico, a través de estos me¬ 
dios». 

La asociación de industriales y de im¬ 
portantes arquitectos y diseñadores era 
en realidad consecuencia lógica de las teo¬ 
rías de Morris. ¿De qué otra manera podía 
introducirse el arte en la vida cotidiana 
de las gentes sino acoplando los princi¬ 
pios del buen diseño en las máquinas que 
eran capaces de producir objetos a buen 
precio y en cantidades masivas? 

Al mismo tiempo algunas empresas ale¬ 
manas empezaron a valerse de arquitec¬ 
tos importantes en calidad de consejeros. 
En 1907, el mismo año en que se fundó 
la Werkbund, Peter Behrens fue nombra¬ 
do arquitecto y consejero de una de las 


más importantes compañías alemanas de 
electricidad: la AEG. Behrens diseñó los 
productos eléctricos elaborados por esta 
empresa, notables por su pureza de lineas 
y por la belleza de sus proporciones. Para 
esta empresa diseñó también los planos 
de uno de los más bellos edificios que se 
han construido: la fábrica de turbinas 
de Berlín, acabada en 1909. Este edificio 
se construyó en parte con acero y en par¬ 
te con grandes cantidades de cemento, y 
el armazón de acero y la armadura de los 
tejados se exhiben con audaz claridad. 
Grandes y bien distribuidas superficies 
de cristal sustituyen las paredes. 

Waller Gropius, uno de los discípulos 
de Behrens, dio un paso más en el mismo 
estilo al construir, en 1911, la fábrica Fa- 
gus, en Alfeldander Leine. Las paredes 
son totalmente de cristal y los pilares se 
reducen a estrechos listones de acero. Las 
esquinas parece que carezcan de sopor¬ 
tes, pues los pilares se hallan en el in¬ 
terior, como lo están en muchos de los 
edificios construidos después de la Pri¬ 
mera Guerra Mundial. El diseño se basa 
en un cubo firmemente ajustado al techo 
plano. El edificio es una desnuda afirma¬ 
ción de la estructura y del espacio que 
encierra; no existe una rígida línea que 
separe interior y exterior, y el aire y la 
luz pueden penetrar libremente a través 
de las paredes: se había conseguido que 
fuese «etéreo», como propugnaba Wright. 

A pesar de que los vínculos entre arqui¬ 
tectura c industria se habían establecido 
firmemente, se luchaba todavía en torno 
al vital problema de la producción en se¬ 
rie. Las máquinas eran capaces de repe¬ 
tir indefinidamente un mismo diseño, y 
la producción de partes estandarizadas 
simplificaba en muchos aspectos el pro¬ 
blema de construir en gran escala. Pero 
los arquitectos ¿debían proponerse la con¬ 
secución de un estándar común y de una 
concepción universal? Tal como Van de 
Vclde lo había afirmado con vigor e irre¬ 
futable lógica, se daba por supuesto que 
el artista era «esencialmente e íntimamen¬ 
te un apasionado individualista, un crea¬ 
dor espontáneo», 

Gropius había llegado a sus propias con¬ 
clusiones. En 1909 redactó un memorán¬ 
dum sobre la estandarización y la produc¬ 
ción en masa de pequeñas viviendas, en 
el que proponía los medios para financiar 
tales planes. Gropius, en realidad, daba 
menos importancia al arquitecto como 
creador individual y más a su papel de 
servidor de la sociedad, enfrentada con 
problemas que, para su solución, exigían 
la conjugada participación de los arqui¬ 


tectos y la rapidez de las máquinas utili¬ 
zadas de la manera más eficiente. 

El ejemplo de la Deutscher Werkbund 
estimuló la fundación de parecidas asocia¬ 
ciones en otros países: los austríacos fun¬ 
daron una en 1910, los suizos en 1913, y 
en Gran Betaña se constituyó la English 
Design and Industries Association (Aso¬ 
ciación Inglesa de Diseño e Industria) 
en 1914. Al mismo tiempo, los principios 
propugnados por la Werkbund —el reco¬ 
nocimiento de que los artistas habían de 
estudiar las nuevas técnicas de la indus¬ 
tria y de la ingeniería, y de que sus ta¬ 
lentos habían de ser utilizados en la in¬ 
dustria— se difundieron a través de las 
escuelas de arte alemanas. Cuando hom¬ 
bres como Van de Velde y Behrens, nom¬ 
brados directores de las Escuelas de Arte 
de Weimar y Dusseldorf, respectivamente, 
empezaron a desempeñar sus actividades 
docentes, las escuelas se liberaron de la 
rutina decimonónica y adoptaron nuevas 
tendencias. 

A fines de 1914 el duque de Sajonia- 
Weimar nombró director de la Escuela 
de Arte de Weimar a Gropius, y éste em¬ 
pezó a planear inmediatamente su reor¬ 
ganización. La nueva escuela, que cons¬ 
taba de una academia de bellas artes y 
una escuela de artes y oficios, no pudo 
abrirse hasta 1919, una vez terminada la 
guerra. Pero la Staatliches Bauhaus —éste 
era su nombre— iba a dominar la arqui¬ 
tectura avanzada durante más de una dé¬ 
cada. 

La Bauhaus se proponía abatir las ba¬ 
rreras artificiales existentes entre el arte 
y la ciencia para integrar el arte a la 
vida actual. Gropius se daba cuenta de 
que los arquitectos debían familiarizar¬ 
se con los nuevos materiales e instrumen¬ 
tos que la industria ponía a su disposi¬ 
ción. Todos sus alumnos, en consecuencia, 
hacían un aprendizaje industrial, y sólo 
después de éste se les permitía colaborar 
en la construcción de un edificio y en el 
estudio de un diseño experimental. Gro¬ 
pius consideraba que todas las artes ha¬ 
bían de contribuir a la arquitectura y la 
Bauhaus fue esencialmente una comu¬ 
nidad de artistas, arquitectos, pintores, 
escultores y otros especialistas que traba¬ 
jaban en equipo para la consecución de 
un fin común. «La última finalidad de las 
artes plásticas —escribió Gropius en el 
programa de la Bauhaus — es el edificio 
completo.. La construcción del futuro 
integrará la arquitectura, la escultura 
y la pintura en un mismo conjunto.» 

Mary I’acett) 
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/ Antón Chéjov. En sus obras combinaba 
los estados de ánimo con la misma 
habilidad con que un pintor mezcla los 
colores en su paleta. 2 August Strindberg. 
Muchos opinan que su franca manera de 
tratar las relaciones conyugales y su 
técnica deliberadamente discontinua, como 
surgida de un sueño, autorizan a llamarlo 
el primero de los modernos. 3 George 
Bemard Shaw. Creía que en la obra 
de arte cuenta sobre todo la significación 
de ésta para su época. 



El teatro hasta 1914 

Una época en la que el teatro dio un paso de gigante y produjo las 
obras maestras de Chéjov, Shaw, Strindberg y Gorki. 


¿Cuándo se inicia el teatro moderno? 
Algunos creen que empezó en la penúl¬ 
tima década del siglo xix, cuando la nue¬ 
va dramaturgia naturalista —la de Ib- 
sen, Chéjov y Shaw— comenzó a conso¬ 
lidarse. Para otros, el momento crucial 
fue el 10 de diciembre de 1896, cuando 
el explosivo estreno en París de Ubu rey, 
de Alfred Jarry, inició el movimiento an¬ 
tinaturalista. (Con la pronunciación de 
la primera palabra, merde, se armó una 
tal barahúnda que los partidarios y los ad¬ 
versarios de Jarry comenzaron a agredir¬ 
se. Hasta pasado un cuarto de hora de 
alboroto, el primer actor no logró que 
el público le volviera a prestar atención: lo 
consiguió bailando una jiga y tendiéndo¬ 
se sobre la concha del apuntador.) Otra 
posible fecha inicial del teatro moderno 
podríamos fijarla en el período compren¬ 
dido entre 1900 y 1914. 

Se registran, durante estos años, tres 
tendencias principales: la virtual desin¬ 
tegración de los géneros dramáticos tra¬ 
dicionales —comedia y tragedia—, el des¬ 
arrollo del teatro experimental y anti¬ 
realista y la toma de conciencia de que 
los mejores resultados teatrales se con¬ 
siguen a través de una compañía perma¬ 
nente con unas directrices definidas. El 
crítico teatral británico Kenneth Tynan ha 
escrito: «Desde el punto de vista de un 
crítico, la historia del teatro del siglo xx 
es la historia de un vocabulario que se de¬ 
rrumba. Las categorías consideradas en 
el pasado como intocables y separadas 
empezaron a fundirse y a combinarse 
como las imágenes en un sueño.» La tra¬ 
gedia y la comedia, naturalmente, habían 
coexistido en la manera de tratar un mis¬ 
mo asunto, desde hacía un tiempo, pero 
a partir de entonces se volvieron insepa¬ 
rables. Si hoy encontramos difícil poner 
una precisa etiqueta definidora a obras 
como Esperando a Godot, El rehén o Sa¬ 
bor a miel, podemos consolarnos al pen¬ 
sar que un problema idéntico se plantea¬ 
ba ya a los que asistían a las represen¬ 
taciones teatrales de principios de siglo. 
El poeta y dramaturgo francés Guillau- 
me Apollinaire escribió por aquellas fe¬ 
chas: «Lo trágico pesará más que lo có¬ 
mico, o viceversa, según los casos. Pero 
creo que de ahora en adelante no se 
podrá soportar pacientemente una obra 
de teatro en la que no aparezcan ambos 
elementos confrontados.» 


Un crisol dramático 

Antón Chéjov es uno de los grandes au¬ 
tores dramáticos de la primera década 
del siglo xx en cuyas obras estos dos ele¬ 
mentos se mezclan continuamente. La de¬ 
licada mezcla de diferentes estados de 
ánimo resulta sobre todo evidente en sus 
obras maestras: Las tres hermanas y El 
jardín de los cerezos, escritas en 1901 y 
en 1904, respectivamente. El jardín de los 
cerezos, obra que muestra el hundimiento 
de una minoría de terratenientes cultos 
frente a las fuerzas del dinero y del pro¬ 
greso, fue definida por Chéjov como «una 
comedia y no una tragedia; y en algu¬ 
nas de sus partes casi una farsa». Los 
elementos de farsa son fáciles de detec¬ 
tar. Tomemos, por ejemplo, el personaje 
de Epijódov, un empleado de la gran 
propiedad rústica donde se desarrolla la 
obra; cuando anda, sus botas crujen es¬ 
trepitosamente, o golpean los muebles, 
con torpeza absurda. 

Aunque en algunos puntos sea casi una 
farsa, El jardín de los cerezos hunde 
también sus raíces en el melodrama. 
El conflicto entre un acreedor y su víc¬ 
tima (tema central de la mayoría de obras 
de Chéjov) procede directamente del me¬ 
lodrama francés del siglo anterior. Y, aun¬ 
que el propio Chéjov se lamentaba de la 
insistencia con que Stanislavsky, su di¬ 
rector de escena, convertía a sus per¬ 
sonajes en «llorones», existe un innega¬ 
ble patetismo en el hundimiento de una 
gran propiedad rústica, en la marcha de 
un grupo de personas que abandonan su 
amado hogar y en la destrucción del jar¬ 
dín de los cerezos. Globalmente esta obra 
no constituye ni una elegía ni una farsa: 
su grandeza reside en el modo de com¬ 
binar ambas formas. 

Chéjov sabe mezclar los estados de áni¬ 
mo, en ésta y en otras obras, con la mis¬ 
ma habilidad con que un pintor mezcla 
los colores de su paleta. Pero su carre¬ 
ra también ofrece otro importante aspec¬ 
to de la dramaturgia del siglo xx: gran 
parte del mejor teatro ha sido escrita 
pensando en una determinada compañía 
y en un determinado director. Chéjov es¬ 
cribió sus obras para el Teatro de Arte 
de Moscú (fundado en 1897 y que sigue 
siendo una de las mejores organizaciones 
teatrales del mundo). Después del estreno 
de El jardín de los cerezos, Nemirovich 
Damchenko, su fundador, dijo a Chéjov: 
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«Nuestro teatro le debe tanto a su talento, 
a su gran corazón y a su alma pura, que 
tiene usted todo el derecho de decir éste 
es mi teatro.» 

Por temperamento, pocos dramaturgos 
se parecen menos a Chéjov que August 
Strindberg. Sus escritos muestran una ca¬ 
lidad obsesiva, casi neurótica. No obs¬ 
tante, al igual que Chéjov-, intentó ensan¬ 
char las fronteras del teatro naturalista 
y fue capaz de reflejar estados de ánimo 
muy distintos en el transcurso de una 
misma obra. Muchos le han considerado 
el primero de los dramaturgos modernos 
tanto por sus temas como por su técnica. 
Así lo creía el autor norteamericano Euge- 
ne O'Neill, el cual escribió en 1924: 
«Strindberg fue el precursor de todo lo 
que es moderno en el teatro actual... 
todavía continúa formando parte de los 
más modernos entre los modernos y si¬ 
gue siendo el mejor intérprete teatral de 
los conflictos espirituales característicos 
que hoy constituyen el drama —la san¬ 
gre— de nuestras vidas.» 

Las obras de Strindberg puede clasi¬ 
ficarse en dos grupos: las obras natura¬ 
listas (El padre, La sefiorita Julia, Los 
acreedores), que datan principalmente de 
fines del siglo xix, y los dramas simbóli¬ 
cos posteriores (El sueño. El camino de 
Damasco y La sonata fantasma). Una de 
sus mejores obras, La danza macabra 
(1901), constituye un excelente ejemplo 
de la sinceridad autobiográfica de Strind¬ 
berg, a la vez que de su capacidad de com¬ 
binar distintos estados de ánimo en una 
sola situación emotiva. Cuando la escri¬ 
bió, se había casado y divorciado tempes¬ 
tuosamente dos veces, por lo que no re¬ 
sulta sorprendente que su fondo consis¬ 
ta en un duelo sexual despiadado, en este 
caso entre un capitán del ejército y su 
esposa, diez años más joven que él; la 
acción tiene lugar en los confines de una 
fortaleza situada en una isla. Las luchas 
conyugales generalmente se representan 
en el teatro ya de forma cómica, ya con 
una tremenda solemnidad. Strindberg lo 
hace por medio de una farsa brutal; pero 
en esta obra la farsa estriba en la despro¬ 
porción entre la pequenez del mundo re¬ 
presentado en comparación con el volu¬ 
men de las pasiones que lo habitan. 

En su prólogo a El sueño, un año más 
tarde, Strindberg nos explica las razones 
del cambio experimentado por su obra dra¬ 
mática. Nos dice que intentaba seguir la 
forma incoherente pero aparentemente ló¬ 
gica de un sueño. «Puede ocurrir cualquier 
cosa: todo es posible y probable. El tiem¬ 
po y el espacio no existen; la imaginación 


es capaz de hilar y tejer nuevos tipos en 
un insignificante pedazo de realidad: una 
mezcla de recuerdos, experiencias, fanta¬ 
sías desencadenadas, absurdidades e im¬ 
provisaciones.» Esta técnica y su plantea¬ 
miento de las relaciones conyugales hacen 
que Strindberg cuente entre los primeros 
autores modernos. 

Los problemas sociales 
entran en escena 

Mientras Chéjov y Strindberg mostra¬ 
ron cómo el naturalismo del siglo ante¬ 
rior —el de Ibsen, que escribió su últi¬ 
ma obra en 1900— podía extender sus lí¬ 
mites, había todavía muchos dramatur¬ 
gos que continuaban escribiendo obras 
sociales y de tesis a la vieja usanza. En 
Inglaterra abundaban. La clase de obra 
dramática por la que Shaw abogaba en 
la última década del siglo xix empezó a 
ser cada vez más aceptada por el públi¬ 
co de principios de nuestro siglo. 

Destaca entre ellos John Galsworthy, 
por la fidelidad en la observación, la há¬ 
bil técnica y la honda preocupación por 
la justicia social. Fue uno de los pocos 
dramaturgos que abogaron por la refor¬ 
ma social. Su obra Justicia (1910) contie¬ 
ne una escena famosa en que se muestran 
los horrores de las celdas incomunica¬ 
das. Winston Churchill, entonces minis¬ 
tro del Interior, vio la obra e inmedia¬ 
tamente reformó el sistema penitencia¬ 
rio. La limpia mentalidad y el humanita¬ 
rismo sin ñoñeces sentimentales de Gals¬ 
worthy hacen que sus obras descuellen 
entre el mejor teatro social, aunque hoy 
hayan caído en el olvido. 

Muy por encima de cualquier otro dra¬ 
maturgo británico, sobresale la barbuda 
figura de George Bernard Shaw. Por difí¬ 
cil que resulte encasillarlo en cualquier 
categoría preestablecida, podemos por lo 
menos relacionarlo con Chéjov y con 
Strindberg como dramaturgo que ensan¬ 
chó las fronteras del naturalismo y que 
coadyuvó a modificar la definición de las 
formas dramáticas clásicas. De hecho, 
Shaw pasó un largo período al principio 
de su carrera poniendo a prueba ciertas 
formas tradicionales, tales como el me¬ 
lodrama Victoriano y el drama heroico 
(por ejemplo, El discípulo del Diablo y 
El hombre del destino). Entre los años 
1900 y 1914 su producción fue inmensa¬ 
mente variada: Hombre y superhombre 
(1901-1903), El dilema del doctor (1906), 
Casándose (1908). Boda desigual (1910), 
Androcles y el león (1913), Pigmalión 
(1913) y La Casa de las Penas (empezada 
en 1913). Estas obras incluyen sus pe- 



Olga consuela a Irlna en una escena 
de «Las tres hermanas», de Chéjov. Las 
hermanas, siempre suspirando por 
vivir en Moscú, estaban condenadas a 
presenciar cómo sus vidas eran consumidas 
por los antagonismos y las vulgaridades 
de una ciudad provinciana. 

cufiares características, su más vigoroso 
juego dialéctico, su mejor fantasía. 

La piedra angular de la teoría dramáti¬ 
ca de Shaw consistía en la creencia de que 
es más importante la significación de 
una obra de arte para su época que su 
valor estético. Refiriéndose a Casa de 
muñecas, de Ibsen, Shaw escribió: «Lle¬ 
gará a convertirse en una obra desvaída 
e insulsa cuando El sueño de una noche 
de verano continúe manteniendo su fres¬ 
cor; pero la primera de estas obras habrá 
tenido un mayor influjo en la marcha 
del mundo y ello debería ser suficiente 
para contentar al genio más grande, que 
es siempre profundamente utilitario.» 
Shaw estaba más interesado en despertar 
el sentido moral del espectador que en 
purificar sus emociones a la manera aris¬ 
totélica. Defendió resuelta y magnífica¬ 
mente el realismo y la preocupación so¬ 
cial de Ibsen, y atacó el teatro romántico 
preibseniano, que tomaba por realidades 
lo que no eran más que necias conven¬ 
ciones. 

Algunas veces exageró la nota; en cier¬ 
to momento llegó incluso a ridiculizar por 
completo la estructuración de argumen¬ 
tos teatrales. Otras veces resultaba extra¬ 
ñamente insensible a la significación mo¬ 
ral de obras dramáticas de otros autores: 
por ejemplo, fue incapaz de ver que Im 
importancia de llamarse Ernesto, de Os¬ 
car Wilde, contiene penetrantes observa¬ 
ciones sobre casi todos los aspectos de 
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El teatro hasta 1914 


la sociedad victoriana. Sin embargo, du¬ 
rante los cuatro años en que ejerció la 
crítica teatral contribuyó considerable¬ 
mente a liberar el teatro Victoriano de 
gazmoñerías y lugares comunes; y, como 
dramaturgo, contribuyó a sustituirlos por 
algo duradero. «Negar que es un dra¬ 
maturgo —escribió el critico y ensayista 
Max Beerbohm— por el hecho de que 
prefiere construir sus obras dramáticas 
sobre los contrastes entre tipos de carác¬ 
ter y de pensamiento, sin acción dramáti¬ 
ca y sin recursos emotivos, parece tan 
injusto como absurdo.» Sin embargo, el 
mismo Beerbohm subvaloraba con estas 
palabras la acción y el interés emotivo de 
las obras de Shaw. 

Son muchos los que consideran que 
Boda desigual es la más característica de 
las obras del peculiar teatro de discusión 
de Shaw. Si bien es verdad que gran parte 
de ella consiste en diálogos acerca de las 
relaciones entre padres e hijos, también 
lo es que Shaw lo imbuye de una bufones¬ 
ca comicidad, que a menudo tiene un in¬ 
confundible sabor de época. De las altu¬ 
ras celestes —y esto en 1910— desciende 
una aviadora polaca, llamada Szczepa- 
nowslca («¿Verdad que Szczepanowska 
—pregunta uno de los personajes— no es 
un apellido inglés?») Más tarde, del in¬ 
terior de una bañera turca portátil, colo¬ 
cada en medio de un jardín de Surrey, 
sale un fervoroso revolucionario profirien¬ 
do esta frase memorable: «Roma cayó, Ba¬ 
bilonia cayó, ahora le toca a Hindhead.» 

Shaw trataba de extender continuamen¬ 
te los límites de la comedia. No lo hacía 
mediante la combinación de la tragedia 
con la comedia, sino sirviéndose de la pri¬ 
mera como vehículo para introducir ideas 
serias. El crítico A. B. Wakley incitó a 
Shaw a que escribiera una obra sobre 
don Juan, y el resultado fue Hombre y 
superhombre. En realidad, Shaw dedicó 
un acto a don Juan, en el que transfor¬ 
ma al seductor y libertino convencional en 
un idealista y revolucionario, y se sirve 
del resto de la obra para demostrar que 
«el hombre ya no es, como don Juan, el 
vencedor en la lucha de los sexos». Las 
mujeres deben casarse, o la raza desapa¬ 
recerá. «No obstante —afirma Shaw— se 
tli» por supuesto que la mujer debe espe¬ 
rar, inmóvil, hasta que se la corteje. 
Y con frecuencia lo hace: así es como la 
araña espera a la mosca.» 

La obra muestra cómo la mosca (el bar¬ 
bullo pelirrojo y contestatario John Ten- 
ncr) cae en las redes de la araña (la agre¬ 
siva Ann Whitefield). La ironía consiste 
en que Tanncr teoriza constantemente 


acerca de la fuerza vital (el poder incons¬ 
ciente e irracional, fuente de toda vitali¬ 
dad humana) mientras que, al mismo 
tiempo, sucumbe a dicho poder, encarna¬ 
do en la persona de Ann. 

El teatro total 

Chéjov, Shaw y Strindberg fueron los 
dramaturgos más importantes de su épo¬ 
ca y muestran cómo el teatro realista en 
prosa desplegaba las alas. Ya en este mis¬ 
mo período, no obstante, empezaba a na¬ 
cer un movimiento antirrealista. Si escri¬ 
tores como Ionesco y Beckett son conside¬ 
rados actualmente como algo más que 
personalidades a las que se rinde culto 
y se les acepta como una importante meta 
de la línea teatral moderna, ello se debe, 
en parte, a los experimentos llevados a 
cabo a principios de siglo. 

París fue la cuna de este nuevo movi¬ 
miento, directamente relacionado con la 
actitud experimental que condujo, en la 
misma época, a la pintura cubista, a las 
novelas de André Gide y a la música de 
Erik Satie. No obstante, y por extraño que 
pueda parecer, el gran portavoz de los 
antirrealistas fue un inglés: Gordon Craig. 
Su libro Sobre el arte del teatro, publica¬ 
do en 1911, suscitó grandes polémicas y 
ejerció un enorme influjo. En él estable¬ 
cía de manera clara que en el teatro la 
supremacía la tiene el director, insistía 
en la importancia de la luz y del color 
(oponiéndola a los decorados figurativos 
y realistas) en la creación de un ambien¬ 
te teatral, y reducía el rango del actor a 
un papel de marioneta elaborada. 

La excéntrica visión de Craig que nos 
presenta un teatro no literario y desper¬ 
sonalizado no ha llegado nunca a hacerse 
realidad, pero otras de sus teorías han 
sido corroboradas por la práctica. Craig 
contribuyó a elevar el papel del director, 
convirtiéndolo de un simple funcionario 
en un imperioso guía artístico, e impuso 
la idea de que la dirección, el decorado, 
la iluminación y la música debían depen¬ 
der de la labor de una sola persona, idea 
que pudo haber parecido absurda en aquel 
tiempo, pero que ha llegado a realizarse. 
Craig anticipó las teorías del dramaturgo 
alemán Bertolt Brecht cuando dijo que 
los actores «hoy personifican e interpre¬ 
tan, mañana tendrán que representar e 
interpretar». A su vez, los experimentos 
teatrales del director y actor francés Jean- 
Louis Barrault se inspiraron directamen¬ 
te en las enseñanzas de Craig. 

Craig fue un gran visionario teatral, 
pero la mayoría de los grandes hitos en 
el desarrollo del teatro antirrealista los 


marcaron otros hombres. Ubu rey, de Ja- 
rry, escrito en 1896, fue seguido en 1903 
por Los senos de Tiresias, de Apollinaire. 
Apollinaire definió su obra como un ára¬ 
me surréaliste (al parecer, fue la prime¬ 
ra vez que se usó esta palabra) e induda¬ 
blemente merece este calificativo: apa¬ 
rece en ella, por ejemplo, una mujer que 
se arranca los senos en el escenario, y 
muestra que son únicamente unos globos 
sostenidos por cordeles. El prólogo es dig¬ 
no de ser citado pues da una idea clara de 
los fines y métodos de los antirrealistas, 
especialmente de su deseo de integrar los 
diversos aspectos del arte en el teatro. 
«La obra fue escrita para un teatro a la 
antigua, ya que no quisieron montarnos 
un teatro moderno, es decir, un teatro 
circular con dos escenarios, uno en el 
centro y otro como un anillo alrededor 
de los espectadores, que permitiera un 
despliegue total de nuestro arte moderno 
y uniera —a menudo sin lazos aparentes, 
como en la vida— sonidos, gestos, colo¬ 
res, gritos, ruidos, música, danza, acroba¬ 
cia, poesía, pintura, coros, acción y un 
decorado múltiple.» Esta descripción pue¬ 
de resultar disparatada y extravagante, 
pero constituía un intento serio de intro¬ 
ducir en el teatro cuanto ofrecía el arte 
de la época. No obstante, fue en el ballet 
y no en el teatro donde este tipo de inte¬ 
gración artística se dio de una manera 
más clara. El ejemplo más característico 
lo constituye Parade, del que Cocteau es¬ 
cribió el texto, Picasso pintó la deco¬ 
ración, Leónide Massine se encargó de 
la coreografía y Erik Satie compuso la 
música. 

Otros países conocieron otra clase de 
experimentos antirrealistas. El expresio¬ 
nismo (definido como un esfuerzo para 
captar la esencia de la vida, prescindiendo 
de su contenido) floreció en Alemania, 
aunque no llegó a predominar hasta la 
tercera década de este siglo. En Rusia, 
mientras en el Teatro de Arte de Moscú 
se continuaban representando magníficas 
obras realistas y escritores como Gorki 
(Los bajos fondos), escribían excelentes 
piezas de esta índole, quedaba todavía 
margen para la experimentación. El gran 
innovador fue Vsevolod Meyerhold, par¬ 
tidario de concepciones parecidas a las 
de Craig y creador de un sistema de entre¬ 
namiento del actor en que éste adquiere 
un control casi acrobático de su cuerpo 
Más tarde. Meyerhold perdió el favor del 
régimen soviético y murió en la cárcel 
hacia 1940. 

Mlchael Billington 
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Pintura del siglo 20 


Cuando, en 1884, Seurat y Signac fundaban la Sociedad de Artistas 
Independientes, se puede decir que el impresionismo acababa como 
grupo conexo y que se iniciaba la disgregación de sus miembros para 
entrar definitivamente en crisis. 




«Roger y Angélica» (hacia 1910), de 
Odilon Redon, constituye un ejemplo 
típico del simbolismo sensual del artista. 



A la sensación, al mundo de la aparien¬ 
cia, se va a oponer la solidez de la forma, 
la construcción sólida de los objetos, pero 
sin renunciar por ello a los hallazgos del 
impresionismo. Los neoimpresionistas po¬ 
nen primero en tela de juicio los princi¬ 
pios en los que se formaron, para supe¬ 
rarlos después y finalmente olvidarlos: ya 
no satisfacían a la nueva generación. 
A partir de ahora son dos los movimientos 
que van a conducir a la formación de la 
pintura moderna. Emile Langui, utilizando 
la terminología de Nietzche, llama a uno 
la «corriente apolínea» (Seurat, Signac, 
Césanne); al otro, la «corriente dionisíaca» 
(Gauguin, Van Gogh). En la primera do¬ 
mina lo clásico, la razón ; en la segunda, lo 
barroco, el instinto. Ésta defiende los prin¬ 
cipios de la imaginación y del lirismo, la 
exaltación del impulso espontáneo; aqué¬ 
lla, la restauración de la construcción, del 
orden, la claridad y la armonía. Ambas 
llevarán en 1914 a la abstracción: geomé¬ 
trica para los apolíneos; informal para los 
dionisíacos. 

Durante treinta años, de 1884 a 1914, es¬ 
tas dos corrientes nutrirán las iniciativas 
de las diversas tendencias que aparecen, 
de manera fugaz, en la pintura europea 
y que tienen normalmente como punto 
de irradiación la ciudad de París. 

Un poco al margen de estas dos corrien¬ 
tes, el simbolismo surgió como un mo¬ 
vimiento que reacciona contra la super¬ 
ficialidad y el naturalismo de los impre¬ 
sionistas. En oposición a ellos, los simbo¬ 
listas recurrirán al misterio y a los sue¬ 
ños en busca de una realidad más eleva¬ 
da. Este movimiento influyó sobre todas 
las artes, y sus pintores, hombres como 
Puvis de Chavannes, Odilon Redon y Gus- 
tave Moreau, tendieron a interesarse más 
por los aspectos literarios del tema qqe 
por la técnica pictórica. Sus teorías ejer¬ 
cieron una enorme influencia sobre el gru¬ 
po de Pont-Aven (dirigido por Gauguin) 
y sobre los Nabis. Más tarde, la sensi¬ 
bilidad nórdica se concretará en el arte 
apasionado de Edvard Munch, en el espí¬ 
ritu burlesco de Jacques Ensor y en el 
mundo alegórico de Hodler. Los tres, con 
una pintura de fuerte expresividad, pusie¬ 
ron las bases del expresionismo, escuela 
que se afirmará años más tarde. 


Salido del seno del simbolismo, aunque 
oponiéndose a él, aparece hacia 1890 el 
movimiento de los Nabis («profetas»), 
Paul Sérusier, después de una estancia en 
Pont-Aven, junto a Gauguin, regresó a Pa¬ 
rís para mostrar a sus compañeros de la 
Academia Julián los resultados de sus 
lecciones junto al maestro: la reunión 
de los colores puros en un lienzo. El gru¬ 
po recién formado se acoge a la tutela 
de su teorizante Maurice Denis, quien es¬ 
cribirá: «Hay que recordar que un cua¬ 
dro, antes que un caballo de batalla, una 
mujer desnuda o cualquier otra anécdota, 
es esencialmente una superficie cubierta 
de colores diferentes en un cierto orden.» 
Al considerar una pintura como una su¬ 
perficie plana cubierta de colores, en un 
orden determinado, concedía una mayor 
importancia a las cualidades expresivas 
del color y de la línea que al tema en sí. 
De este modo, el grupo de los Nabis, entre 
los que se hallaban Pierre Bonnard, K. 
X. Roussell, Vuillard y el propio Paul Sé¬ 
rusier, intentaba hallar una armonía pic¬ 
tórica capaz de comunicar percepciones 
y sensaciones psíquicas e intuitivas, im¬ 
poniéndose como meta la creación de una 
«pintura pura». 

Por el contrario, el movimiento fauvis- 
ta (1905), bautizado así a raíz de una crí¬ 
tica de Louis Vauxelles del Salón de Inde¬ 
pendientes de 1906, en París, se aparta de 
toda interpretación naturalista, poniendo 
lodo su énfasis en los patrones bidimen- 
sionales y el color intenso. «La composi¬ 
ción —dice Matisse, su más caracterizado 
representante— es el arte de ordenar de 
manera decorativa los diversos elementos 
de que dispone el pintor para expresar 
sus sentimientos.» Y añade después: «Esta 
expresión procede de la superficie colorea¬ 
da que el espectador acepta plenamente.» 
Junto a Matisse, los principales represen¬ 
tantes de este movimiento, que tuvo su 
máximo desarrollo entre 1905 y 1908, fue¬ 
ron Derain, Vlaminck y Marquet. Esta co¬ 
rriente tuvo breve duración, pues sus 
representantes pronto escogieron cada uno 
su camino en las distintas direcciones que 
se inician después de la guerra de 1914-18. 

En el mismo año en que apareció el mo¬ 
vimiento Fauve (1905), surgió en Alema¬ 
nia el grupo Die Brücke («El Puente»), 
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muy influido por aquél, y que es conside¬ 
rado como el primer brote del expresio¬ 
nismo alemán. Este término se aplica a 
un tipo de pintura que confiere más valor 
a la emoción desnuda y a las sensaciones 
del artista que al tema o a la forma. La 
línea y, sobre todo, el color, son los me¬ 
dios utilizados para comunicar esta excita¬ 
ción intensa, que tiene como precedente 
inmediato la pincelada generosa y la vio¬ 
lencia colorística de Van Gogh, de los sui¬ 
zos Hodler y Bocklin y del visionario 
Munch. Este grupo, que se había formado 
en Dresde en 1905, tendrá una continuidad 
en el Blaue Reiter, creado en Munich en 
1911. Encabezados por Kandinsky, Marc, 
Macke y Paul Klee, se proponen crear 
«símbolos para nuestra época... que pue¬ 
dan adornar los altares de la religión espi¬ 
ritual que se avecina». La lógica de su mis¬ 
ticismo conducirá al arte abstracto. El 
grupo Die Brücke lo formaron primitiva¬ 
mente Kirchner, Schmidt-Rottluff y Hec- 
kel, a los que se unieron más tarde Nolde, 
Pechstein y Otto Müller. 

AI movimiento fauvista siguió casi in¬ 
mediatamente la revolución cubista, la 
mayor de nuestro siglo. El descubrimien¬ 
to del arte negro y el Salón de Otoño de 
1907, con una exposición retrospectiva de 
Cézanne, ejercieron una influencia decisiva 
en la germinación de esta nueva decisión 
de los jóvenes artistas que habitaban el 
Bateau-Lavoir, alimentados espiritualmen¬ 
te por los poetas Guillaume Apollinaire, 
André Salmón y Max Jacob. La estructura¬ 
ción formal a la que había vuelto Cézanne, 
tras su experiencia impresionista, sirvió 
a Pablo Picasso, Braque y después a una 
joven y ansiosa generación, para la crea¬ 
ción de un nuevo mundo de la forma cons¬ 
truida según un rígido esquema geométri¬ 
co, que tiene un punto de partida en el tra¬ 
dicional intclectualismo francés. Picasso, 
el más representativo miembro de esta 
generación, junto con Braque, renuncia 
al instinto que dominaba sus primeras 
obras («época azul», «época rosa»), y es¬ 
tablece el reinado del intelecto y de la 
razón, que intervienen en la organización 
de lo que él descubre por medio de la 
intuición. A esta primera fase, el llamado 
«cubismo analítico» (1908-1912), en la que 
la construcción de la imagen de la reali¬ 
dad se realiza por medio de fragmentos 
y descomposiciones, seguirá la sustitución 
por una imagen más sintética: el «cubis¬ 
mo sintético» (1912-1914), en el que los 
planos se hacen más amplios y a las zonas 
planas se contraponen las zonas mode¬ 
ladas, en las que va apareciendo el color. 
Junto a Picasso, se incorpora a esta co- 
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1 «Improvisación n.” 27» (1912, fragmento), 
por Kandinsky, a quien se atribuye la 
primera obra totalmente abstracta (1910). 

2 Retrato del marchand de arte Voilard, 
pintado en 1908 por Renoir. Aunque el 
pintor había sido ridiculizado por sus 
tendencias impresionistas, ese retrato 
resulta clásico y tradicional comparado 
con el de Kahnweiler pintado por Picasso 
en 1910. 3 «La risa», de Boccioni, pone 
de manifiesto una «movida» visión de la 
realidad, influida por la fotografía. 

4 Detalle del «Panneau rouge» (1911), de 
Matisse, pintor con exquisito sentido del 
color y alegría vital. 5 «El puerto de 
Londres», pintura «fauve» de Derain 
(1906). 6 «Retrato del pintor Kahnweiler», 
de Picasso (1910), ejemplo de intransigente 
cubismo analítico. Nunca se comprenderán 
el cubismo ni los estilos vanguardistas 
de preguerra si se juzgan con los cánones 
convencionales. Picasso dijo: «Yo pinto los 
objetos como ios pienso, no como los veo.» 








«Mmiiuilu «IcHCcndlcndo una escalera, n." 2», de Duchamp. Pintada en 1912, esta obra estaba influida 
lint la mléllcn tullírista y por los experimentos fotográficos coetáneos realizados para analizar el 
iiinvlinlciito. Constituye la culminación de una serie de estudios de un desnudo que desciende una 
rsi ulrrii ItevndoH a cabo por Duchamp durante el otoño de 1911. Objeto no sólo de un gran interés, 
sino iiiiulilén de numerosas burlas, tal pintura fue descrita por un humorista como «un montón 
de IniNlnncH v bolsas de golf en desuso», y por otro cual «una armadura japonesa que estalla 
l>a|o los efectos de una carga de dinamita». 


trien te Georges Braque, que 
procedía de la experiencia fau- 
vista, y que arrastra consigo a 
otros pintores: Derain, Dufy, 
Metzinger, Gris, Léger, Greizes, 
Jacques Villon, Marcel Duchamp 
y otros. Pero mientras Gris y 
Léger permanecen fieles a Bra¬ 
que y a Picasso, el grupo más 
numeroso se reúne alrededor 
de Villon, Duchamp y Metzin¬ 
ger, apareciendo en 1912 con 
una exposición en la Galería La 
Boétie, con el nombre de La 
Section d'Or, en la que se per¬ 
cibe un nuevo y profundo inte¬ 
rés por el movimiento y la si¬ 
multaneidad, de manera pare¬ 
cida al que demuestra en la 
misma época el futurismo ita¬ 
liano. 

Este movimiento nació con el 
«Manifiesto literario» de Mari- 
netti en Le Fígaro, en 1909, al 
que siguió un año después, en 
Milán, el de los pintores futu¬ 
ristas: Boccioni, Carrá, Baila, 
Severini y Russolo. Éstos, que 
fueron acogidos con interés por 
los grupos parisienses más avan¬ 
zados cuando expusieron en 
1912 en la Galería Bernheim- 
Jcune, hacen del movimiento 
un elemento dinámico que sir¬ 
ve para potenciar el cuadro, en 
una asociación simultánea de 
las imágenes suscitadas por sus 
sensaciones emotivas. 

Al margen del cubismo y del 
futurismo hay que situar la eva¬ 
sión mística de Robert Delaunay 
hacia una construcción de for¬ 
mas abstractas carentes de todo 
valor cognoscitivo. Su pintura, 
bautizada con el nombre de 
orfismo, por Apollinaire, des¬ 
pués de una exposición del pin¬ 
tor en Berlín y tras haber des¬ 
arrollado sus experiencias de 
color dentro del cubismo, trata 
de representar el espacio me¬ 
diante la utilización de man¬ 
chas de color reproduciendo 
los tonos del espectro solar. 

Vicente Maestre 
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Los hombres que 
quisieron la guerra 



La mayoría de los jefes políticos de Europa consideraban probable una 
guerra. Pero los dirigentes de Alemania la juzgaban inevitable y deseable. 


Durante siglos, el hombre había acep¬ 
tado la guerra como algo natural e inexo¬ 
rable. Sectores enteros de la economía flo¬ 
recieron a causa de ella, al igual que 
muchas profesiones, y las glorias de una 
guerra victoriosa podían incluso seducir 
a hombres que no tenían nada de beli¬ 
cosos. Pero los horrores de la última gran 
onflagración europea —la contienda fran- 
de 1870-71—, y el desarrollo 
de las armas modernas, crearon un nue¬ 
vo estado de conciencia acerca de la ca¬ 
pacidad destructiva de la máquina gue¬ 
rrera en la época de los ejércitos masivos, 
' los grandes cañones y las ametralladoras. 
A fines del siglo xix, las víctimas poten¬ 
ciales de otra gran guerra, o sea los ciu¬ 
dadanos corrientes, clamaban por impedir 
que en el futuro estallaran nuevos con¬ 
flictos armados: el movimiento pacifis¬ 
ta, que representaba esencialmente a las 
clases medias liberales y al movimiento 
socialista internacional, forjó una nueva 
tendencia de la opinión pública, la cual, 
a su vez, ejerció cierta presión sobre los 
tradicionales para que revi- 
sus actitudes. 


Fue en esta atmósfera que, en 1899, el 
zar de Rusia, Nicolás II, lanzó su famoso 
llamamiento para que se convocara una 
conferencia internacional en la que se 
discutirían los pasos encaminados a llegar 
a un desarme general. La Conferencia de 
la Paz de La Haya, celebrada el mismo 
año, fue el primer resultado directo de la 
iniciativa del Zar. 

Incluso Alemania estuvo representada 
en la conferencia. Alemania, vencedora en 
la última gran guerra de Europa, no sólo 
había conseguido en el proceso bélico su 
unidad política, sino que, a la vez, se ha¬ 
bía convertido en el país más poderoso 
de Europa. Sus ejércitos, dirigidos por el 
legendario Estado Mayor prusiano, hicie- 


E1 emperador Guillermo II de Alemania 
(abajo, a la izquierda) y su Estado Mayor 
en el curso de la espectacular ceremonia 
conmemorativa del centenario de la batalla 
de Leipzig. En aquella ocasión, Guillermo II 
confió al jefe del Estado Mayor austríaco 
su decisión de no seguir mostrándose ya 
—por lo menos en principio— contrario 
a la idea de una guerra general. 







Lo» hombre» que quisieron la guerra 



Viñeta alemana que satiriza la devoción 
al militarismo prusiano. 


ron de ella la fuerza más formidable que 
existía en el continente. Por otra parte, 
estaba a punto de erigirse también en la 
primera potencia industrial europea, lo 
que le permitía mantener una impresio¬ 
nante flota de guerra que sólo cedía el 
primer puesto a la Royal Navy británi¬ 
ca. Por último, Alemania acababa de ini¬ 
ciar su ambiciosa carrera en la Weltpoliíik 
(política mundial), destinada a elevar al 
Reich desde el rango de potencia conti¬ 
nental ordinaria al de potencia mundial, 
igual en categoría, influencia y prestigio 
al propio Imperio Británico. Por lo tanto, 
el éxito o fracaso de cualquier política que 
deseara mantener la paz, dependía de la 
actitud adoptada por los alemanes. 

Las impresiones que llegaban de Alema¬ 
nia eran contradictorias. Por un lado, el 
movimiento pacifista se mostraba vigoroso 
y estaba bien organizado, y el Partido So- 
cialdemócrata, que había adoptado una 
trayectoria casi pacifista, poseía una fucr- 
/.i envidiada por los movimientos socia¬ 
listas de otros países europeos. Sin em¬ 
bargo, en Alemania pacifismo y socialis¬ 
mo se hallaban en oposición con la auto¬ 
ridad establecida y no disfrutaban de 
gran prestigio entre el pueblo. Lo que 
mas contaba para éste eran las tradicio¬ 
nes niillt.ii islas, que habían ganado el res- 
pelo general gracias a tres guerras vic- 
loi losas: contra Dinamarca en 1864, con¬ 
tra Alearla en 1866, y contra Francia en 
187(1. Si no se llegó a ningún acuerdo inter- 
naclonnl sobre desarme, se debió, sobre 
lodo, a l.i resistencia alemana. 


¿Guerra? La opinión pública 
en Francia y Gran Bretaña 

Sin embargo, sería erróneo suponer que 
las demás grandes potencias se habían tor¬ 
nado de repente pacifistas. Aunque hom¬ 
bres como el gran duque Nicolás Nikolaie- 
vich —tío del Zar— en Rusia, Joffre y Cle- 
menceau, en Francia, lord Fisher y Wins- 
ton Churchill, en Gran Bretaña, y el barón 
Conrad von Hótzendorf, jefe del Estado 
Mayor austríaco, contemplasen con pla¬ 
cer la perspectiva de una pequeña guerra 
para enaltecer la gloria de sus respectivos 
países, incluso a ellos les repugnaba la 
idea de una guerra en Europa en la que se 
vieran involucradas algunas glandes po¬ 
tencias. Los dirigentes rusos temían una 
revolución en su propio país, en especial 
después de la experiencia de su desas¬ 
trosa guerra contra el Japón en 1904-05, 
que provocó la primera revolución rusa. 
En Francia, la opinión pública se mostraba 
decididamente pacifista. En su mayor par¬ 
te, los franceses se habían resignado a 
la pérdida definitiva de Alsacia y Lore- 
na, y apenas nadie deseaba iniciar una 
guerra para recuperar las dos provincias 
que les habían sido arrebatadas en 1871. 
En los primeros días de la Union Sacrée, 
formada después de la declaración de 
guerra, era fácil despertar entusiasmos 
patrioteros, pero la respuesta general del 
país era decididamente antibelicista. 

En Gran Bretaña, la guerra contra los 
bóers y el libro Imperialismo, publicado 
por Hobson en 1901 y que fulminaba ana¬ 
temas contra esta forma de expansión, ha¬ 
bían ejercido un efecto profundo sobre 
la opinión pública. La actitud que preva¬ 
lecía era la de aversión contra cualquier 
guerra de tono mayor, y que un equili¬ 
brio de fuerzas entre las potencias eu¬ 
ropeas constituía el mejor modo de pre¬ 
servar la paz. El Partido Liberal, en el 
poder desde 1905, tenía una poderosa ala 
radical y pacifista, y también el recien¬ 
te Partido Laborista se mostraba firme¬ 
mente opuesto a la guerra; y lo mis¬ 
mo le ocurría a la City, que albergaba 
a numerosos banqueros judíos de origen 
alemán que aún conservaban vínculos sen¬ 
timentales con el país de sus antepasa¬ 
dos. En general, los círculos de la corte 
estaban dispuestos a simpatizar con el 
emperador Guillermo II, nieto de la reina 
Victoria, y se necesitaron treinta años de 
gobierno del Kaiser sobre Alemania para 
enfriar la simpatía británica hacia este 
país. Por otra parte, un sentimiento gene¬ 
ral de parentesco y amistad entre anglosa¬ 
jones y teutones movía a Gran Bretaña a 
descartar la idea de una guerra en Eu¬ 


ropa, que en aquellos tiempos significa¬ 
ba una guerra contra Alemania. Sin em¬ 
bargo, en el fondo de todas las conciencias 
existía el temor de que, de un modo u 
otro, Alemania pudiese crear problemas. 
La mayor parte de los preparativos mili¬ 
tares —secretos o manifiestos— se efec¬ 
tuaba de cara a esa contingencia: la alian¬ 
za entre Rusia y Francia de 1892-1894, las 
conversaciones militares y navales anglo- 
francesas y los intentos para llegar a un 
acuerdo con Bélgica en el caso de que los 
alemanes invadieran esta nación. 

Antes la guerra que la «paz perpetua» 

¿Cuál era la actitud de Alemania con 
respecto a la guerra? Con la Primera Gue¬ 
rra Mundial y. en una generación más tar¬ 
de, con la segunda, pareció justificar las 
peores sospechas que se abrigaban contra 
ella. No obstante, éstas se hallaban muy 
lejos de estar justificadas antes de 1914. 
Sea como fuere, pruebas documentales, 
nuevas y antiguas, llevan a la conclusión 
de que, en Alemania, la actitud predomi¬ 
nante ante la guerra era radicalmente dis¬ 
tinta de la que imperaba en otros lugares 
de Europa. 

Más de un siglo atrás, Emmanucl Kant 
—el famoso filósofo alemán— pudo soñar 
que era deseable una «paz perpetua», pero 
el general Moltke, el vencedor de Sadowa 
(1866) y Sedán (1870), proclamó como nue¬ 
va verdad que había una cosa peor que 
la guerra: la paz perpetua. Con la unifi¬ 
cación de Alemania en 1871 como resulta¬ 
do de su victoria sobre Francia, las ideas 
del militarismo prusiano pudieron difun¬ 
dirse en todo el país. Poco después de la 
caída de Bismarck en 1890, unióse al mili¬ 
tarismo una nueva oleada de chauvinismo 
ampliamente propagado por el ala libe- 
ral-conservadora de las clases medias ale¬ 
manas, incluidas las del sur del país. Los 
pangermanistas, de siniestro recuerdo, 
eran tan sólo los exponentes más radi¬ 
cales y exaltados del nuevo concepto de 
Wellpolitilc, que exigía un papel más 
preponderante para el Reich con objeto 
de colocarlo en pie de igualdad con el 
Imperio Británico. 

Todavía no se hacia ninguna mención 
de la guerra como medio al servicio de 
las nuevas ambiciones alemanas; pero 
cada día predominaba más la impresión 
de que éstas no podían convertirse en rea¬ 
lidad si no era a través de la lucha arma¬ 
da. En otras palabras, la Welfpolitik te¬ 
nía que conducir a una guerra mundial. 

Un destacado oficial de la Marina, Georg 
Alexander von Müller, que pronto se con¬ 
vertiría en jefe del gabinete naval del 
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Káiser, dejó escapar la gran verdad, aun¬ 
que sólo fuese en un memorándum es¬ 
trictamente privado. Para él, el mundo 
contemporáneo podía resumirse en tér¬ 
minos geopolíticos: la expansión de la 
Mitteleuropa hallaba un obstáculo en la 
dominación británica del mundo. 

Müller aceptaba la alternativa: «O bien 
comprometemos todo el poder de la na¬ 
ción audazmente, sin eludir el riesgo de 
embarcarnos en una gran guerra, o bien 
nos resignamos a no ser más que una 
nación continental.» Sin embargo, no era 
partidario de arremeter contra Gran Bre¬ 
taña, porque prefería, «por razones de cor¬ 
tesía racial», una alianza con dicho país 
contra los eslavos y los latinos. 

El cerco opresor 

Después de la formación de la Entente 
Cordiale, entre Francia y Gran Bretaña, en 
1904, y del acuerdo entre Gran Bretaña y 
Rusia en 1907, Alemania empezó a sentir¬ 
se «cercada» por unos enemigos rencoro¬ 
sos que sólo esperaban la ocasión de 
atacarla. La replica alemana no consistió 
en buscar una solución pacífica y en des¬ 
pejar la desconfianza de sus enemigos 
potenciales, sino en aumentar su arma¬ 
mento en tierra y mar. 

El resultado de semejante actitud, una 
vez traducida a la política práctica, era 
la guerra. La consecuencia lógica del com¬ 
plejo de «cerco» fue el concepto de una 
guerra preventiva capaz de impedir el 
supuesto ataque contra el Reich. La pri¬ 
mera manifestación de la fiebre preven¬ 
tiva sobrevino en 1905, durante la pri¬ 
mera crisis de Marruecos, cuando el Kái 
ser dijo al canciller Bülow que antes de 
iniciar una guerra encarcelase y ejecutase 
a los socialistas. Después de la crisis, los 
líderes de los partidos burgueses en el 
Reichstag mostraron su indignación ante 
la debilidad de un canciller que había des¬ 
perdiciado la oportunidad de iniciar una 
guerra para la cual el país estaba ya pre¬ 
parado. 

El 8 de diciembre de 1912, el Káiser, los 
almirantes Tirpitz y Müller, y los jefes de 
los Estados Mayores de Tierra y Mar, ce¬ 
lebraron una especie de consejo sobre la 
guerra. Por vez primera, discutióse con 
cierto detalle la perspectiva de un futuro 
conflicto. El Káiser pensaba que Austria- 
Hungría tendría que actuar con energía 
contra los servios. Si Rusia apoyaba a 
Servia, la guerra sería también inevita¬ 
ble para Alemania. En realidad, así ocu¬ 
rrieron exactamente las cosas en el mes 
de julio de 1914. En esta conferencia el 
general Moltke, jefe del Estado Mayor, 


expuso la opinión de que «la guerra es 
inevitable, y cuanto antes estalle mejor». 
Sin embargo, sugirió que «la popularidad 
de una guerra contra Rusia, tal como ha 
señalado el Káiser, debía ser preparada» 
por la prensa. 

Tenemos que «desenvainar la espada» 

Durante la espectacular ceremonia ce¬ 
lebrada para conmemorar la derrota de 
Napoleón en la batalla de Leipzig (1813), 
el Káiser reveló al barón Conrad, jefe del 
Estado Mayor austrohúngaro, que no se 
hallaba ya, en principio, en contra de una 
gran guerra. Alentó al general austrohún¬ 
garo a tomar Belgrado, puesto que las de¬ 
más potencias no adoptarían ninguna me¬ 
dida contra Austria-Hungría. 

En el mismo mes de octubre de 1913, 
el Káiser dio idéntico consejo al conde 
Berchtold, ministro austrohúngaro de 
Asuntos Exteriores, y cuando Berchtold 
hubo expresado su esperanza de que los 
servios aceptarían las demandas austro- 
húngaras, el Káiser escribió una nota: 
«¡Esto sería de lo más lamentable! ¡Aho¬ 
ra o nunca! Es preciso arreglar de una 
vez todas las cosas y restaurar la tran¬ 
quilidad.» 

Mientras la paz se salvaba una vez más 
en el otoño de 1913, los pangermanistas, 
cuya influencia era mayor de lo que su 
número parece indicar, criticaban vehe¬ 
mentemente al canciller por su pacífica ti¬ 
midez. En un memorándum enviado al 
Káiser por mediación del príncipe here¬ 
dero pidieron una guerra para doblegar 
a los socialistas después de su victoria 
en las elecciones de 1912, alegando que las 
potencias de la Entente no la iniciarían 
nunca. El canciller tuvo que dar respues¬ 
ta a este memorándum. Se hallaba en 
contra de la guerra por razones de carác¬ 
ter interior, pero era partidario de hacer¬ 
la si «el honor y la dignidad de Alemania 
llegaban a ser afectados por otra nación» 
y si preveía «objetivos vitales para el 
país» que «no pudieran ser alcanzados sin 
guerra». 

Una vez hubo llegado Alemania al bor¬ 
de del precipicio, sus jefes ya no podían 
impedir que diera el salto definitivo. Po¬ 
cas semanas antes del asesinato de Sara¬ 
jevo, Moltke pidió a Jagow, ministro ale¬ 
mán de Asuntos Exteriores, que se pre¬ 
parase para una guerra preventiva «con 
el fin de batir al enemigo mientras aún 
nos queda alguna posibilidad de vencer». 

Unos días después de la conversación 
entre Jagow y Moltke, el canciller habló 
con el conde Lerchenfeld, ministro bávaro 
en Berlín, acerca de la «guerra preventi- 



E1 almirante británico Fisher, que, en 
1904, había llegado a proponerle a 
Eduardo VII un plan de ataque por 
sorpresa que destruyera la flota alemana 
sin previa declaración de guerra. 

va exigida por varios generales». Cuando 
Lerchenfeld objetó que el momento opor¬ 
tuno había pasado ya, el canciller mostró¬ 
se de acuerdo con él, pero añadió que «ha¬ 
bía círculos en el Reich que esperaban 
de la guerra una mejoría en la situación 
interna de Alemania, en un sentido con¬ 
servador. Sin embargo, él, como canciller, 
pensaba que, por el contrario, una guerra 
mundial, con todas sus incalculables con¬ 
secuencias, reforzaría enormemente el po¬ 
derío de los socialdemócratas, ya que 
éstos predicaban la paz, y derrocaría más 
de un trono». 

Un mes más tarde, menos de dos sema¬ 
nas después del atentado de Sarajevo, el 
canciller alemán se dio perfecta cuenta 
del abismo que se abría ante él. Vio con 
claridad que la guerra contra Servia con¬ 
duciría probablemente a una guerra mun¬ 
dial y que, cualquiera que fuese el des¬ 
enlace de ésta, se producirían tremendos 
cambios en el mundo. Sin embargo, juz¬ 
gó que era su deber «lanzarse a ciegas» 
puesto que, como ahora sabemos, vio 
que no había otro medio para que Ale¬ 
mania conservara la oportunidad de con¬ 
vertirse en una potencia mundial. 

Imaiuiel Gclss 
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Por qué Europa 
fue a la guerra 

Los orígenes de la Gran Guerra no radican únicamente en las 
estructuras políticas y militares de las grandes potencias. Había 
también «una extraña irritación en el ambiente», en aquel fatal verano 
de 1914, que hizo de aquella contienda, por lo menos en sus 
comienzos, la guerra más popular de la historia. 


Dos ejemplos de la reacción popular 
durante las primeras semanas de la guerra: 
un muñeco que representa al Káiser es 
«ahorcado» en una plaza francesa. 

Abajo: caricatura alemana: aquí los 
ahorcados son los ministros de Asuntos 
Exteriores francés, ruso y británico. 



En 1911, G. P. Gooch, un historiador in¬ 
glés que, hasla el año anterior había 
sido diputado liberal, publicó un libro, de 
corta extensión, denominado Historia de 
nuestro tiempo 1885-1911. Todavía mere¬ 
ce ser leído, entre otras razones porque 
sus párrafos finales muestran un optimis¬ 
mo acerca de las cuestiones internaciona¬ 
les que aún hoy no se ha disipado. Es¬ 
cribía el autor que, aunque en Europa 
cinco millones de hombres estaban en 
aquel momento sobre las armas, de todos 
modos «podemos mirar hacia el futuro 
con cierta confianza en la llegada de un 
tiempo en que la guerra entre naciones 
civilizadas será considerada tan anticua¬ 
da como un duelo, y en que los pacificado¬ 
res serán llamados hijos de Dios». 

Con estas palabras se expresaba la or- 
gullosa, confiada, liberal y humanitaria 
Europa edificada durante el medio siglo 
anterior y que, menos de tres años más 
tarde, debía ser arrasada por la tormenta 

Vale la pena recordar cuán inmenso fue 
el golpe asestado a esta confianza. La con¬ 
flagración que se inició el 1 de agosto de 
1914, cuando Alemania declaró la guerra 
a Rusia, fue la primera de varias contien¬ 
das que más tarde fueron reunidas en una 
sola: la «Gran Guerra». La pugna entre 
Austria-Hungría y Servia —expresión de 
un conflicto más profundo que no tarda¬ 
ría en estallar entre Austria-Hungría y 
Rusia— y la guerra entre Francia y Ale¬ 
mania, que no tardaría en seguir a la an¬ 
terior, pocos motivos lógicos tenían que 
las vincularan entre sí. ¿Qué tenía que ver 
Viena con Alsacia, o los franceses con la 
suerte que pudiera correr Servia? El he¬ 
cho de que también los británicos se su¬ 
maran a la contienda extrañó a no pocas 
personas a ambos lados del Canal de la 
Mancha. Y esto no fue más que el co¬ 
mienzo. Japón, Turquía, China, Siam... la 
lista de los contendientes fue en aumen¬ 
to hasta incluir a todos los grandes Esta¬ 
dos del globo. Treinta y dos naciones «vic¬ 
toriosas» estuvieron representadas en la 
Conferencia de la Paz de 1919; algunas de 
ellas ni siquiera existían en 1914 y veinti¬ 
dós no eran europeas. Be luchos y vietna¬ 
mitas habían cruzado medio mundo para 


luchar en Francia, los americanos y los 
japoneses habían ido a Vladivostok, los ca¬ 
nadienses a Arkangel y los australianos a 
Palestina, mientras alemanes y británicos 
habían luchado encarnizadamente a través 
de los océanos, desde las costas de Chile 
hasta los litorales occidentales. La lucha 
sólo tocó a su fin cuando, en 1922, griegos 
y turcos hicieron las paces. 

Tan extraordinaria explosión de violen¬ 
cia apenas podía preverse en 1914. Aunque 
ya entonces eran muchos los que temían 
la guerra, eran pocos los que esperaban 
un holocausto tan colosal. En parte, éste 
se debió a que, una vez iniciada, la lucha 
desarrolló su propia e imprevisible ló¬ 
gica. Ambos bandos estaban casi equili¬ 
brados al principio, y ello les condujo a 
movilizar fuerzas y apurar recursos que 
les dieran un margen de superioridad, y a 
buscar nuevos aliados, lo que intensificó 
y extendió la guerra. Sin embargo, mu¬ 
cho de lo que ocurrió estaba implícito en 
el estado del mundo y, sobre todo, de su 
centro, Europa, en vísperas del conflicto. 

El impacto de la guerra pronto indujo 
a la busca y captura de los que se creyó 
culpables de haberla desencadenado. Tal 
fue la primera forma —que se prolon¬ 
garía durante años— de explicar tan 
asombroso acontecimiento. Se manifestó 
por medio de explosiones populares: el 
«¡Ahorcad al Káiser!» de los ingleses 
tuvo sus equivalentes en otros países. Pe¬ 
ro hubo quien buscó a los culpables en el 
propio país. Ya antes de 1914 los radica¬ 
les y pacifistas británicos atacaban al 
gobierno liberal y a su ministro de Asun¬ 
tos Exteriores, sir Edward Grey, por ha¬ 
ber unido el país a la causa francesa sin 
autorización del Parlamento. Otra críti¬ 
ca personal, aunque distinta, fue la que 
formularon los alemanes contra Grey; si, 
por lo menos, se hubiese mostrado más 
explícito —decían— acerca de la posibi¬ 
lidad de que Gran Bretaña interviniese 
en una guerra entre Francia y Alemania, 
el Gobierno alemán no la hubiera decla¬ 
rado. 

Algunos preferían inculpar a todo un 
grupo. Los alemanes acusaban a los bri¬ 
tánicos, que, según decían, les disputaban 
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su lugar al sol; los británicos descubrían 
en los alemanes y en su historia una ten¬ 
dencia dominadora. Radicales y socialis¬ 
tas atacaban a unos «capitalistas» que, 
según se aseguraba, ya fuese manipulan¬ 
do la política internacional para salva¬ 
guardar sus inversiones y comercio en 
otros países, ya fuese impulsando a los 
Gobiernos a armarse para mantener la 
producción de sus fábricas y obtener pin¬ 
gües dividendos, habían empujado al mun¬ 
do hacia la guerra. Por plausibles que re¬ 
sultaran semejantes argumentos en su 
época, los historiadores los han descarta¬ 
do y rehuyen, en general, las interpreta¬ 
ciones esquemáticas de los orígenes de la 
guerra en términos de interés económico. 

Preferimos hoy dar menos peso a la 
responsabilidad y a la política persona¬ 
les, salvo en el caso de unas pocas deci¬ 
siones cruciales, claramente identificables 
y delimitadas. No llegaremos al extremo 
de afirmar que nadie fue personalmen¬ 
te responsable de algo decisivo, puesto 
que los actos de Guillermo II y de sus 
consejeros militares bastarían para des¬ 
mentir tal punto de vista; pero debemos 
admitir que a menudo los hombres de 
Estado tienen menos libertad para actuar 
de lo que ellos mismos creen, y que las 
circunstancias son tan importantes para 
configurar sus decisiones como su propia 
visión de lo que desean. Si contempla¬ 
mos bajo este enfoque el mundo de 1914, 
¿qué había en su naturaleza y estructura 
que hiciera posible la guerra y la convir¬ 
tiera en tan gran desastre? 

El «sistema» diplomático 

Se ha atribuido la culpa al propio sis¬ 
tema internacional. Puede parecer para¬ 
dójico hablar de un «sistema» en una 
época de tantas querellas y pendencias, 
pero había entonces suficiente conoci¬ 
miento de los principios y prácticas co¬ 
munes para autorizar el uso de este tér¬ 
mino. En todas partes, los diplomáticos 
sabían entenderse, acaso más que en la 
actualidad, cuando son mayores las dife¬ 
rencias ideológicas. El concepto de inte¬ 
rés nacional era la base de su oficio: sólo 
las amenazas vitales contra los intereses 
de una nación o un ultraje violento infli¬ 
gido a su dignidad podían justificar una 
guerra entre grandes potencias. Si esta¬ 
llaba la guerra, se daba por supuesto que 
ninguna potencia trataría jamás de mo¬ 
dificar fundamentalmente las institucio¬ 
nes de otra; en otras palabras, no se recu¬ 
rriría a la revolución como arma, y la 
paz se fijaría, eventualmente, sobre la base 
de un nuevo reajuste de intereses. 


Esta estructura de presupuestos comu¬ 
nes estaba reforzada por el hecho de que 
la actividad diplomática corría entonces 
a cargo, casi exclusivamente, de diplo¬ 
máticos profesionales que habían adqui¬ 
rido notable habilidad y un esprit de 
corps muy efectivo. En 1914 podían pasar 
revista, como evidencia del éxito de sus 
métodos, a una larga serie de tragedias 
evitadas y de crisis superadas. Había un 
hecho destacado que predominaba sobre 
todos los demás: desde el año 1871 no 
se había producido guerra alguna entre 
dos grandes potencias europeas y, en este 
aspecto, el continente había disfrutado 
del más largo período de paz desde las 
guerras de religión. 

El «concierto de Europa», como se le 
había llamado en el siglo xix, era todavía 
una realidad en el sentido de que las 
grandes potencias europeas habían ten¬ 
dido a actuar en forma concertada para 
evitar toda amenaza contra la paz. Lo ha¬ 
bían hecho con éxito muchas veces y, por 
supuesto, para la mayoría de los hombres 
de Estado, las grandes potencias de Eu¬ 
ropa eran lo único que en realidad conta¬ 
ba. Esta actitud no dejaba de tener fun¬ 
damento. Podían discernirse perspectivas 
de un futuro muy diferente, ya que se 
había producido una guerra entre Rusia 
y Japón, y los Estados Unidos habían des¬ 
pojado a España de sus posesiones en el 
Caribe y en el Pacífico, pero estos indi¬ 
cios de una nueva era de política inter¬ 
nacional no invalidaban los logros de los 
diplomáticos en Europa, puesto que en 
1914 todavía era Europa la que determi¬ 
naba el destino del mundo. 

Sin embargo, este sistema diplomático 
tradicional fue considerado como causante 
del desastre. En cierto sentido, tal acusa¬ 
ción es una perogrullada: la guerra estalló 
en 1914 y la vieja diplomacia no la evitó. 
Muchos de los que han estudiado esta cri¬ 
sis han llegado a la conclusión de que los 
hombres de Estado que intentaron hacerle 
frente, se hallaban demasiado condiciona¬ 
dos por sus convicciones y muy poco dis¬ 
puestos a salirse de su estructura ideológi¬ 
ca habitual para conseguir dominar la si¬ 
tuación como lo hubiese logrado, tal vez, 
un Bismarck. Ésta es una acusación que 
resulta más fácil de formular que de pro¬ 
bar o desmentir. Lo que sí puede decirse 
con seguridad es que la diplomacia con¬ 
vencional juzgaba que los objetivos de 
las grandes potencias eran racionales y lo 
suficientemente moderados como para per¬ 
mitir una negociación que condujera a 
una mutua reconciliación, y esto ya no fue 
posible cuando algunas de estas potencias 


I.os fallos del «statu quo» eun)|M<l 


llegaron a creer, como ocurrió en 1914, 
que su propia existencia corría peligro. 

No obstante, no suele ser ésta la base 
de los ataques contra la vieja diplomacia. 
Es más frecuente afirmar que había un de¬ 
fecto en la máquina internacional propia¬ 
mente dicha que hizo inevitable el esta¬ 
llido del conflicto, y este defecto ha sido 
identificado en esa «pesadilla de alian¬ 
zas» que tanto había temido Bismarck 
y que llegó a ser una realidad casi gene¬ 
ral en 1914. Hacía tiempo que se seña¬ 
laba el hecho de que las alianzas introdu¬ 
cían un elemento peligrosamente mecá¬ 
nico y determinista en la vida internacio¬ 
nal: una vez iniciado el movimiento de 
un solo engranaje, ¿no acabaría acaso por 
arrastrar a toda la máquina? Los que 
temían semejante posibilidad pensaban so¬ 
bre todo en dos alianzas: la francorrusa, 
firmada en 1894, y la Triple Alianza de Ale¬ 
mania, Austria-Hungría e Italia, consti¬ 
tuida en 1882 y más tarde modificada y 
reforzada por la adhesión de Rumania. 
Decíase que, a causa de ellas, Europa es¬ 
taba dividida en dos bandos armados y 
que la posibilidad de una guerra aumen¬ 
taba considerablemente. 

Semejante explicación es demasiado sim¬ 
plista y obliga a entrar en pormenores. 
La Triple Alianza, por ejemplo, distaba 
de ser firme. Italia no entraría en guerra 
junto con sus aliados en 1914, y, por otra 
parte, Berlín y Viena sabían perfectamen¬ 
te que no podían contar con Rumania. 
Con el tiempo, ambas naciones tomaron 
parte en la contienda, pero en el otro 
bando. Por su parte, el tratado franco- 
ruso había sido establecido como base de 
una cooperación contra Gran Bretaña. Sus 
términos, por lo que a Alemania se refe¬ 
ría, dependían de lo que hicieran los 
alemanes. Sólo en el caso de que Ale¬ 
mania atacara a Rusia, tenía Francia que 
acudir en ayuda de su aliada, pero al fin 
y al cabo la alianza nunca llegó a entrar 
en acción, puesto que los propios alema¬ 
nes zanjaron la cuestión de la interven¬ 
ción de Francia al atacarla primero. De 
modo similar, la Entente Cordiale no con¬ 
ducía irremediablemente hacia una alian¬ 
za francobritánica contra Alemania. Sin 
duda, Agadir había despertado antagonis¬ 
mos y había reforzado los vínculos entre 
Londres y París, pero también esta situa¬ 
ción resultaba paradójica, puesto que el 
Gobierno francés tenía entonces la espe 
ranza de fomentar unas relaciones mejo¬ 
res con Alemania. En 1914, los británicos 
habían superado su alarma por la poli 
tica naval alemana, y, hasta las mismas 
vísperas de la guerra, las relaciones an 
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Por qué Europa fue a la guei 


gloalemanas fueron mejores que en nin¬ 
gún otro momento de los últimos veinte 
años. 

Tampoco fueron las alianzas europeas 
las que determinaron la extensión del 
conflicto. Aunque la Gran Guerra tendría 
su foco en Europa y causaría impacto en 


Japón y Turquía, tomaron extrañamente 
parte en ellas casi desde el principio. 

La postura del Japón en 1914 creaba 
una curiosa situación en el contexto de 
las alianzas europeas. Era el único alia¬ 
do formal de los británicos, quienes se 
habían vuelto hacia él debido a su tra- 


bre Persia. Dicho de otro modo, no fue¬ 
ron las alianzas formales las que crearon, 
a finales de agosto de 1914, la paradójica 
situación de que Gran Bretaña, Japón 
y Rusia estuvieran en un mismo bando 
como aliados contra Alemania. 


la historia mundial a través de los per¬ 
juicios que ocasionó a Europa, la con¬ 
tienda se extendería a todo el globo. La 
participación de Gran Bretaña lo hizo in¬ 
evitable, pero había además otras razones 
para ello. La tradición, la geografía y su 
propia política interior hacían difícilmen¬ 
te imaginable que los Estados Unidos se 


dicional temor a Rusia en Asia y a la 
amenaza planteada a sus intereses por el 
aparente desmoronamiento de China. La 
alianza culminó con la victoria japonesa 
sobre Rusia en 1905. Dos años más tarde, 
un convenio anglorruso trató de solventar 
algunos de los delicados problemas que 
todavía dividían a Londres y San Peters- 


La pugna por los Balcanes 

También Turquía viose envuelta en la 
guerra, y tal vez inevitablemente, pero no 
a causa de la diplomacia oficial. Un nom¬ 
bre plausible para la Gran Guerra sería 
el de última guerra de Sucesión turca, 
puesto que la historia de la Europa orien¬ 
tal, desde el siglo xvn, había sido una 



sucesión de intentos para adjudicarse el 
botín y llenar el ypcío dejado por el len- 


enzarzaran en las querellas europeas en burgo, pero en 1914 ambos Estados se- 
1914, pero 6tros dos Estados no europeos, ° guían con sus inacabables polémicas so- 


Símbolos del viejo orden: 1 El emperador Francisco José en un 
de uniformes: Guillermo II (izquierda) y Jorge V de Inglaterra. 


boda. 2 El káiser Guillermo II con el general francés Foch. 3 Intercambio 
4 El presidente francés Poincaré en Rusia (1914). 
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lo retroceso del poderío turco que, en 
otros tiempos, había abarcado a Hungría 
y llegado hasta las mismas murallas de 
Viena. La última etapa de la disolución 
del dominio turco en Europa se había 
iniciado con las guerras balcánicas de 
1912. La segunda guerra balcánica mostró 
claramente que, entre los aspirantes a la 
sucesión turca —las «naciones nuevas» 
surgidas en los Balcanes en el siglo xix—, 
las querellas eran tan probables como las 
habidas entre las dinastías de los Habs- 
burgo y los Romanov, que durante tanto 
tiempo habían acechado con suspicacia 
sus mutuas ganancias a expensas de los 
turcos. 

Aquí residía un posible motivo de gue¬ 
rra. Dos grandes Estados buscaban poder 
e influencia en una zona abandonada por 
la retirada de los turcos a unas nació 
nes pequeñas y pendencieras. Era inevi¬ 
table que tuvieran sus favoritos y sus 
satélites, pero Viena y San Petersburgo 
se las arreglaron para cooperar o para 
evitar un conflicto hasta la anexión de 
Bosnia-Herzegovina en 1908. A partir de 
entonces, a la preocupación de los Habs- 
burgo por mantener su prestigio e in¬ 
fluencia en los Balcanes, sumóse también 
el temor de que Servia, protegida por Ru¬ 
sia, atraía como un imán la lealtad de 
los eslavos del Sur, súbditos de la Mo 
narquía Dual en las provincias reciente¬ 
mente anexionadas. En Viena se preveía 
un ajuste de cuentas con Servia, y esta 
idea cobró mayor fuerza cuando Servia 
aumentó su población en más de un mi¬ 
llón y medio de nuevos súbditos gracias 
a las guerras balcánicas. Si se producía el 
enfrentamiento no era probable que Rusia 
permitiese una segunda humillación de 
Servia como la que ésta sufrió en 1909, 
cuando tuvo que reconocer la anexión 
austrohúngara. 

Semejante situación sólo afectaba a Tur¬ 
quía de una manera remota e indirecta; en 
realidad, entraría en guerra por muy dis¬ 
tintas razones. A partir de 1900, la influen¬ 
cia comercial y militar alemana había au¬ 
mentado considerablemente en Constan- 
tinopla, y los rusos estaban cada vez más 
inquietos ante la perspectiva de una Tur¬ 
quía revitalizada bajo la influencia ale¬ 
mana, ya que semejante poderío en los Es¬ 
trechos controlaría el acceso de Rusia al 
Mediterráneo. El antiguo vínculo histó¬ 
rico entre Berlín y San Petersburgo, ba¬ 
sado en su común culpabilidad en la 
opresión de los polacos, había empezado 
a aflojarse cuando los sucesores de Bis- 
marek decidieron apoyar incondicional¬ 
mente a la Monarquía Dual contra Rusia 


(una decisión crucial) y se rompió del 
lodo a causa del temor a una presencia 
alemana en los Estrechos. La hostilidad 
rusa llevó a los turcos a firmar una alian¬ 
za con Alemania el 2 de agosto de 1914, 
el día después de que ésta declarara la 
guerra a Rusia, pero aún tenían que trans¬ 
currir dos meses y debía llegar un cru¬ 
cero alemán (que garantizaba la supre¬ 
macía naval en el mar Negro) antes de 
que Turquía diera el paso definitivo. Ello 
significó la extensión de la guerra a Egip¬ 
to, Mcsopotamia y el Cáucaso, unos esce¬ 
narios muy lejanos de Alsacia y Lorena 
que, durante tanto tiempo, habían sido 
una seria amenaza para la paz europea. 

Por lo tanto, fue muy exiguo el papel 
desempeñado en 1914 por las alianzas for¬ 
males, y lo más sorprendente acerca del 
estallido de la guerra fue la subordina¬ 
ción de la política a los problemas de 
técnica. Lo que contó realmente fueron 
los planes militares y los horarios. Al fi¬ 
nal, la alianza francorrusa ni siquiera 
llegó a aplicarse; la Entente hubiese sido 
insuficiente para arrastrar a Gran Breta¬ 
ña a la guerra de no mediar la invasión 
de Bélgica por los alemanes; Italia y Ru¬ 
mania, aliadas de Alemania, sentían ma¬ 
yor animadversión contra Viena que con¬ 
tra la Entente, por cuyo motivo se man¬ 
tuvieron apartadas del conflicto, y por 
lo menos durante un cierto tiempo, como 
suprema ironía, la contingencia sobre la 
cual se había fundamentado la alianza 
germanoaustriaca, o sea la de una guerra 
entre Rusia y la Monarquía Dual, fue el 
último y superfluo eslabón de la cadena 
principal de acontecimientos: hasta el 
día 6 de agosto estos dos imperios no se 
declararon en guerra. 

El fracaso de los diplomáticos, por con¬ 
siguiente, aunque harto real, no estuvo 
determinado previamente por el inexora¬ 
ble proceso de un sistema de alianzas. 
En realidad, fue mucho lo que el siste¬ 
ma tradicional hizo en sentido contrario 
durante los veinte años que precedieron 
a 1914. Los expertos recursos de la di¬ 
plomacia no sólo evitaron la guerra a 
causa de Fashoda, Marruecos, Bosnia y 
Agadir, sino que también consiguieron la 
pacífica partición de Africa y la demar¬ 
cación de los intereses de las potencias en 
China. Incluso el desenlace de las guerras 
balcánicas demostró, una vez más, que 
las grandes potencias podían, si así lo 
deseaban, imponer su voluntad a los pe 
queños países promotores de conflictos. 

El fracaso del liberalismo 

Si aceptamos el hecho de que no fue¬ 


ron las alianzas las que arrastraron las 
naciones a la guerra, sino que intervinlc 
ron fuerzas muy distintas, se nos plantea 
un problema a distinto nivel. Una vez ais¬ 
lados los hechos que hicieron posibles las 
últimas decisiones cruciales, y compren¬ 
dida la lógica de la planificación militar 
y logística que se impuso durante las úl¬ 
timas semanas, todavía resulta sorpren¬ 
dente que fuesen tantos los europeos a 
quienes apenas causara temor la guerra 
y que hicieran tan poco para evitarla. 
Tendremos que explicarnos, por otra par¬ 
te, la confianza que los grupos dirigentes 
tenían en sí mismos, ya que esperaban 
que su acción se vería respaldada por 
los millones de hombres a los que man¬ 
daban. 

Este hecho resulta aún más difícil de 
entender si tenemos en cuenta que los pri¬ 
meros años de este siglo fueron, para mu¬ 
chos, la culminación de una era de civi¬ 
lización liberal y de idealismo, caracteri¬ 
zada por una optimista previsión de la 
progresiva mejora de la sociedad inter¬ 
nacional. Las Conferencias de La Haya 
habían dado la impresión de ser los pri¬ 
meros pasos hacia el desarme y, en rea¬ 
lidad, algo habían hecho para regular 
el comportamiento de las naciones civi¬ 
lizadas en tiempo de guerra. Existía un 
movimiento internacional pacifista muy 
activo. La práctica del arbitraje inter¬ 
nacional para resolver las disputas entre 
dos Estados era cada vez más común, 
e incluso los que se mostraban escépticos 
ante tales hechos podían tranquilizarse al 
pensar que los vínculos comerciales y 
otros nexos económicos hacían muy im¬ 
probable la interrupción de la vida inter¬ 
nacional a causa de la guerra entre dos 
grandes Estados. Los propios socialistas 
se mostraban también confiados: ¿acaso 
no sabían los Gobiernos que los trabajado¬ 
res de todos los países entrarían en ac¬ 
ción, por medio de la huelga si era preciso, 
para evitar la guerra? 

Esto era, por lo menos, lo que se es¬ 
peraba, pero apenas podía justificarse 
semejante optimismo. La Segunda Inter¬ 
nacional, por ejemplo, no podía organi¬ 
zar, en realidad, una acción colectiva en 
contra de la guerra. Todo lo que podía 
hacer era mitigar las divisiones entre los 
socialistas de distintos países por medio 
de vagas fórmulas. En 1914, estas fuerzas 
no significaron nada. Un ministro socia¬ 
lista británico dimitió de su cargo guber¬ 
namental y los socialistas servios y rusos 
condenaron la guerra, pero esto fue todo. 
Como había esperado Bcthmann-Hollweg, 
el canciller alemán, la movilización rusa 
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hizo que el S.P.D. se alinease tras el Go¬ 
bierno imperial. El fracaso socialista fue, 
hasta cierto punto, sintomático; era la 
prueba más evidente de la impotencia de 
las fuerzas pacifistas y progresistas, que 
tanta confianza mostraban unos pocos 
años antes, y que fueron arrolladas por 
el patriotismo a la antigua usanza. 

Este siglo ha sido la edad de oro del 
nacionalismo. A partir de 1914, han apare¬ 
cido más naciones nuevas que en ningu¬ 
na otra época anterior. En este sentido, 
la Gran Guerra fue un gran triunfo del 
nacionalismo, ya que resquebrajó a la 
Europa histórica y dinástica para dar 
paso a las nuevas naciones de la tercera 
década del siglo. Pero el sentimiento na¬ 
cional había avivado el entusiasmo de 
grandes multitudes, entusiasmo que en 
ciertos casos ayudó, y en otros compro¬ 
metió, a los Gobiernos de 1914. En todas 
las capitales, muchedumbres inmensas 
acogieron con entusiasmo la noticia de 
que muchos de los que las formaban iban 
a ser enviados a la muerte. 

El primer estallido representó un mo¬ 
mento de exaltación, aunque nadie su¬ 
piera lo que vendría después. En 1916, las 
bajas y el desgaste mermaban en todas 
partes el entusiasmo patriótico, pero en 
ningún país podía hablarse de una paz que 
no equivaliese a una victoria. Visto re¬ 
trospectivamente, ello no deja de causar 
sorpresa, puesto que, al fin y al cabo, 
durante la Gran Guerra no había ningu¬ 
na nación que se enfrentase a una suerte 
como la que podían esperar Gran Bretaña 
o Rusia de haber sido derrotadas en 1940 o 
1941. Por lo tanto, no basta con alegar una 
desesperación, fruto del temor. La fuer¬ 
za del nacionalismo es la clave de la na¬ 
turaleza interna de la Gran Guerra, la con¬ 
tienda más popular de la historia cuan¬ 
do se inició y la más democrática durante 
su desarrollo, como lo demuestran los 
esfuerzos que exigió de todas las clases 
sociales. 

Se ha inculpado a algunos nacionalis¬ 
mos de hacer una propaganda obsesiva 
sobre las masas. Sin duda, algo hay de 
verdad en ello. La Navy League británica 
y la Flottenverein alemana, por ejemplo, 
habían procurado insistentemente fomen¬ 
tar el interés popular en la rivalidad na¬ 
val. En su crónica de los años anteriores 
a 1914, en La crisis mundial, Winston 
Churchill muestra cuán amplia fue la in¬ 
fluencia que ejercieron. Las campañas 
publicitarias de su Almirantazgo hicie¬ 
ron creer a los alemanes que sólo una flo¬ 
ta de guerra podía procurarles el respeto 
de los británicos. Ello inquietó a los in¬ 


gleses, que apenas se habían preocupado 
hasta entonces por las cuestiones de es¬ 
trategia naval; las cifras comparativas 
de la fuerza de las escuadras eran fácil¬ 
mente comprensibles y podían presentar¬ 
se dramáticamente. A su vez, los orado¬ 
res británicos utilizaban un lenguaje vio¬ 
lento que despertaba en los alemanes el 
temor a un «Copenhague» (la expresión 
moderna sería un «Pearl Harbour») para 
la Ilota alemana. En realidad, el miedo, 
en parte inspirado adrede, debe figurar en 
lugar destacado en la lista de las explica¬ 
ciones acerca de lo que ocurrió en 1914. El 
temor a las consecuencias de una victoria 
rusa proporcionó la excusa que necesita¬ 
ban los socialdemócratas alemanes para 
luchar por la Alemania capitalista e impe¬ 
rialista de 1914. Pero el temor no es, nece¬ 
sariamente, el único motivo de los actos 
de locura colectiva. 

El sentimiento nacionalista y la xeno¬ 
fobia, después de todo, no eran ninguna 
novedad. Habían sido exteriorizados con 
mayor violencia por los franceses contra 
los británicos (en los tiempos de Fashoda 
y de la guerra contra los bóers) que por 
los ingleses contra los alemanes en 1914. 
Lo que sí era nuevo, o relativamente nue¬ 
vo, era el contexto social de los senti¬ 
mientos nacionalistas antes de 1914. El 
patriotismo e incluso el patrioterismo más 
grosero eran entonces compartidos am¬ 
pliamente gracias a los nuevos adelantos 
técnicos e institucionales. Paradójicamen¬ 
te, uno de los más fundamentales era la 
enorme difusión de la educación popular 
a partir de mediados del siglo xix, que 
produjo dos resultados importantes. El 
primero fue que esta educación, por el 
hecho de ser facilitada en gran parte por 
el Estado, condujo a la difusión de acti¬ 
tudes e ideas íntimamente vinculadas con 
la nación y sus símbolos. Esta educa¬ 
ción elemental, que impulsó a la pobla¬ 
ción hacia la lectura de poemas patrió¬ 
ticos o al canto de himnos nacionales 
—como en Francia o en Alemania— y 
fomentó la celebración de fiestas patrió¬ 
ticas —como en Estados Unidos y Gran 
Bretaña—, fue probablemente el más po¬ 
deroso agente en la difusión de una con¬ 
ciencia de identidad nacional. Y las na¬ 
ciones, tradicionalmcnte, glorifican sus 
proezas bélicas. 

El segundo resultado importante fue 
la difusión de la alfabetización. No es 
casual que la prensa sensacionalista apa¬ 
reciera alrededor de 1900 en la mayoría 
de los países de la Europa occidental y 
en Estados Unidos. El requisito previo 
era la existencia de una masa de lecto¬ 


res, y por aquel entonces ésta había sido 
creada ya por la instrucción popular. No 
tardó en asociarse a un estilo de perio¬ 
dismo patriotero cuyos primeros frutos 
fueron la excitación de la opinión ame¬ 
ricana contra España en 1898, y el histe¬ 
rismo colectivo inglés a propósito de Ma- 
feking. 

Una curiosa consecuencia del cambio 
obrado en la mentalidad popular fue la 
aparición de un nuevo tipo de libros des¬ 
tinados al gran público y que versaban 
sobre unas imaginarias guerras futuras. 
Un estudio reciente y muy interesante ha 
demostrado que, entre el año 1900, fecha 
de la publicación de Cómo tomaron Lon¬ 
dres los alemanes, y 1914, cuando la obra 
Peligro, de Conan Doyle, ofreció una vi¬ 
sión profética de la amenaza que una gue¬ 
rra submarina plantearía a Gran Breta¬ 
ña, se editaron unas 180 obras sobre el 
mismo tema en los idiomas más difundi¬ 
dos de Europa. Esta cifra venía a doblar 
la correspondiente a los catorce años an¬ 
teriores a 1900, y tales libros fueron aco¬ 
gidos entusiásticamente en todas partes. 
En Alemania, La guerra mundial (1904), 
que describía la conquista de Gran Breta¬ 
ña por las huestes germanas, fue un best- 
seller, pero la obra de mayor éxito fue 
La invasión de 1910, de William Le Queux, 
publicada en Gran Bretaña en 1906 y de 
la que se vendieron un millón de ejem¬ 
plares. 

Estos libros tuvieron gran influencia en 
la formación de las ideas populares res¬ 
pecto a las cuestiones internacionales. 
Muchos de ellos fueron celosamente res¬ 
paldados por grupos interesados; lord 
Robcrls, para citar un ejemplo, alabó el 
libro de Le Queux como valioso apoyo 
para la petición del servicio militar obli¬ 
gatorio. Al propio tiempo, tales obras re¬ 
flejan los cambios de opinión. En 1900, 
en los libros ingleses de esta índole, el 
«enemigo» solía ser Francia. En 1903, 
apareció El enigma de las arenas, de Ers- 
kinc Childer, con la descripción de un 
plan alemán para invadir Inglaterra, y, 
a partir de entonces, Alemania representó 
casi siempre el peligro amenazador. Es¬ 
tos libros preparaban la opinión pública 
suscitando en la mentalidad popular los 
temores y nerviosismos que apoyarían 
primero los grandes programas de re¬ 
arme y más tarde nutrirían los odios uti¬ 
lizados por los propagandistas profesio¬ 
nales de los años de guerra. 

Otro rasgo peligroso de la sociedad de 
preguerra fue su familiaridad con la vio¬ 
lencia. Debemos analizar con cuidado 
aquella supuesta edad de oro de los años 
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anteriores a 1914. Como observó el eco¬ 
nomista J. M. Keynes, una vez termi¬ 
nada la guerra, la capa de civilización era 
delgadísima. En muchos países existía un 
profundo temor a la revolución, temor que 
era incrementado por la violencia social 
tan común en la década anterior a la 
guerra. Graves disturbios aislados como 
la Semana Trágica de Barcelona en 1909, 
o la revolución rusa de 1905, aumentaron 
tales temores, pero éstos ya venían nu¬ 
triéndose, casi a diario, de una impetuosa 
corriente de inquietud social y de vio¬ 
lencias. Giovanni Giolitti, el primer mi¬ 
nistro italiano, fue considerado como un 
gran idealista humanitario (o bien, alter¬ 
nativamente, como un miedoso) porque 
sugería que tal vez hubiese un medio 
mejor que la fuerza para solventar los 
conflictos sociales en Italia. El propio 
Clemenceau se atrájo la antipatía de los 
socialistas franceses por su implacable 


acción contra los huelguistas, mucho an¬ 
tes de que se hiciera famoso como el sal¬ 
vador de Francia. Incluso en Gran Breta¬ 
ña, el recurso al Ejército para asegurar 
el orden público era común en los años 
anteriores a la guerra. 

Pero no toda la violencia, efectiva o 
potencial, a la que se enfrentaban los go¬ 
biernos procedía del malestar social o 
económico. El terrorismo que culminó en 
Sarajevo venía amenazando desde hacía 
años el Imperio de los Habsburgo. En Po¬ 
lonia, los jóvenes revolucionarios asalta¬ 
ban las estafetas de correos para obtener 
dinero destinado a su causa. El naciona¬ 
lismo, dondequiera que Estado y nación 
no coincidían, era una fuerza desgarra¬ 
dora mucho más violenta que el odio de 
clases. En 1914, el ejemplo más contun¬ 
dente lo ofreció Gran Bretaña, donde el 
odio irreconciliable de dos comunidades 
—los irlandeses del Sur y los del Ulster— 



condujo al país al borde de la fluorni 
civil. 

El temor a la revolución 
Se ha sugerido que los temores y ten¬ 
siones nacidos de tales causas hicieron 
que algunos acogieran de buen grado In 
guerra como un medio para evitar la re¬ 
volución. Algo de cierto hay en ello, pues¬ 
to que la crisis del Ulster se desvaneció 
casi de la noche a la mañana cuando el 
estallido de la guerra alejó la amenaza 
del Home Rule. También es verdad que 


En sus comienzos la Gran Guerra fue, 
probablemente, la más popular de toda la 
Historia: esta multitud alemana acoge 
con himnos patrióticos la noticia de la 
declaración de guerra. Entre los más 
entusiastas estaba Adolfo Hitler, cuya 
imagen puede verse, aumentada, en 
el recuadro. 




Por qué Europa fue a la guerra 




no fueron pocos los que saludaron con 
júbilo la guerra por su ignorancia con 
respecto a lo que ésta significaba: no sólo 
ignorancia acerca de sus resultados sino 
también del modo como se desarrollaría 
la contienda. Soldados, marinos y paisa¬ 
nos creían igualmente, por ejemplo, que 
la guerra sería de corta duración. Pocos 
eran los que preveían el poder destruc¬ 
tivo de las armas modernas y las bajas 
que éstas causarían. Tampoco se imagi¬ 
naban que el motor de combustión inter¬ 
na, las alambradas de espino, la ame¬ 
tralladora y el avión pudieran revolucio¬ 
nar las tácticas. En especial, como de¬ 
muestra la literatura sobre las guerras 
imaginarias, la inhumanidad de las gue¬ 
rras del siglo xx era algo que no podía 
siquiera concebirse. Sólo un escritor, el 
suizo I. S. Bloch, trazó correctamente la 
visión de lo que sería la próxima confla¬ 
gración, y otro autor genial, H. G. Wells, 
vio aún más allá y en 1913 escribió ya 
acerca de «bombas atómicas». Sin embar¬ 
go, en su gran mayoría, la gente creía que 
la guerra sería una pugna enconada pero 
breve. 

Semejante ignorancia ayudó a los po¬ 
líticos a pensar en la contienda como una 
válvula de escape para unos problemas 
que, de otro modo, resultaban casi in- 
solublcs. También los revolucionarios de 
la Europa oriental, al prever los perjui¬ 
cios que la guerra podía causar a los gran¬ 
des imperios que ellos odiaban, creyeron 
lo mismo. Sin embargo, no fue única¬ 
mente el desconocimiento de lo que la 
guerra podía traer consigo lo que predis¬ 
puso a la gente a aceptarla. Uno de los 
rasgos más sorprendentes de la acogida 
dispensada a la noticia de la conflagra¬ 
ción fue el entusiasmo que demostraron 
no sólo las masas semieducadas y xenó¬ 
fobas, sino también los intelectuales. El 
economista alemán y futuro ministro de 
la República de Weimar, Walter Rathe- 
nau, seguía recordando en 1918 el inicio 
de la contienda como «el vibrante primer 
acorde de una canción inmortal de sacri¬ 
ficio, lealtad y heroísmo», y un gran his¬ 
toriador, Mcinecke, más tarde lo reme¬ 
moró como un momento de «la más pro¬ 
funda alegría». Un célebre ejemplo en 
Inglaterra fue el del poeta Rupert Brooke, 
cuyo entusiasta poema Demos gracias a 
Dios por habernos sincronizado con Su 
hora expresa una actitud compartida por 
muchos de sus contemporáneos en todos 
los pulses. En Italia, no fueron pocos los 
que manifestaron su decepción ante la 
perspectiva de la neutralidad. 

May un rasgo que ha sido interpretado 


como factor creador de la Gran Guerra 
más bien que como parte de los antece¬ 
dentes de la misma. Se trata del cultivo 
deliberado de unos valores y cualidades 
directamente opuestos a los de la civili¬ 
zación liberal dominante en aquellos días. 
A la fe en la razón, herencia de la Ilustra¬ 
ción, se oponía la glorificación del irra¬ 
cionalismo como fuente de los mayores 
triunfos del hombre, y a las apologías li¬ 
berales de las virtudes de la cooperación 
y de la negociación, como técnicas socia¬ 
les, se enfrentaban las enseñanzas de 
aquellos que consideraban el conflicto y 
la violencia como el motor del progreso. 

Las raíces de estas corrientes culturales 
son muy profundas, y entre ellas deben 
contarse las ideas de Karl Marx y Charles 
Darwin sobre el papel social y biológico 
del conflicto. Otras deben buscarse en los 
escritos, mal interpretados pero abundan¬ 
temente citados, de Friedrich Nietzsche. 
Por otra parte, entre los pioneros del irra¬ 
cionalismo cabe citar a Sigmund Freud, 
que fundaba sus teorías en la investiga¬ 
ción científica y en la técnica terapéutica, 
y a William James, cuyo pragmatismo, 
que se apoyaba en el sentido común, 
atrajo a muchos admiradores europeos 
en los primeros años de este siglo. Ta¬ 
les doctrinas nutrieron una corriente al¬ 
tamente destructiva de los postulados 
básicos de la civilización liberal. 

Esta tendencia pudo advertirse, clara 
y explícitamente, en varios intentos des¬ 
tinados a justificar la violencia y el irra¬ 
cionalismo en términos morales o estéti¬ 
cos. Un ejemplo notable fue el del francés 
Georges Sorel, ingeniero convertido en 
filósofo. Su obra Reflexiones sobre la vio¬ 
lencia (1908) justificaba la acción de los 
trabajadores a través de una visión de 
la historia que atribuía todos los grandes 
logros a la violencia y despreciaba a los 
intelectuales y parlamentarios de su tiem¬ 
po, que pretendían encaminar su civiliza¬ 
ción hacia objetivos materiales y hacia 
la solución racional de las disputas. En 
este aspecto, sus ideas coincidían con las 
del poeta italiano Gabriele d'Annunzio, que 
más tarde sería identificado por Lenin 
como el único y auténtico revolucionario 
de Italia. DAnnunzio había sabido sacar 
muy buen provecho de los bienes mate¬ 
riales de la sociedad burguesa, pero se 
había unido a los más violentos naciona¬ 
listas italianos para impulsar a sus com¬ 
patriotas hacia la invasión de Trípoli, en 
1911, como un paso hacia la regeneración 
moral a través del heroísmo y el sacri¬ 
ficio. 

Otros italianos compartían el gusto por 


la violencia; uno de los más curiosos era 
el novelista y poeta Marinetti, el líder de 
los «futuristas», cuyo ataque contra los 
moldes estéticos clásicos culminaría en el 
surrealismo. Según él, la aventura de 
Trípoli en 1911 demostraba que el Go¬ 
bierno italiano por fin se había vuelto 
futurista. Un invento futurista de los pri¬ 
meros días de la guerra, la indumentaria 
«antineutralista», acaso no representara 
más que un detalle cómico, pero incluso 
tales gestos denotaban ante los ojos de 
muchos jóvenes la bancarrota de la cul¬ 
tura y de la autoridad tradicionales. A es¬ 
tos jóvenes, los lugares comunes adop¬ 
tados por la sociedad liberal les parecían 
rígidos y asfixiantes, por cuyo motivo no 
creían en ellos y trataban de aplastarlos. 
Merde á Versátiles Pompei Bruges Oxford 
Nuremberg Toledo Benarés! proclamó el 
poeta francés Apollinaire en un mani¬ 
fiesto futurista. Los revolucionarios cul¬ 
turales, al igual que los políticos, acogían 
con agrado una guerra que prometía des¬ 
truir el statu quo. 

Mucha gente de la clase media había 
expresado su insatisfacción ante aquel 
mundo de principios del siglo xx, satis¬ 
factorio materialmente pero árido en el 
aspecto moral. William James dijo en 
cierta ocasión que la humanidad necesi¬ 
taba hallar un «equivalente moral de la 
guerra», una experiencia que prometiese 
la misma exigencia de heroísmo, la misma 
posibilidad de evasión de lo aburrido y lo 
convencional. En 1914, la conducta de los 
hombres, incluso de los más sensatos, en 
toda Europa, demostró cuán escaso era 
el progreso realizado en dirección a tan 
engañosa meta. El cansancio y el despe¬ 
go por la civilización liberal hicieron que 
los hombres se revolvieran contra ella, y, 
paradójicamente, lo mismo ocurrió con 
su éxito material. 

Por lo tanto, la auténtica historia de los 
orígenes de la guerra no debe buscarse 
en los documentos diplomáticos o en los 
planes de los generales. Una vez exami¬ 
nados todos estos materiales, quedan to¬ 
davía importantes cuestiones referentes 
a la psicología de las masas antes de 
poder contestar a la pregunta de cómo 
llegó a producirse tan gran cataclismo. 
Uno de los que participaron en él, Wins- 
ton Churchill, resumió brevemente su 
propio diagnóstico, en 1914, al escribir: 
«Había una extraña irritación en el am¬ 
biente. Insatisfechas por la prosperidad 
material, las naciones recurrían, inquie¬ 
tas, a la pugna interna o externa.» 

J. M. Roberts 
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Sarajevo 

El chófer detuvo el automóvil junto a la acera de una calle de Sarajevo, 
en la que se apiñaba la muchedumbre. Alguien sacó un revólver. Un 
policía trató de impedirlo, pero un hombre le pegó un puñetazo en 
la cara. Sonaron varios disparos, y el archiduque Francisco Fernando, 
heredero del Imperio Austro-húngaro, cayó muerto, asesinado 
por un servio. Era la oportunidad que Austria-Hungría había 
estado esperando... 


Primera plana del «Bosnische Post» del 
28 de junio de 1914. Bajo el título 
«Los atentados», el artículo ofrece los 
siguientes subtítulos: «Condolencias», «El 
segundo atentado», «La bomba que no 
estalló», «El atentado se preparó desde 
lejos» (alusión a Servia) y «La impresión 
suscitada por la catástrofe». Abajo: la 
ensangrentada chaqueta del archiduque 
Francisco Fernando, heredero del trono 
austrohúngaro. 


“■■■' 3. Extra-Ausgabe. 



Ningún otro asesinato político de la his¬ 
toria moderna ha tenido unas consecuen¬ 
cias tan trascendentales como el atentado 
cometido el 28 de junio de 1914 contra 
el archiduque Francisco Fernando, legíti¬ 
mo heredero del Imperio de los Habs- 
burgo, en Sarajevo, la capital de las tur¬ 
bulentas provincias de Bosnia-Herzego- 
vina. 

El atentado de Sarajevo fue un inciden¬ 
te que, en circunstancias internacionales 
más normales, no hubiese provocado se¬ 
mejante conmoción histórica. Pero a prin¬ 
cipios del verano de 1914, las relaciones 
entre las grandes potencias europeas ha¬ 
bían adquirido tal tensión que la muerte 
del archiduque a manos de un estudiante 
bosnio, llamado Gavrilo Princip, condujo 
al estallido de la Primera Guerra Mun¬ 
dial a través de una serie de etapas rá¬ 
pidas e irreversibles. 23 de julio: el ulti¬ 
mátum de Austria a Servia; 28 de julio: 
declaración de guerra de Austria a Servia; 
movilización rusa; 1 de agosto: declara¬ 
ción de guerra de Alemania a Rusia; 3 de 
agosto: declaración de guerra de Alemania 
a Francia; 4 de agosto: declaración de 
guerra de Gran Bretaña a Alemania. 

El asesinato de Sarajevo fue el resul¬ 
tado de una conspiración de simples afi¬ 
cionados. Sus autores eran estudiantes 
que, en su mayoría, no habían cumplido 
aún los veinte años. Pertenecían a una 
sociedad secreta llamada «Joven Bosnia», 
una de las muchas organizaciones clan¬ 
destinas de los eslavos del Sur en el seno 
de la monarquía de los Habsburgo. Aun¬ 
que entre 1910 y 1914 se habían producido 
seis atentados contra las vidas de altos 
dignatarios de los Habsburgo, todos ellos 
organizados por el movimiento revolu¬ 
cionario de los sudeslavos, y una docena 
de conspiraciones que no llegaron a ma¬ 
terializarse, el mal tramado complot del 
28 de junio de 1914 sólo tuvo éxito por 
puro azar y por la negligencia de las 
autoridades. 

Una ausencia total de precauciones 

La policía austríaca no adoptó medidas 
eficaces para proteger al archiduque y a 


su séquito cuando éstos llegaron a Sara* 
jevo, a pesar de que las advertencias so¬ 
bre el grave peligro que corrían fueran 
numerosas y procedieran de muy distin¬ 
tos lugares: de Sarajevo, de Viena, de 
Budapest y Berlín, e incluso de los Es¬ 
tados Unidos (las sociedades secretas for¬ 
madas por americanos de oriven sudesla- 
vo llevaban años conspirando contra el 
archiduque Francisco Fernando y los agen¬ 
tes secretos de la policía de los Habsbur¬ 
go en Nueva York sospechaban que un 
distinguido profesor de la Universidad de 
Columbia, de origen servio, era miembro 
del grupo de conspiradores más desta¬ 
cado). 

El archiduque era un hombre valeroso 
y a veces adoptaba una actitud fatalista 
ante las amenazas que recibía sin cesar. 
Dos meses antes de su violento final, se 
hallaba en Miramare, cerca de Trieste, y 
de pronto se le ocurrió emprender una 
breve excursión. Alguién mencionó la cues¬ 
tión de la seguridad y el archiduque re¬ 
plicó: «¿Precauciones? ¿Medidas de se¬ 
guridad? Me tienen completamente sin 
cuidado. Todos nos hallamos en manos 
de Dios. Mirad, desde ese matorral, aquí 
a mi derecha, un hombre puede abalan¬ 
zarse sobre mí... Los temores y las pre¬ 
cauciones paralizan la vida. Temer es 
siempre una actitud peligrosa.» 

La duquesa de Hohenberg, esposa del 
archiduque, se angustiaba al pensar en 
el peligro que podía correr la vida de su 
marido en su viaje a Sarajevo y, en di¬ 
versas ocasiones, expresó sus dudas con 
respecto a la necesidad de tal visita, pero 
el archiduque la persuadió de que era pre¬ 
ciso ir a Bosnia. Según las memorias 
de Max Hohenberg, hijo primogénito de 
Francisco Fernando, el propio empera¬ 
dor Francisco José trató de disuadir al 
archiduque de su proyectada visita: «El 
Alto Mando decidió que las maniobras 
conjuntas debían realizarse aquel año en 
Bosnia. La elección de ese país, reciente¬ 
mente anexionado por Austria y en el que 
persistía un estado de rebelión latente, fue 
deplorable. Tuvimos un disgusto al ente¬ 
rarnos de que el anciano emperador Fran- 
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destile patriótico, engalanado de liandeins, 
es la respuesta popular iras la orden 
de movilización, l-.n esa larde «nleadn, 
¿quién podía suponer qué tétrico futuro 
se cernía sobre Europa? 




Sarujcvo 


cisco José, quien sólo por milagro había 
escapado a un atentado contra su vida du¬ 
rante su visita a Sarajevo, aconsejaba a 
nuestro padre que no asistiera a dichas 
maniobras. ¿Nos veríamos privados de tan 
gran festejo? Nos regocijamos de nuevo al 
saber que nuestro padre había desechado 
el prudente consejo del Emperador. Una 
noche nos dijo, mientras cenábamos: ‘‘Soy 
el inspector general de las fuerzas arma¬ 
das austrohúngaras y debo ir a Sarajevo. 
Los soldados nunca sabrían cómo expli¬ 
carse mi ausencia”.» 

No le faltaban motivos al Empera¬ 
dor para temer por la vida de su here¬ 
dero. El resentimiento contra la férula 
de los Habsburgo en Bo.snia-Herzegovina 
era muy intenso, particularmente entre 
los servios. Deliberadamente, el archidu¬ 
que había elegido para su visita a Sa¬ 
rajevo la fecha del 28 de junio, festi¬ 
vidad de san Vito o Vidovdan, la ñesta 
más celebrada por los servios, desde el 
28 de junio de 1389, día en que, duran¬ 
te la batalla de Kosovo, un ejército oto¬ 
mano mandado por el sultán Murad ani¬ 
quiló a las huestes feudules servias diri¬ 
gidas por el príncipe Lazar. Ambos jefes 
encontraron la muerte: el Sultán otoma¬ 
no pereció a manos de un noble servio, 
llamado Milos Obilich, que se introdujo 
mediante un ardid entre las filas turcas 
y abrió el estómago de Murad con su 
daga. Los servios perdieron la batalla y 
esta derrota señaló el fin de la indepen¬ 
dencia del Estado servio medieval y el 
comienzo de más de cuatro siglos de fé¬ 
rreo dominio de los otomanos sobre los 
servios y los sudeslavos. 

A pesar de tan explosiva situación, las 
precauciones de seguridad adoptadas el 
día del asesinato del archiduque eran 
casi nulas, particularmente si se compa¬ 
ran con la protección policiaca prestada 
al emperador Francisco José cuando vi¬ 
sitó Sarajevo en junio de 1910. En aque¬ 
lla ocasión, el trayecto que cubrió el Em¬ 
perador había sido acordonado por una 
doble fila de soldados, en tanto que para 
« I archiduque no hubo militar alguno en 
,1a'. i alies, aunque existía una concentra- 
t lón de más de 70.000 soldados en las 
alueras de la ciudad. Cuando llegó el Em- 
peradoi, se ordenó a centenares de ciu¬ 
dadanos sospechosos que no salieran de 
mis «tmas, medida de la que se prescindió 
por i muplelo cuando la visita de Fran- 
* Uco remando. 

I (eles de la policía de Sarajevo se 
delendleton r.ligando las culpas al gene- 
ial t Kk.it l'oliorck, gobernador militar 
de Mosnln, y id comité militar encargado 


Derecha: Francisco Femando de Habsburgo. 
Sobrino det Emperador, se había 
convertido en heredero del trono tras 
la muerte del príncipe heredero Rodolfo. 


de recibir al archiduque. Ellos habían pre¬ 
parado un informe especial sobre las ac¬ 
tividades de los miembros de la «Joven 
Bosnia», pero se les reprendió por «temer 
a unos cuantos chiquillos». La víspera del 
28 de junio advirtieron de nuevo que el 
archiduque no debería visitar Sarajevo 
el día de san Vito, pero el jefe del comité 
de recepción, un oficial del Ejército, des¬ 
echó este aviso diciendo: «No se preocu¬ 
pen. Esos desgraciados no se atreverán a 
hacer nada.» «El 28 de junio, las medidas 
de seguridad estarán en manos de la Pro¬ 
videncia», fue la respuesta de uno de los 
jefes de la policía. Por su propia inicia¬ 
tiva, la policía dio órdenes a sus 120 hom¬ 
bres, reforzados por unos cuantos agen¬ 
tes llegados de Budapest y de Trieste, 
para que se volvieran de cara a la mul¬ 
titud mientras pasara ante ellos el corte¬ 
jo imperial, pero 120 hombres poco po¬ 
dían hacer en un trayecto de unos seis 
kilómetros. 

«Yo asumo toda la responsabilidad» 

En las actividades de la policía local 
hubo mucha Schlamperei (chapucería). La 
mayoría de los agentes, al ver los seis 
automóviles en los que viajaban los Habs¬ 
burgo, perdieron la cabeza, impresionados 
por el insólito espectáculo. En cambio, 
los conspiradores se mantuvieron atentos 
a su trabajo. Nedeljko Cabrinovich pre¬ 
guntó a un policía que se hallaba junto a 
él cuál era el coche en el que viajaba el ar¬ 
chiduque. El nervioso agente se lo indicó 
correctamente y, unos segundos más tar¬ 
de, el asesino soltaba la palanca de una 
granada de mano y la lanzaba contra el 
automóvil del archiduque. La bomba hirió 
a una veintena de personas, entre ellas 
tres pertenecientes al séquito imperial. 
También la duquesa de Hohenberg sufrió 
ligeras heridas al rozarle el cuello un cas¬ 
co de metralla. 

Después de este primer intento, tomó¬ 
se la fatal decisión de que el archiduque 
continuase su recorrido a través de las 
calles de Sarajevo. El general Potiorek 
perdió la cabeza y no sólo no dio nuevas 
órdenes para mantener la seguridad en las 
calles, sino que cuando el archiduque le 
preguntó directamente que significaban 
aquellas bombas y si el atentado volvería 
a repetirse, contestó: «Vuestra Alteza Im¬ 
perial puede seguir su camino con tran¬ 
quilidad. Yo asumo toda la responsabili¬ 
dad.» 

El único cambio en el itinerario del cor¬ 
tejo imperial fue impuesto a petición del 
archiduque para que éste pudiera visitar 
a uno de los oficiales heridos, pero nadie 


informó de ello a los chóferes de los auto¬ 
móviles. Quien cometió este error, y si 
éste fue deliberado o accidental, son pun¬ 
tos que todavía siguen sometidos a con¬ 
troversia. El chófer checo del coche de los 
archiduques se disponía a seguir a los dos 
primeros automóviles, en los que viajaban 
agentes y algunas autoridades locales, 
cuando el general Potiorek le gritó con 
enojo: «¿Qué es esto? ¡Alto! ¡Éste no es 
el camino que hay que seguir!» El chófer 
frenó con brusquedad y el automóvil se 
detuvo delante de una tienda, junto al 
gentío de la acera, donde Gavrilo Princip, 
el más destacado de los conjurados y el 
mejor tirador entre ellos, estaba al ace¬ 
cho. En el momento en que sacaba su re¬ 
vólver, un policía observó la maniobra y 
se disponía a sujetarle la mano cuando 
fue golpeado por alguien que se hallaba 
junto a él, presumiblemente un compañe¬ 
ro del asesino. Se oyeron varios disparos. 
Princip se encontraba a pocos pasos de 
su objetivo y la duquesa fue la primera 
en morir: una bala dirigida contra el ge¬ 
neral Potiorek atravesó el costado del co¬ 
che y, a través del corsé, penetró en el 
flanco derecho de la desventurada. El 
archiduque la sobrevivió sólo durante 
unos momentos, pues otra bala atravesó 
el cuello de su guerrera, seccionó la yu¬ 
gular y se incrustó en la columna ver¬ 
tebral. 

A las 11,30 de aquel fatídico 28 de ju¬ 
nio de 1914, todo había terminado. La pa¬ 
reja imperial yacía sin vida en la resi¬ 
dencia del gobernador, el Konak, un edi¬ 
ficio que databa de la época de los tur¬ 
cos. El cuello de la guerrera del archi¬ 
duque estaba desabrochado y podía verse 
una cadena de oro de la que colgaban 
siete amuletos engarzados en oro y plati¬ 
no. Cada uno de ellos tenía que servir 
como protección contra un determinado 
maleficio. En el brazo izquierdo del difun¬ 
to resaltaba un tatuaje de colores que re¬ 
presentaba un dragón chino. Alrededor del 
cuello de la duquesa había una cadena 
de oro con un escapulario que contenía 
unas reliquias santas que debían prote¬ 
gerla contra la enfermedad y las des¬ 
dichas. 

Un presente de Marte 

Para la camarilla bélica de Viena, el 
trágico acontecimiento de Sarajevo fue 
un hecho providencial, un presente del 
dios Marte. Aunque aquel poderoso gru¬ 
po hubiera perdido a su jefe, el archi¬ 
duque Francisco Fernando, su posición 
en Viena se había reforzado considerable¬ 
mente. Durante varios años, el general 










Franz Conrad von Hótzendorf, jefe del 
Estado Mayor austrohúngaro y hombre 
de confianza del difunto archiduque, ha¬ 
bía abogado en pro de la agresión contra 
Servia. Según sus propias memorias, en 
los diecisiete meses transcurridos entre 
el 1 de enero de 1913 y el 1 de junio de 
1914, había recomendado la guerra contra 
Servia no menos de veinticinco veces. 
Para Conrad y para otros miembros de 
su grupo, el asesinato de Sarajevo repre¬ 
sentó la excusa que durante tanto tiem¬ 
po habían estado buscando para ajustar¬ 
le las cuentas a Servia. Escribió: «Éste 
no es el crimen de un solo fanático; el 
asesinato representa la declaración de gue¬ 
rra por parte de Servia contra Austria- 
llungría... Si desperdiciamos esta ocasión, 
la Monarquía estará expuesta a nuevas 
explosiones de aspiraciones sudeslavas, 
checas, rusas, rumanas e italianas... Aus- 
tria-Hungría debe lanzarse a la guerra 
por razones políticas.» 

Al regresar de Sarajevo, Conrad des¬ 
cubrió que el conde Leopold von Berch- 
told, ministro de Asuntos Exteriores, y 
el Gobierno austríaco compartían su opi¬ 
nión. El primer ministro húngaro, conde 
Stephan Tisza, mostraba ciertos escrúpu¬ 
los ante la perspectiva de una acción pu¬ 
nitiva contra Servia, ya que Conrad y 
Berchtold tenían al principio la inten¬ 
ción de atacar a Servia sin previa adver¬ 
tencia. La actitud de Tisza les obligó a 
preparar un ultimátum dirigido a Servia, 
lo que representaba una pura formalidad 
puesto que la decisión de declarar la gue¬ 
rra había sido adoptada ya en los pri¬ 
meros días de julio. 

La actitud de Alemania en los días cru¬ 
ciales que siguieron al 28 de junio, fue 
decisiva. Entre todas las grandes poten¬ 
cias, Alemania era la que tenía más ade¬ 
lantados los preparativos militares. Desde 


La trágica secuencia del atentado: 

/ Haciendo caso omiso de las prudentes 
advertencias, Francisco Fernando, junto 
con su esposa, emprende el que había 
de ser su último viaje. 2 Efectos de la 
primera bomba, que estalló cerca del 
coche del archiduque y dio muerte a varias 
personas. Tras la explosión, Francisco 
Fernando le preguntó al general Potiorek: 
«¿Qué me dice acerca de estas bombas? 
¿Volverá a ocurrir algo?» «Vuestra Alteza 
Real puede seguir su camino con tranquilidad 
—fue la respuesta—, yo asumo toda la 
responsabilidad.» i La detención de 
Princip tras el asesinato (fotografía de 
dudosa autenticidad: probablemente 
se trata de una reconstrucción). 4 Princip 
es conducido hacia la cárcel. 5 Los 
restos del archiduque y de su consorte 
en la capilla ardiente. 


octubre de 1913 entre Berlín y Viena se 
venía consolidando una orientación común 
acerca de la política que los dos imperios 
germánicos habían de desarrollar en los 
Balcanes. Después del 28 de junio de 1914, 
Berlín dejó libre a Viena para solventar 
sus cuestiones con Servia por la fuerza, 
y en diversas ocasiones, durante las pri¬ 
meras semanas de julio, insistió en que 
Austria-Hungría no debía desperdiciar la 
oportunidad. Como demuestran los docu¬ 
mentos procedentes de los archivos ofi¬ 
ciales alemanes, Berlín no ignoraba que 
el ataque austrohúngaro contra Servia 
podía impulsar a Rusia a entrar en guerra. 

En cambio, la actitud de Gran Breta¬ 
ña durante las semanas decisivas de ju¬ 
lio fue bastante ambigua. A consecuen¬ 
cia de ello, Berlín interpretó que Londres 
no estaba muy interesado en el conflicto 
entre Austria-Hungría y Servia. Es cierto 
que el motín de los protestantes del Ulster 
amenazaba la unidad de las fuerzas ar¬ 
madas británicas y que sir Edward Grey, 
el ministro de Asuntos Exteriores, se ha¬ 
bía visto obligado a tener en cuenta la 
presencia de pacifistas en el gobierno li¬ 
beral, pero existía una impresión muy 
generalizada de que la postura de Grey 
alentaba la agresividad alemana. 

En realidad, Londres estaba informado 
acerca de las verdaderas intenciones de 
Viena con respecto a Servia desde los 
primeros días de julio. La primera adver¬ 
tencia a Belgrado acerca de los prepara¬ 
tivos bélicos de Viena procedió precisa¬ 
mente del embajador servio en Londres. 

Durante las dos grandes crisis interna¬ 
cionales anteriores, la de Agadir en 1911 
y la de la primera guerra balcánica en 
1912 por ejemplo, el Gobierno británico in¬ 
dicó con claridad su posición a Berlín al 
afirmar que, en el caso de un conflicto ge¬ 
neral, Gran Bretaña acudiría en ayuda 
de Francia. Sin embargo, durante las tres 
primeras semanas de julio de 1914, sir 
Edward Grey no se comprometió en ab¬ 
soluto. 

Por otra parte, Viena hizo cuanto pudo 
para ocultar sus preparativos encamina¬ 
dos a la agresión contra Servia. Berch¬ 
told le dijo a Conrad que «sería muy con¬ 
veniente que usted y el ministro de la 
Guerra se marchasen de vacaciones du¬ 
rante algún tiempo. Con ello se manten¬ 
dría la apariencia de que nada sucede». 

La «Mano Negra» 

¿Cuál era en aquellos momentos la pos¬ 
tura del Gobierno servio? ¿Estaba éste 
implicado de alguna forma en la conspi¬ 
ración de Sarajevo? 


F.l ast'Klnalo que <lv*aló tu mimmin 


Como ya se ha dicho, la «Joven Bos¬ 
nia» era una de tantas sociedades secre¬ 
tas sudeslavas que actuaban contra el ré¬ 
gimen austrohúngaro. Tenía contactos con 
organizaciones similares eq Eslovenia (la 
sociedad secreta Preporod), Croacia y Dal- 
macia, así como con sociedades secretas 
servias, en particular con la «Unión o 
Muerte», más conocida como la «Muño 
Negra». Estaba dirigida por el coronel 
Dragutin Dimitrijevich («Apis»), jefe del 
departamento de información del Estado 
Mayor servio. 

Aunque los asesinos de Sarajevo eran 
ciudadanos bosnios y austrohúngaros, y 
aunque habían estado conspirando por 
cuenta propia durante años contra los 
Habsburgo, tres de los miembros más 
destacados de la conjura, Princip, Cabri- 
novich y Grabez, llegaron a Sarajevo pro¬ 
cedentes de Belgrado, armados con pisto¬ 
las y bombas que habían obtenido, a 
través de un joven bosnio, del coman¬ 
dante servio Vojislav Tankosich, tino de 
los dirigentes de la «Mano Negra». 

El objetivo común de los miembros de 
la «Joven Bosnia» y de la «Mano Negra» 
era la liberación nacional, pero por lo 
demás diferían en su ideología y en su 
actitud ante los problemas internos de la 
sociedad sudeslava. El coronel Apis era 
un militarista y un panservio que anhela¬ 
ba para su país una posición privilegiada 
entre las naciones sudeslavas, parecida a 
la que ocupaba Prusia en el Imperio Ale¬ 
mán. Los Jóvenes Bosnios no sólo eran 
rebeldes contra una autoridad extranjera, 
sino también contra su propia sociedad, 
y constituían una especie de grupo anar¬ 
quista y ateo, partidario de una federa¬ 
ción sudeslava. 

En vísperas del 28 de junio de 1914, 
la «Mano Negra» se hallaba enzarzada en 
una pugna a vida o muerte con el Gobier¬ 
no servio. El primer ministro Pasich con¬ 
sideraba al coronel Apis y a su grupo co¬ 
mo una especie de guardia pretoriana que 
estaba amenazando todo el sistema polí¬ 
tico servio. El coronel Apis había planea¬ 
do un golpe de Estado contra el Gobierno 
en la primavera de 1914, pero la conspi¬ 
ración fue descubierta a tiempo y des¬ 
baratada. 

El Gobierno servio no tenía razón algu¬ 
na para provocar conflictos con Austria- 
Hungría en 1914. Después de dos guerras 
balcánicas y de un levantamiento en la 
vecina Albania, que obligó a los servios 
a invadir territorio albanés, el Ejército 
había quedado diezmado y no poseía mi 
ficientes armas ni municiones. El país 
necesitaba la paz más que nunca. El Oo- 
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bicrno servio hizo cuanto pudo para evi¬ 
tar cualquier incidente durante la visita 
del archiduque a Bosnia, como lo de¬ 
muestran documentos servios reciente¬ 
mente descubiertos. Las autoridades ci¬ 
viles de la zona fronteriza le comunicaron 
que algunos miembros de la «Mano Ne¬ 
gra» introducían armas de contrabando 
en territorio austrohúngaro; abrióse una 
investigación contra el coronel Apis, pero 
éste negó que sus hombres estuvieran 
implicados en tales operaciones. 

Tras el asesinato del archiduque, la 
investigación efectuada en Sarajevo no 
aportó prueba alguna de la responsabi¬ 
lidad del Gobierno servio. Un enviado 
especial del ministerio vienés de Asun¬ 
tos Exteriores, Friedrich von Wiesner, lle¬ 
gó a Sarajevo el 10 de julio de 1914 para 
estudiar el expediente de la investigación 
y averiguar si el Gobierno servio había te¬ 
nido alguna intervención en el asesinato. 
El 13 de julio, Wiesner telegrafió: «Nada 
demuestra la complicidad del Gobierno 
servio en la dirección del asesinato, en 
sus preparativos o en el suministro de 
armas.» 

Es interesante observar que las autori¬ 
dades alemanas llegaron a una conclu¬ 
sión parecida. El excanciller Bernhard von 
Bülow escribió en sus memorias: «Aun¬ 
que el horrible crimen fue obra de una 
sociedad servia con ramificaciones en 
todo el país, son muchos los detalles que 
demuestran que el Gobierno servio no lo 
había instigado ni deseado. Los servios 
estaban agotados después de luchar en 
dos guerras. Incluso los más belicosos se 
veían obligados a moderarse al pensar en 
una guerra contra Austria-Hungría, so¬ 
bre todo cuando, en la retaguardia de 
Servia, acechaban los rencorosos búlgaros 
y unos rumanos muy poco dignos de con¬ 
fianza. Por lo menos éstas eran las conclu¬ 
siones de Herr von Griesinger, nuestro 
embajador en Belgrado, así como tam¬ 
bién las de los corresponsales en Belgra¬ 
do de todos los periódicos alemanes im¬ 
portantes.» 

No obstante, en su nota y ultimátum 
iln inicios n Servia, el 23 de julio de 1914, 
el Gobierno austrohúngaro optó por pre- 
•tenlnr unas conclusiones muy distintas y 
• ilii un» que el Gobierno servio había tole- 
i <iiln las maquinaciones de varías socie- 
dnde i y asociaciones dirigidas contra la 
Monarquía, un lenguaje desenfrenado por 
de l.i prensa, y la participación de 
olli lides v funcionarios en la agitación 
subvei slvn. 

I I Gobierno mistrohúngaro pedía al ser¬ 
vio que adoptara estos diez puntos: 
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1. Supresión de todas las publicacio¬ 
nes que incitasen al odio contra Austria- 
Hungría y que estuvieran dirigidas contra 
su integridad territorial. 

2. Disolución inmediata de la Narodna 
odbrana y «confiscación de todos sus me¬ 
dios de propaganda»; trato similar para 
todas las sociedades dedicadas a la pro¬ 
paganda contra Austria-Hungría, evitando 
su reaparición bajo cualquier otra forma. 

3. Eliminación en el sistema de ense¬ 
ñanza servio de todo lo que pudiera fo¬ 
mentar semejante propaganda. 

4. Destitución de todos los oficiales o 
funcionarios culpables de dicha propagan¬ 
da, cuyos nombres serían comunicados 
subsiguientemente por Viena. 

5. Aceptar «la colaboración en Servia» 
de funcionarios austrohúngaros en la su¬ 
presión de «este movimiento subversivo 
contra la integridad territorial de la Mo¬ 
narquía». 

6. Apertura de una encuesta judicial 
contra los implicados en el asesinato y 
permiso para que delegados de Austria- 
Hungría tomasen parte en ella. 

7. Arresto inmediato del comandante 
Tankosich y de Milán Ciganovich, impli¬ 
cados en el asunto. 

8. Retiro efectivo de los funcionarios 
aduaneros servios complicados en el «trá¬ 
fico ilícito de armas y explosivos», y des¬ 
titución de ciertos funcionarios de Sabax 
y Loznica que habían ayudado a los ase¬ 
sinos a cruzar la frontera. 

9. Presentación de excusas acerca del 
lenguaje «injustificable» empleado por al¬ 
tos funcionarios servios después del ase¬ 
sinato. 

10. Notificación inmediata a Viena de 
la ejecución de todas las medidas antes 
relacionadas. 

El telegrama fatal 

El Gobierno servio informó al embaja¬ 
dor austrohúngaro, el 25 de julio, que 
aceptaba todas las demandas, con la ex¬ 
cepción del punto número 6, que consti¬ 
tuiría una violación de la Constitución ser¬ 
via y de la ley de procedimiento criminal. 
El Gobierno servio destacaba asimismo 
que, si el Gobierno austrohúngaro no que¬ 
daba satisfecho con la respuesta, estaba 
«dispuesto, como siempre, a aceptar un 
acuerdo pacífico sometiendo esta cues¬ 
tión al Tribunal de La Haya, o a las 
grandes potencias que tomaron parte en 
la redacción de la declaración hecha por 
el Gobierno servio el 31 de marzo de 
1909». 

El Gobierno servio tomó esta decisión 
a pesar de la recomendación rusa según 


la cual Servia no debía ofrecer resisten¬ 
cia alguna en caso de invasión por parte 
de Austria-Hungría, sino colocar su futu¬ 
ro en manos de las grandes potencias. La 
decisión del Gobierno ruso de movilizar 
sus tropas en las regiones militares cer¬ 
canas a Austria-Hungría alimentaba la es¬ 
peranza de los servios de que Rusia los 
defendiera en caso de ser atacados. 

A pesar de que la respuesta servia fue 
considerada como favorable incluso en 
algunos círculos de Berlín, Austria-Hun¬ 
gría declaró la guerra a Servia el 28 de 
julio, a las 11 de la mañana. Por primera 
vez en la historia, el ministerio vienés de 
Asuntos Exteriores envió una declaración 
de guerra por vía telegráfica, que fue re¬ 
cibida por el Gobierno servio en Nis, una 
población del centro de la Servia orien¬ 
tal, alrededor de la una de la tarde. En 
aquel preciso momento, Pasich, el primer 
ministro servio, estaba almorzando. Sibe 
Milicich, poeta dálmata y funcionario del 
ministerio servio de Asuntos Exteriores, 
describió del modo siguiente el aconteci¬ 
miento histórico de la recepción de la 
declaración de guerra austrohúngara: 

«Estaba almorzando en el Hotel Euro¬ 
pa de Nis. El comedor estaba atestado de 
comensales procedentes de Belgrado. En¬ 
tre las doce y la una, entró un mensajero 
y entregó algo al señor Pasich, que comía 
no lejos de mí, un par de mesas más allá. 
Pasich leyó el mensaje que se le había en¬ 
tregado, y después se levantó y dijo, en 
medio de un silencio sepulcral: “Austria 
nos ha declarado la guerra. Nuestra causa 
es justa. ¡Dios nos ayudará!”.» 

Cuando Pasich regresó apresuradamente 
a su despacho, enteróse de que el mando 
supremo servio había recibido un tele¬ 
grama idéntico procedente de Viena. Em¬ 
pezó entonces a dudar de la autenticidad 
de este telegrama y sus sospechas aumen¬ 
taron cuando el mismo día, a las 3 de 
la tarde, al preguntar al embajador ale¬ 
mán si sabía alguna noticia, se le contestó 
que la embajada alemana no estaba en¬ 
terada de nada. Inmediatamente, Pasich 
envió cables a Londres, París y San Pe- 
tersburgo, inquiriendo acerca del miste¬ 
rioso telegrama y preguntando si Austria- 
Hungría había declarado verdaderamente 
la guerra a Servia. 

Sin embargo, sus dudas se disiparon 
antes de recibir respuesta a sus cables, 
cuando desde Belgrado llegó la noticia 
de que la artillería austrohúngara había 
iniciado el bombardeo de la capital de 
Servia. 

Vladimir Dedijer 



unos 


Cartel británico que reproduce el tratado 
con el cual se garantizaba la neutralidad 
belga. El canciller alemán Bethmann- 
Hollweg lo había llamado, despectivamente, 
«un pedazo de papel». Abajo: Guillermo II 
(izquierda) con su jefe de Estado Mayor, 
Von Moltke. 



Los horarios 
de la guerra 

El archiduque fue asesinado el 28 de junio. Al cabo ae un mes, 
ejércitos poderosos se aprestaban a iniciar la guerra. La crisis 
diplomática causada por el atentado era distinta de las que se habían 
producido durante la década precedente, ya que esta vez los 
diplomáticos habían perdido el control de la situación. Una vez 
anunciada la movilización y puestos en marcha los trenes que 
transportaban a las tropas, el destino de Europa quedó sellado. Sarajevo 
había desatado un mecanismo que no podía ya ser detenido. 


Antes de 1914, se había dicho a menu¬ 
do que un día las armas entrarían en 
acción por sí mismas, y esto fue precisa¬ 
mente lo que ocurrió. Aunque no cabe 
duda de que existían profundos motivos 
para la rivalidad entre las grandes poten¬ 
cias, el estallido de la Primera Guerra 
Mundial fue provocado, casi por comple¬ 
to, por los planes de movilización traza¬ 
dos por los antagonistas. Los aconteci¬ 
mientos se precipitaron con tanta rapi¬ 
dez que no hubo tiempo para emprender 
negociaciones diplomáticas ni para adop¬ 
tar decisiones políticas. El 28 de junio 
las grandes potencias vivían en paz. El 
4 de agosto, todas ellas, con la excepción 
de Italia, estaban en guerra. Se habían 
visto arrastradas al conflicto por sus 
ejércitos, en vez de utilizar a éstos, para 
apoyar su política. 

A partir de la guerra franco-prusiana 
de 1870, las grandes potencias habían es¬ 
tado trazando planes para la movilización 
en masa de sus fuerzas. Como de costum¬ 
bre, los hombres se preparaban teniendo 
en cuenta los criterios de la última guerra 
en que combatieron en vez de pensar en 
la próxima. Todos los Estados Mayores su¬ 
ponían que la contienda que se avecinaba 
se decidiría en los primeros choques en las 
fronteras, como había ocurrido en 1870, y 
cada Alto Mando se disponía a asestar su 
golpe en primer lugar. Sin embargo, a to¬ 
dos les aterrorizaba pensar que el otro 
bando pudiera anticipárseles, y cada uno 
atribuía a los demás una celeridad y una 
flexibilidad que, según les constaba, ellos 
no poseían. 

Todos los planes de movilización se ba¬ 
saban en unos meticulosos horarios de 
ferrocarriles, calculados con toda preci¬ 
sión durante años enteros. En el momen¬ 
to en que se diera la señal, millones de 
hombres se presentarían en sus puntos 
de concentración. Millares de trenes es¬ 
tarían preparados y se dirigirían, día 
tras día, a los lugares previamente asig¬ 
nados. Los horarios eran rígidos y no 
podían ser alterados sin una preparación 
que duraría varios meses. Alemania y 


Francia disponían cada una de ellas de 
un solo plan de movilización que iba di¬ 
rigido, claro está, contra su rival. Rusia 
y Austria-Hungría contaban con planes 
alternativos; el ruso preveía la moviliza¬ 
ción parcial dirigida únicamente contra 
Austria-Hungría; por su parte, los planes 
austríacos se dirigían contra Servia, Ita¬ 
lia o Rusia. Si uno de estos planes empe¬ 
zaba a ponerse en práctica, el cambio a 
un plan alternativo resultaba imposible, 
puesto que los horarios no podían ser al¬ 
terados de la noche a la mañana. 

Ninguno de estos planes había sido so¬ 
metido a ensayo, ya que ninguna de las 
grandes potencias había movilizado sus 
efectivos bélicos desde el Congreso de 
Berlín en 1878, con la única excepción de 
Rusia durante la guerra ruso-japonesa. 
Los planes existían solamente sobre el 
papel y, precisamente por esto, resulta¬ 
ban aún más rígidos. Ni un solo Alto 
Mando había podido experimentar sus pla¬ 
nes a medida que los desarrollaba y, por 
otra parte, todos los proyectos se habían 
trazado en el secreto más académico. Los 
generales no contaban a los hombres de 
Estado lo que estaban haciendo y, si se 
lo confiaban, los políticos no lo tenían 
en cuenta. El conde Leopold von Berch- 
told, ministro austríaco de Asuntos Exte¬ 
riores, creía que podía amenazar a Ser¬ 
via sin perder su libertad de acción con¬ 
tra Rusia. Sergei Sazonov, su colega ruso, 
estaba convencido de que podía permitir¬ 
se inquietar a Austria-Hungría sin que 
ello significara la pérdida de su capacidad 
de maniobra ante Alemania. A su vez, 
Bethmann-Hollweg, el canciller alemán, 
juzgaba que sus amenazas a Rusia no 
mermaban sus posibilidades de una ac¬ 
ción contra Francia, Sir Edward Grey, mi¬ 
nistro de Asuntos Exteriores británico, 
creía poder proteger a Bélgica sin que 
ello implicara necesariamente un com¬ 
promiso con Francia. Todos ellos estaban 
equivocados y, cuando se enteraron de 
sus respectivas equivocaciones, tuvieron 
que someterse sin remedio a los dictados 
de los horarios militares. 








Los horarios de la guerra 


Los hombres de Estado no se habían 
alarmado excesivamente ante el asesina¬ 
to del archiduque Francisco Fernando en 
Sarajevo. Estaban acostumbrados a pre¬ 
senciar conflictos en los Balcanes y cre¬ 
yeron que éste terminaría del mismo 
modo que los precedentes, o sea con una 
serie de falsas alarmas y de amenazas, 
seguidas, finalmente, por negociaciones. 
Reconocían que Austria-Hungría tenía 
agravios contra Servia y juzgaban que, al 
fin y al cabo, como gran potencia te¬ 
nía derecho a salirse casi siempre con 
la suya. El propio sir Edward Grey sos¬ 
tenía que Servia, por el hecho de ser un 
país pequeño, tenía que pagar un pre¬ 
cio a cambio de la paz, por injusto que 
ello pudiera parecer. Pero nada podía 
hacer Europa hasta que Austria-Hungría 
formulase sus reclamaciones. Cuando que¬ 
dó demostrado que éstas eran excesivas, 
se creyó que por la misma razón ofrece¬ 
rían mayor terreno a la negociación y al 
compromiso. 

Sin embargo, los austríacos no estaban 
dispuestos a dejarse llevar hacia una con¬ 
ferencia europea. Lo que ellos deseaban 
era mantener su disputa con Servia al 
nivel de un pleito privado. Por lo tanto, 
empezaron por la ruptura de relaciones 
y después, el 28 de julio, declararon la 
guerra. Incluso entonces los demás esta¬ 
distas europeos no se desalentaron y Beth- 
mann-Hollweg, Sazonov y Grey llegaron, 
cada uno por su cuenta, a la misma so¬ 
lución. Ésta consistía en detenerse en 
Belgrado. Los austríacos ocuparían Bel¬ 
grado y, con ello, vindicarían su presti¬ 
gio militar; seguidamente, manifestarían 
su voluntad de proceder a una tregua y 
retendrían Belgrado como garantía du¬ 
rante las negociaciones. Se llegaría a un 
compromiso, sobre todo a expensas de 
Servia, pero ésta seguiría siendo una na¬ 
ción independiente y con ello también 
quedaría a salvo el prestigio de Rusia, 
la protectora de Servia. 

Esta propuesta ingeniosa se frustró por 
una razón inesperada y verdaderamente 
extraordinaria. Aunque Austria-Hungría 
se jactaba de ser una gran potencia, su 
Ejército no estaba en condiciones de ocu¬ 
par Belgrado y, por lo tanto, no podía 
detenerse en dicha ciudad. La moviliza¬ 
ción, aun siguiendo el plan previsto con¬ 
tra Servia, exigiría varias semanas y, por 
otra parte, el Alto Mando austríaco no 
se atrevía a movilizar contra Servia si 
antes no contaba con la seguridad de la 
neutralidad rusa, puesto que, si lo hacía, 
no podía adoptar el plan alternativo de 
una movilización contra Rusia. No es ex¬ 


traño, por lo tanto, que el Estado Mayor 
austríaco optase por no hacer nada. Como 
para añadir una nueva nota irónica, los 
servios habían decidido que no defende¬ 
rían Belgrado; por consiguiente, esta ciu¬ 
dad hubiera podido ser ocupada por una 
sola compañía austrohúngara y el «alto 
en Belgrado» hubiese sido posible a pe¬ 
sar de todo. 

Del mismo modo que los austríacos 
nada sabían acerca de los planes servios, 
tampoco los rusos tenían conocimiento al¬ 
guno de los planes, o de la falta de pla¬ 
nes, de los austríacos. El Zar y sus mi¬ 
nistros llegaron a la conclusión de que 
Austria-Hungría atacaría inmediatamente 
a Servia y, en consecuencia, decidieron 
que no dejarían a este país en la esta¬ 
cada como habían hecho durante la cri¬ 
sis de Bosnia en 1908-1909. De una forma 
u otra habían de reafirmar el interés ruso 
en apoyar a Servia, ya que no podían 
exigir que se les incluyera en las nego¬ 
ciaciones; éstas, en lo que se refería al 
conflicto entre Austria y Servia, podían 
darse por terminadas, y unas negociacio¬ 
nes directas entre Rusia y Austria-Hungría 
sólo podían iniciarse si la primera res¬ 
pondía al gesto de Austria-Hungría al de¬ 
clarar la guerra a Servia, con una toma 
de posición —política o militar— contra 
el Imperio de los Habsburgo. Sazonov, el 
ministro ruso de Asuntos Exteriores, creía 
poseer la solución de este problema. El 
Ejército ruso iniciaría una movilización 
parcial, dirigida únicamente contra Aus¬ 
tria-Hungría, y de este modo, según creía 
el ministro, no existiría desafío ruso a Ale¬ 
mania. Pero una vez más intervinieron 
los horarios. Los generales rusos se ho¬ 
rrorizaron al conocer la proposición de 
Sazonov y tuvieron que insistir en que 
una movilización parcial impediría, du¬ 
rante meses enteros, una movilización ge¬ 
neral contra Alemania, con el resultado 
de que Rusia quedaría indefensa y a mer¬ 
ced de los alemanes. 

Sazonov habría podido mantener su ac¬ 
titud si hubiese confiado en la neutrali¬ 
dad de Alemania, pero en realidad ocurría 
todo lo contrario. Bethmann-Hollweg y 
el emperador Guillermo habían prometido 
apoyar a Austria-Hungría contra Rusia y 
creían que las amenazas constituían el 
mejor medio para ello. Por otra parte, los 
generales alemanes se alarmaron al co¬ 
nocer los rumores de una movilización 
rusa, aunque ésta fuese parcial, y, en vez 
de advertir que semejante maniobra pa¬ 
ralizaría a Rusia en lo referente a cual¬ 
quier actividad contra Alemania, creyeron 
que se trataba de los preliminares para 


una movilización general y de un sinies¬ 
tro ardid para conseguir ventaja sobre el 
horario alemán. En vista de ello, el 29 de 
julio el embajador alemán advirtió a Sa¬ 
zonov que una movilización rusa, aunque 
fuese parcial, provocaría similar medida 
por parte de Alemania y, en consecuen¬ 
cia, la guerra. Sazonov dio crédito a la 
primera parte de la advertencia, pero no 
podía creer que una potencia pasara de 
la amenaza al hecho consumado. 

La decisión estaba en manos de Nico¬ 
lás II, el zar ruso. Por su carácter, éste 
era un hombre entregado a una tranquila 
vida familiar, más amante de jugar al 
tenis y de bañarse en el mar que de los 
asuntos de Estado, pero había heredado 
una posición única como monarca abso¬ 
luto y quiso cumplir con su deber. Tenía 
que demostrar que la Rusia imperial era 
una potencia de primer rango, y durante 
el 29 y el 30 de julio tuvo conversaciones 
con Sazonov y con el ministro de la Gue¬ 
rra, aunque tal vez sería más exacto 
decir que se mantuvo en una actitud me¬ 
ditabunda mientras los dos ministros 
discutían. Ambas órdenes, la de la movi¬ 
lización parcial y la de la general, yacían 
sobre su mesa de trabajo y, en realidad, 
poco era lo que había que discutir. El 
único objeto de la movilización parcial 
había sido el de apaciguar a Alemania y, 
puesto que ésta no se había dejado tran¬ 
quilizar, la maniobra carecía ya de sen¬ 
tido. Las únicas alternativas eran la mo¬ 
vilización general o cruzarse de brazos, 
y esta última significaba la abdicación de 
Rusia como gran potencia. 

El 29 de julio por la tarde, el Zar ac¬ 
cedió a la movilización general, pero me¬ 
dia hora más tarde cambió de opinión y 
la orden fue cancelada. Al día siguiente 
se reanudó la discusión y uno de los gene¬ 
rales dijo: «Es duro tomar una decisión.» 
Nicolás II sintióse provocado y replicó 
con brusquedad: «¡Yo decidiré!», y fir¬ 
mó la orden para la movilización general. 
Ahora ya no había posibilidad de volverse 
atrás. Los rojos avisos de llamada a filas 
no tardaron en ser distribuidos por todo 
el país y los trenes de tropas empezaron 
a concentrarse. Nicolás escribió en su dia¬ 
rio: «Fui a dar un paseo por mi cuenta. 
El tiempo era caluroso. Tomé un delicio¬ 
so baño de mar.» La decisión había sido 
tomada sin consultar a Francia, la aliada 
de Ru&ia, ni a Gran Bretaña, la amiga de 
los rusos. Más tarde, los hombres de Es¬ 
tado británicos y franceses fueron criti¬ 
cados por no haber aconsejado a Rusia 
contra un paso tan aventurado, pero lo 
que les contuvo fue el temor de que, si 
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Recuerdos belgas del ataque alemán: de izquierda a derecha, un pañuelo con 
la imagen del rey Alberto de Bélgica, una pistola automática y una cédula 
de movilización. 


lo hacían, Rusia pudiera apartarse de 
ellos y pasarse al bando alemán. Asimis¬ 
mo, los estadistas británicos y franceses, 
al igual que los rusos, no llegaron a com¬ 
prender con exactitud cuán graves serían 
las consecuencias. Comprendieron que una 
movilización general rusa aumentaría la 
tensión, pero supusieron también que, por 
esta misma razón, se aceleraría la aper¬ 
tura de negociaciones entre las grandes 
potencias. Preveían todavía una especie 
de conferencia europea y no imaginaban 
que, para los alemanes, la movilización de 
Rusia hacía inevitable la guerra. 

Tal fue el factor más poderoso en 1914: 
un factor que resultaría catastrófico. To¬ 
das las grandes potencias disponían de 
planes meticulosamente preparados para 
sus movilizaciones generales. Una vez 
completados, los ejércitos movilizados po¬ 
dían permanecer en las fronteras en una 
actitud de espera. Para todos ellos había 
por lo menos un poco de margen entre 
la movilización y la guerra. Para todos 
ellos, excepto para Alemania, puesto que 
los alemanes no contaban con unos planes 
de movilización propiamente dichos. El 
Alto Mando alemán había estado pugnan¬ 
do durante veinte años con el problema 
que les planteaba la consecución de una 
victoria en dos frentes, ante Francia y 
Rusia, con un solo ejército. La solución, 
según ellos, consistía en derrotar a Fran¬ 
cia antes de que el Ejército ruso estuvie¬ 
ra preparado. Sin embargo, la frontera 
francesa estaba demasiado fortificada 
para que resultase posible un ataque co¬ 
ronado por el éxito y, por lo tanto, el 
conde Von Schlieffen, que había sido jefe 
del Estado Mayor alemán desde 1891 has¬ 
ta 1908, había trazado un plan para cercar 
a los ejércitos franceses mediante un 
avance a través de Bélgica. 

Se trataba de una operación difícil, 
puesto que sólo había 120 kilómetros en¬ 
tre las supuestamente infranqueables Ar- 
denas y la frontera holandesa. A través 
de esta brecha tenían que pasar cuatro 
ejércitos, con un total de 840.000 hom¬ 
bres, y todos ellos se veían obligados a 
utilizar el único nudo ferroviario de Aquis- 
grán. Los trenes de tropas no podían con¬ 
centrarse en esta ciudad, por mucho que 
se ampliaran sus tendidos de vías; debían 
salir progresivamente con el fin de dejar 
vía libre a los convoyes que les seguían. 
Por consiguiente, en los planes alema¬ 
nes para la movilización, no había altos 
en la frontera, y el avance por tierras 
belgas constituía parte integral de la ma¬ 
niobra. Schlieffen nunca admitió la posi¬ 
bilidad de que Alemania hiciera una de¬ 


mostración de fuerza sin que ello condu¬ 
jera a una guerra. Helmuth von Moltke, 
su sucesor, no estaba dotado para la es¬ 
trategia y se limitó a aceptar este plan 
tal como Schlieffen lo había trazado. Me¬ 
jor dicho, no paró mientes en él hasta 
que llegaron las noticias de la moviliza¬ 
ción rusa, en cuyo momento abrió el ca¬ 
jón de su escritorio y siguió las instruc¬ 
ciones de Schlieffen. 

El Káiser y Bethmann-Hollweg, sobre 
los cuales recaían las decisiones políticas, 
no suponían cuán restringidas se halla¬ 
ban éstas a causa de los planes militares, 
y, en consecuencia, siguieron creyendo 
que podían exhibir la espada, como lo ha¬ 
cían otros jefes europeos, sin llegar a des¬ 
envainarla. Pero en la mañana del 31 de 
julio presentóse Moltke con la noticia de 
que Rusia había iniciado la movilización 
e insistió en que los ejércitos alemanes de¬ 
bían ponerse inmediatamente en marcha 
y proceder a la invasión de Bélgica. Beth¬ 
mann-Hollweg preguntó si existía algu¬ 
na alternativa de menor alcance, pero 
no la había y el canciller tuvo que incli¬ 
narse ante los dictados de la estrategia. 
Se cursaron las órdenes preliminares para 
la movilización y se envió un ultimátum 
a San Petersburgo, exigiendo que Rusia 
detuviera su movilización en el plazo de 
veinticuatro horas. 


Naturalmente, esta exigencia fue recha¬ 
zada y el 1 de agosto el embajador ale¬ 
mán entregó a Sazonov la declaración de 
guerra. El Káiser, ataviado con el unifor¬ 
me de la guardia, trasladóse en una ca¬ 
rroza abierta desde Potsdam hasta su 
palacio en Berlín. Rodeado por sus des¬ 
lumbrantes generales, se disponía a fir¬ 
mar la orden para la movilización gene¬ 
ral cuando se presentó Bethmann-Hollweg, 
que era portador de noticias importantes 
recién llegadas de Londres. Sir Edward 
Grey había afirmado que Gran Bretaña 
se mantendría neutral si Alemania se abs¬ 
tenía de atacar a Francia. El Káiser se 
mostró encantado. «Esto debe celebrarse 
con champaña. Hay que detener la mar¬ 
cha hacia el Oeste.» Moltke cambió de 
color. Once mil trenes quedarían parali¬ 
zados en sus raíles. «Es imposible —dijo 
con voz temblorosa—. Todo el Ejército 
quedaría sumido en la mayor confusión.» 
Una vez más, los horarios dictaron la po¬ 
lítica. Guillermo asintió y firmó las órde¬ 
nes de movilización. 

Las calles estaban invadidas por una 
multitud entusiasta, ya que los alemanes 
tenían la impresión de que su país se 
veía amenazado por el ataque de las hor¬ 
das mongólicas de Rusia. Hasta entonce», 
los socialistas alemanes habían estado 
considerando, con cierta displicencia, su 





I.o* lumuin» de la guerra 




promesa de declarar una huelga general 
contra la guerra, pero al final se unieron 
•i la defensa de la civilización europea 
contra los bárbaros del Este. El Reichs- 
tag aprobó los créditos militares por una¬ 
nimidad y los partidos establecieron una 
tregua política que debía durar tanto 
como la guerra. Alentado por esta uni¬ 
dad, Guillermo declaró: «No veo ya par¬ 
tidos políticos. Sólo veo alemanes.» 

Se había iniciado la lucha entre Rusia 
y Alemania, aunque ninguna de las dos 
potencias se hallaba en condiciones de sos¬ 
tenerla. Todo el poderío ofensivo de Ale¬ 
mania estaba dirigido contra Francia, 
país con el cual no había todavía ningún 
motivo ostensible de disputa. Era preciso 
encontrar un pretexto. El 1 de agosto, el 
embajador alemán visitó a Rene Viviani, 
primer ministro y ministro de Asuntos 
Exteriores francés, y exigió la promesa 
de la neutralidad francesa. Si Viviani 
hubiese accedido a ello, el embajador ha¬ 
bría pedido la entrega de Toul y de Ver¬ 
dón como garantía, pero el primer minis¬ 
tro francés cortó por lo sano: «Francia 
obrará de acuerdo con sus intereses.» 
Los alemanes no repitieron su demanda; 
temían que Francia pudiese aceptar, en 
cuyo caso sus planes ofensivos quedarían 
arruinados. En cambio, unos aviones ale¬ 
manes dejaron caer unas cuantas bombas 
sobre Nuremberg, después de lo cual 
anuncióse que los aparatos eran france¬ 
ses y, con ese pretexto, Alemania declaró 
la guerra el 3 de agosto. Los estadistas 
franceses ya no necesitaban ahora dar 
ninguna explicación de las obligaciones 
contraídas con la alianza francorrusa. 
También Francia iba a la guerra en defen¬ 
sa de su territorio nacional, y, a su vez, 
los trenes cargados de soldados france¬ 
ses empezaron a rodar hacia las fron¬ 
teras. 

Así fue como Alemania, Rusia y Fran¬ 
cia fueron conducidas a la guerra por los 
horarios confeccionados por Schlieffen. 
Dos grandes potencias, Gran Bretaña e 
Italia, no estaban incluidas en el progra¬ 
ma. Italia, aunque aliada de Alemania y 
de Austria-Hungría, estaba decidida a abs¬ 
tenerse de combatir al lado de ellas e 
Importunaba a sus aliados, pidiéndoles su 
aprobación para mantenerse neutral. Al 
propio tiempo, las importunaba acerca de 
las compensaciones que hubiera obtenido 
de no haber permanecido neutral. Este 
complicado doble juego terminó con un ro¬ 
tundo fracaso en ambas posturas. 

Técnicamente, el Gobierno británico no 
estaba comprometido con nadie. Tenía 
amigos, pero no aliados. Algunos ingle¬ 


ses, en su mayoría conservadores, creían 
que Gran Bretaña debía acudir inmediata¬ 
mente en ayuda de Rusia y Francia. Otros, 
sobre todo radicales y laboristas, pensa¬ 
ban que Gran Bretaña tenía que mante¬ 
nerse estrictamente al margen. Como de¬ 
cía un periódico radical: «Nos importa 
tan poco Belgrado, como a Belgrado pue¬ 
da importarle Manchester.» Grey, el secre¬ 
tario de Asuntos Exteriores, se sentía li¬ 
gado a Francia, pero trataba de no ma¬ 
nifestarlo y esperaba que le forzaran a 
ello. Más tarde escribiría: «Las circuns¬ 
tancias y los acontecimientos iban for¬ 
jando la decisión.» El 30 de julio negóse 
a ofrecer a Rusia promesa alguna de ayu¬ 
da y el 1 de agosto incluso sugirió que 
Gran Bretaña se mantendría neutral si 
Francia no era atacada. El 2 de agosto, 
los líderes de la oposición conservadora 
entregaron una carta al primer ministro 
Asquith, en la que se exigía apoyo a Fran¬ 
cia y a Rusia, pero el Gabinete liberal 
no se dio por enterado. En lugar de esto, 
decidió que no se permitiría que la escua¬ 
dra alemana entrase en el Canal de la 
Mancha y atacase los puertos franceses. 
No era ésta una decisión que llevase a 
la guerra, sino que estaba orientada hacia 
una neutralidad armada. Los alemanes se 
alegraron de ella, ya que el hecho de man¬ 
tenerse alejados del Canal representaba 
un precio módico a cambio de evitar 
que Gran Bretaña entrase en guerra. 

El punto crucial: 
la neutralidad belga 

El Gobierno británico tenía una peque¬ 
ña preocupación. Estaba dispuesto a pro¬ 
teger la neutralidad de Bélgica, tal como 
Gladstone había hecho en 1870. En aquel 
entonces, la imposición de que Fran¬ 
cia y Alemania tenían que respetar la 
neutralidad belga había mantenido a Gran 
Bretaña al margen de la contienda. ¿Por 
qué no tenía que ocurrir lo mismo otra 
vez? Por lo tanto, el domingo día 2 de 
agosto, el Gabinete adoptó la resolución 
de que «cualquier violación sustancial 
de la neutralidad de Bélgica nos obligaría 
a entrar en la guerra». Los neutralistas del 
Gabinete consideraron este paso como 
una victoria, ya que, como todo el mundo, 
ignoraban que la estrategia de Alemania 
giraba en torno a la invasión de Bélgica. 
Tampoco el pueblo belga se daba cuenta 
de esto. Los belgas pasaron apaciblemente 
la tarde de aquel domingo, pero al caer la 
noche el embajador alemán presentó la pe¬ 
tición de que se permitiera a las tro¬ 
pas alemanas el paso a través de Bélgica. 
El Gobierno belga deliberó hasta prime- 




Manifestaciones de patriotismo, 
preparativos militares y mudo dolor de 
los que quedan en espera: en Europa 
ha estallado la guerra. 1 Berlín: por 
la céntrica «Unter der Linden» se 
distribuyen octavillas que reproducen la 
declaración de guerra. 2 Reservistas 
alemanes, seguidos de «marciales» 
chiquillos, se encaminan hacia los cuarteles 
para incorporarse a sus regimientos. 

3 y 4 Los primeros contingentes franceses 
abandonan París para dirigirse hacia el 
frente. 5 Movilización en Rusia: el 
conmovedor adiós de una madre. 6 Un 
«Tommy» británico con su equipo de 
campaña, antes de embarcarse hacia el 
frente europeo. 
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ras horas de la madrugada y decidió re¬ 
chazar la petición alemana. Esperaba to¬ 
davía que una resuelta oposición deten¬ 
dría a los alemanes, y en consecuencia, 
apeló al Gobierno británico sólo para con¬ 
seguir una «intervención diplomática». 

El lunes 3 de agosto era un día de fies¬ 
ta en Inglaterra. Se habían congregado 
multitudes vociferantes en las calles de 
Londres, como días antes había ocurrido 
en París y en Berlín. Lloyd George, el 
canciller del Exchequer, quien previamen¬ 
te se había mostrado contrario a la gue¬ 
rra, quedó muy afectado ante aquel des¬ 
pliegue de entusiasmo bélico. Por la tar¬ 
de, Grey explicó a la Cámara de los Co¬ 
munes los equívocos compromisos con 
Francia y Rusia a que se había dejado 
llevar, pero pudo añadir las noticias so¬ 
bre Bélgica y ello unió prácticamente a 
todos los miembros de la Cámara. Horas 
más tarde, el Gabinete decidió que se de¬ 
bía mandar un mensaje cortés a los ale¬ 
manes, pidiéndoles que dejasen a Bélgica 
en paz. Al parecer, Grey no creía que hu¬ 
biese urgencia alguna, puesto que no man¬ 
dó este mensaje hasta la mañana siguien¬ 
te, cuando las tropas alemanas se encon¬ 
traban ya en territorio belga. 

Alrededor del mediodía llegó esta noti- 

E1 ferrocarril impone su lógica (y sus 
horarios): soldados alemanes saludan 
desde un tren que se dirige hacia 
el frente. 


cía a Londres, aunque todavía no había 
petición de ayuda por parte de los belgas. 
No obstante, la noticia impulsó a Grey 
a emprender una acción más enérgica. 
Sin consultar al Gabinete, envió un ulti¬ 
mátum a Alemania, exigiendo que antes 
de la medianoche prometiese respetar la 
neutralidad belga. A las siete de la tarde, 
Bethmann-Hollweg negóse a dar semejan¬ 
te promesa y se lamentó de que Gran 
Bretaña entrase en guerra «sólo a causa 
de un pedazo de papel». ¿Utilizó estas 
mismas palabras? ¿Habló en inglés o en 
alemán? Nunca lo sabremos, pero lo cier¬ 
to es que dos semanas antes se había ce¬ 
lebrado una función teatral de aficionados 
en la embajada británica en Berlín, re¬ 
presentándose una obra de Sardou titula¬ 
da Un pedazo de papel. Ningún mensaje 
de Berlín llegó a Londres. Asquith y los 
demás ministros del Gabinete permane¬ 
cieron reunidos, acaso con la leve espe¬ 
ranza de obtener una respuesta favorable. 
Alguien, no sabemos quién, recordó inge¬ 
niosamente que la medianoche de Berlín 
eran las 11 de la noche en Londres; por 
lo tanto, podían declarar la guerra una 
hora antes e ir a acostarse. De hecho, la 
declaración de guerra fue entregada al 
embajador alemán a las 11,15. Los hora¬ 
rios se habían anotado otro triunfo. 

Hubo una ironía final. Los británicos 
habían entrado en guerra para proteger 
la neutralidad belga, pero cuando Asquith 
se reunió con sus generales el 5 de agosto, 


enteróse de que también el reducido Ejér¬ 
cito británico funcionaba al dictado de los 
horarios. Había un plan previamente pre¬ 
parado para situar este ejército en el flan¬ 
co izquierdo de los franceses, pero en 
cambio no había plan alguno para en¬ 
viarlo en auxilio de los belgas. Por lo 
tanto, Gran Bretaña viose convertida, a 
pesar de todo, en aliada total de Francia. 

La declaración británica de guerra com¬ 
prometió también a todo el Imperio, in¬ 
cluyendo a los Dominios y a la India. Sólo 
el Parlamento canadiense expresó después 
su conformidad. El único país que todavía 
se mantenía rezagado era precisamente 
el que había iniciado la carrera, o sea 
Austria-Hungría. El 6 de agosto, Austria- 
Hungría declaró la guerra a Rusia, y el 
12 del mismo mes, ante las quejas de Ru¬ 
sia, Gran Bretaña y Francia declararon la 
guerra a Austria-Hungría. Cada país ase¬ 
guraba que combatía en defensa propia y, 
hasta cierto punto, ello no dejaba de ser 
verdad, pero todos creían que el ataque 
era la única forma de defensa y, por lo 
tanto, se agredían entre sí para proteger¬ 
se a sí mismos. Los Altos Mandos, que 
habían dado la señal para iniciar la con¬ 
flagración, demostraron estar equivocados 
en todos los aspectos. La contienda no 
fue breve, no hubo victorias rápidas, y la 
defensa resultó ser, a la larga, la mejor 
forma de combate. 

A. J. P. Taylor 






Los adversarios 

Las tropas alemanas subían a sus trenes, dirigiéndose hacia la frontera belga. 
Los franceses, brillantemente uniformados, se disponían a aplastar 
al enemigo con su ímpetu proverbial. Reclutas eslavos, encuadrados de mala 
gana bajo el mando de oficiales austríacos, avanzaban pausadamente por 
las montañas de Servia. Millones de campesinos rusos, movilizados a toda 
prisa y con equipo insuñciente, marchaban por pésimas carreteras hacia 
el frente de combate. Los ejércitos y sus jefes se encontraban ya ante 
la prueba final de tantas teorías y preparativos: la guerra. 


El imperturbable, reflexivo y taciturno 
Joffre, comandante en jefe francés. 
Abajo: Moltke, comandante en jefe 
alemán; carecía de fuerza de carácter, 
y dudaba de su propia capacidad 
militar. 



Podríamos considerar a George Ste- 
phenson y al general Lazare Carnot como 
los precursores del sistema militar que, 
hacia 1914, imperaba en Europa. De la Re¬ 
volución Francesa y de Carnot —que orga¬ 
nizó los ejércitos napoleónicos— deriva 
el concepto de «la nación en armas». Bajo 
Napoleón, ese sistema había abrumado a 
los ejércitos del antiguo régimen, y las 
restantes grandes potencias continenta¬ 
les se habían visto obligadas a adoptarlo; 
pero, una vez restablecida la paz, se pro¬ 
dujo una reacción, tanto militar como 
política, y los ejércitos volvieron a sus 
concepciones tradicionales y al recluta¬ 
miento de militares de profesión. 

En 1857, el príncipe Guillermo, regente 
de Prusia, nombró jefe del Estado Mayor 
Central del Ejército al general Helmuth 
von Moltke, y, en 1859, ministro de la 
Guerra a otro general reformista, Albrecht 
von Roon. Éste, al encontrarse con una 
dura oposición política contra la reforma 
del Ejército, sugirió el nombramiento de 
Bismarck como primer ministro. Bajo el 
mando de estos cuatro hombres —Gui¬ 
llermo, que pronto sería rey de Prusia, 
Bismarck, Moltke y Roon— la idea de «la 
nación en armas» reapareció en Prusia y 
alcanzó allí su apogeo. En 1866, los pru¬ 
sianos derrotaron rápida y decisivamente 
al anticuado Ejército austríaco, y luego, 
en 1870, encabezando a los Estados ale¬ 
manes, aplastaron a los franceses. 

En 1870, Roon puso en pie de guerra a 
1.183.400 hombres. Moltke no hubiera po¬ 
dido manejar con eficacia y rapidez un 
ejército de tal magnitud sin los ferrocarri¬ 
les, gracias a los cuales pudo concentrar 
en las fronteras y abastecer grandes con¬ 
tingentes de tropas y llevar a cabo eficaz¬ 
mente los necesarios movimientos estra¬ 
tégicos. Profundamente impresionados por 
los acontecimientos de 1866 y 1870, otros 
Ejércitos europeos se apresuraron a imi¬ 
tar el modelo prusiano. 

Los armamentos, en 1870, habían progre¬ 
sado mucho respecto de los empleados 
por Napoleón, y, entre 1870 y 1914, fueron 
perfeccionados más aún (no al ritmo a 


que hoy estamos acostumbrados, pero sí 
con mayor celeridad que en ningún mo¬ 
mento anterior de la historia). Especial¬ 
mente el fusil de repetición, la ametralla¬ 
dora y el cañón de retrocarga y tiro rápi¬ 
do, habían sido mejorados a partir de 
1870. Sin embargo, en parte porque el 
motor de explosión estaba todavía en su 
infancia, y sobre todo porque los pode¬ 
res constituidos eran enemigos de los 
cambios, no había aparecido ningún nue¬ 
vo sistema militar. La estrategia seguía 
dependiendo de los ferrocarriles, y la 
táctica, por causa de las trágicas leccio¬ 
nes de 1870 y de la Guerra de Secesión 
norteamericana (1861-1865), más bien ha¬ 
bía hecho marcha atrás y reflejaba ideas 
que medio siglo antes, ya eran anticuadas. 

El «Aufmarsch» alemán 

El Imperio Alemán, proclamado en 1871 
en la Sala de los Espejos de Versalles, 
tenía en 1914 una población que rebasaba 
los 65 millones. En teoría, y a excepción 
del escaso contingente requerido por la 
flota, todos los hombres aptos y en edad 
militar pertenecían al Ejército. Llamados 
a filas anualmente, permanecían en la 
clase I del Landsturm (milicia territorial) 
de los 17 a los 20 años de edad. Luego, los 
que eran aptos pasaban durante dos años 
al servicio activo de infantería, o duran¬ 
te tres al de caballería o artillería mon¬ 
tada. Después pasaban a la reserva, por 
un período de cinco años (cuatro en el 
caso de la caballería y la artillería mon¬ 
tada). En la práctica, el Ejército activo 
no encuadraba más que la mitad de los 
reclutas anuales, y el resto, junto con 
los exceptuados por otras razones, pa¬ 
saba a la Ersatz Reserve (tropas disponi¬ 
bles en caso de movilización) donde reci¬ 
bía, a lo sumo, un adiestramiento limi¬ 
tado. De los veintisiete a los treinta y 
nueve años servían todos en la Landwehr 
(milicia móvil); finalmente, de los treinta 
y nueve a los cuarenta y cinco, en la da¬ 
se II del Landsturm. 

El Ejército activo, compuesto por vein¬ 
ticinco y medio cuerpos de ejército - i mía 
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uno de ellos de dos divisiones— y por 
once divisiones de caballería, era mante¬ 
nido permanentemente a un nivel del cin¬ 
cuenta o sesenta por ciento de su fuerza 
bélica. Había, además, treinta y dos divi¬ 
siones de reserva, siete de la Ersatz Re¬ 
serve y dieciséis de la Landwehr. 

La movilización era, por lo tanto, una 
operación amplia y difícil durante la cual 
el Ejército resultaba bastante ineficaz 
corno instrumento de guerra. Y no todo 
acababa ahí: luego había que desplegar 
el Ejército (lo cual, en 1914, significaba 
transportarlo por ferrocarril). Esta ope¬ 
ración, el Aufmarsch (concentración), era 
vital, y estaba planificada con tanto cui¬ 
dado como la propia movilización, por¬ 
que de ella dependían el éxito inicial de 
la campaña —según se suponía— y el de la 
guerra toda. La orden de movilización 
debía darse a tiempo (de modo que 
el enemigo no pudiese tomar la iniciati¬ 
va) y, una vez decretada, llevaba inevita¬ 
blemente al Aufmarsch. A continuación, 
aún cabía la posibilidad de detener a los 
ejércitos en la frontera, pero ello nunca 
fue tomado seriamente en consideración. 
Así, pues, en 1914, de hecho la palabra 
«movilización» significaba guerra. 

La estrategia de Schlieffen 

Dentro de este esquema común a casi 
todos los Ejércitos europeos, los alemanes 
habían previsto dos variantes. Con la in¬ 
tención de conseguir una superioridad tan 
aplastante que pudiera asegurar una rá¬ 
pida victoria sobre Francia en una guerra 
de dos frentes, el general Von Schlieffen, 
jefe del Estado Mayor Central desde 1892 
hustu 1905, había planeado el empleo de 
divisiones de la reserva y de la Ersatz Re¬ 
serve en las batallas iniciales, confiando, 
para suplir las deficiencias de preparación 
de los reservistas, en el buen adiestra¬ 
miento de los oficiales, tanto regulares 
como de reserva, y en los poderosos cua¬ 
dros de suboficiales regulares. En segun¬ 
do lugar, seis brigadas de infantería, con 
unidades anexas de caballería, artillería y 
exploradores, permanecían en tiempo de 
paz acuarteladas cerca de la frontera bel¬ 
ga con sus efectivos y pertrechos de gue- 
i rn, dispuestas a ocupar los fuertes de 
I leja y a abrir el camino, a través de Bél- 
jtiui, hacia el norte de Francia tan pronto 
como la guerra fuese declarada. 

I'ii 1914, los efectivos del Ejército en 
tiempo de paz eran de 86.000 hombres. 
Con la movilización, las reservas adiestra¬ 
da-. podían llegar a 5.800.000; en caso de 
t'mrrgeiu la, podía ser llamado a filas un 
máximo de ocho millones y medio de 


hombres. Contra Francia quedarían des¬ 
plegados siete ejércitos, que totalizarían 
treinta y cuatro cuerpos de ejército —once 
de ellos formaciones de la reserva— y 
cuatro cuerpos de caballería. Al Este, el 
VIII Ejército —cuatro cuerpos de ejér¬ 
cito (uno de ellos un cuerpo de reserva) 
con fuerzas de caballería y algunos efec¬ 
tivos de la Landwehr — comprendía unos 
200.000 hombres, encargados de contener 
a los rusos. Además de otras fuerzas, 
cabe mencionar todavía la presencia, en 
Schleswig-Holstein, de un cuerpo de ejér¬ 
cito de reserva para el caso de que los 
británicos intentasen un desembarco. 

En 1870, los franceses —a pesar de su 
derrota— habían dado a los alemanes más 
de una dura lección sobre la eficacia del 
fusil de retrocarga en campo abierto, y 
éstos, en su instrucción militar posterior, 
habían tomado en serio la superioridad 
del fuego moderno. Cuando la ametralla¬ 
dora estuvo perfeccionada, los alemanes 
se dieron cuenta antes que nadie de su 
importancia. El plan estratégico de Schlief¬ 
fen, ideado para envolver a los ejércitos 
franceses mediante un avance masivo a 
través de Bélgica, nació de la evidencia 
de que un ataque frontal sería muy cos¬ 
toso y no decisivo. 

Pero, a medida que pasaban los años, 
los recuerdos de 1870 iban desdibujándo¬ 
se, y la rutina y la arrogancia tendieron 
a reafirmarse. Los alemanes seguían sien¬ 
do buenos soldados, pero de las manio¬ 
bras de 1911 escribió el coronel Repington, 
en The Times: «No hay muchas pruebas 
de iniciativa por parte de los comandan¬ 
tes de las unidades, pequeñas o grandes... 
La infantería carece de decisión y no da 
muestras de conocimiento del terreno... 
ofrece buenos blancos al tiro de mediano 
alcance... no está bien instruida para en¬ 
tender la conexión entre fuego y movi¬ 
miento, y parece ignorar totalmente los 
efectos de los modernos medios de fuego.» 

En teoría, Guillermo II debía dirigir la 
guerra, y hasta 1908 declaró varias veces 
que así lo haría. Pero, al revés de su abue¬ 
lo, prefería la ostentación del aparato mi¬ 
litar a su eficacia. Schlieffen le incitaba 
con paradas, cargas de caballería y victo¬ 
rias irreales en maniobras y Kriegsspiele 
(ejercicios militares sobre el mapa); el ge¬ 
neral Von Moltke, sobrino del gran Moltke 
y sucesor de Schlieffen desde 1906, se negó 
a hacer otro tanto; sin embargo, inseguro 
de su propia capacidad militar y obsesio¬ 
nado por el miedo a la revolución, había 
aceptado el nombramiento en la creencia 
de que no sería llamado a dirigir una gue¬ 
rra. Carente de la convicción y de la fuerza 



/ French, de Gran Bretaña; 2 Lanrezac, 
3 Galliéni y 4 Franchet d’Esperey, de 
Francia; .5 Ludendorff, 6 Hindenburg y 
7 Kluck, de Alemania; 8 Putnik, de 
Servia; 9 el gran duque Nicolás y 
10 Renncnkampf, de Rusia; 11 Conrad 
y 12 Potiorek, de Austria-Hungría. 
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de carácter necesarias para poner en eje¬ 
cución el Plan Schlieffen, lo alteró debi¬ 
litando el ala derecha, encargada de rea¬ 
lizar el movimiento envolvente, para for¬ 
talecer la izquierda y el frente oriental. 
En las maniobras aceptó la posibilidad 
de llevar a cabo ofensivas frontales. En 
1914 tenía sesenta y seis años, escasa sa¬ 
lud y una tarea excesiva para sus fuerzas. 

Por debajo de él había los jefes su¬ 
premos de cada uno de los ejércitos. En 
la vital ala derecha, al frente de los Ejér¬ 
citos I, II y III, respectivamente, estaba 
un trío de generales de sesenta y ocho 
años, Von Kluck, Von Bülow y Von Hau- 
sen, hombres duros y enérgicos, y —espe¬ 
cialmente Kluck— brutales pero vulnera¬ 
bles en los momentos críticos. Les seguían 
tres miembros de la realeza: el duque de 
Württemberg, al frente del IV Ejército; 
el príncipe heredero, que mandaba el V; 
y el príncipe Rupprecht de Baviera, a la 
cabeza del VI. El exministro de la Gue¬ 
rra, Von Heeringen, de sesenta y cuatro 
años, mandaba el VII. Al mando del 
VIII Ejército, en la Prusia oriental, esta¬ 
ba el general Von Prittwitz, de sesenta y 
seis años, aristócrata arrogante e indo¬ 
lente cuyos apoyos familiares le habían 
permitido mantenerse en su puesto pese 
a la hostilidad de Moltke. El mariscal de 
campo Ludendorff, de cuarenta y nueve 
años, era jefe adjunto del Estado Mayor 
del II Ejército, después de haber perdido 
el puesto clave de jefe de la sección de 
despliegue, a las órdenes de Moltke, por 
su excesiva insistencia en aumentar los 
efectivos del Ejército. 

En 1870, la población de Francia y la 
de la Confederación Alemana del Norte 
eran aproximadamente iguales. Pero en 
1914 la población del Imperio Alemán su¬ 
peraba los 65 millones de habitantes, 
mientras que la de Francia seguía por 
debajo de los 40 millones. Esa disparidad 
dominaba el pensamiento estratégico fran¬ 
cés, y, con trágica ironía, condujo final¬ 
mente a un credo militar que despilfarró 
brutalmente las vidas humanas. 

Francia había asombrado al mundo con 
la rapidez de su recuperación después 
de 1870. Había reorganizado su Ejército 
según el modelo prusiano, con un buen 
Estado Mayor Central y un corto período 
de servicio para los reclutas. Al quedar al 
descubierto su frontera oriental por la 
pérdida de Alsacia y Lorena, había cons¬ 
truido una sólida linea fortificada que se 
extendía desde Belfort a Verdón. A co¬ 
mienzos del siglo, el Ejército había esta¬ 
do sometido a serias tensiones, y el caso 
Dreyfus le había desacreditado; en 1905, 


el servicio militar quedó reducido a dos 
años, pero ante la creciente amenaza de 
Alemania, se rehízo el prestigio del Ejérci¬ 
to, y, en 1913, el servicio militar volvió 
a durar tres años: después de este trie¬ 
nio, los hombres servirían en la reser¬ 
va, en el ejército territorial y en la reserva 
territorial, durante diferentes períodos, 
hasta la edad de cuarenta y ocho años. 

En julio de 1914 la fuerza del Ejército 
francés en tiempo de paz era de 736.000 
hombres. La movilización elevaba esta ci¬ 
fra a 3.500.000, de los cuales 1.700.000, cons¬ 
tituían cinco ejércitos de campaña, con un 
total de veintiún cuerpos de ejército, ade¬ 
más de dos ejércitos coloniales, tres divi¬ 
siones independientes, diez divisiones de 
caballería y veinticinco divisiones de re¬ 
serva; los restantes efectivos se hallaban 
diversamente repartidos. Los cinco ejér¬ 
citos se extendían desde la frontera suiza, 
donde el I apoyaba su ala derecha en 
Belfort, hasta el primer tercio de la lí¬ 
nea fronteriza con Bélgica, hacia Hirson, 
donde tenía su ala izquierda el V Ejército. 
Más allá, había un cuerpo de caballería in¬ 
tegrado por tres divisiones. En consecuen¬ 
cia, podía hacerse frente a una ofensiva 
alemana que partiera desde Metz, pero la 
que pudiera venir a través de Bélgica sólo 
hallaría una débil protección de caballería. 

El «élan» francés 

Los franceses, empero, no pensaban es¬ 
perar el ataque enemigo, porque el Ejér¬ 
cito estaba persuadido de que los desas¬ 
tres de 1870 fueron debidos a falta de 
espíritu ofensivo por su parte. Rememo¬ 
rando las batallas napoleónicas y otras 
aun más antiguas, el Ejército había lle¬ 
gado a imbuirse de una fe mística en el 
ataque a ultranza, sin atención a las pérdi¬ 
das, como respuesta a todos los proble¬ 
mas militares. Para reforzar su élan 
(mientras los alemanes, sensatamente, ves¬ 
tían uniformes de color gris verdoso), 
los franceses habían conservado para su 
infantería los tradicionales capotes lar¬ 
gos de color azul y los pantalones rojo 
brillante. Y no era éste el único aspecto 
práctico que se había dejado de tener en 
cuenta: los infantes franceses llevaban los 
mismos largos capotes y la misma gruesa 
ropa interior en pleno verano; sus botas 
eran poco flexibles, y tenían que cargar 
con un peso de 34 kilos, en vez de 
los 26 kilos del soldado alemán. 

En cuanto a potencia de fuego, los fran¬ 
ceses confiaban en el rifle y en el cañón 
de campaña de 75 mm, que se fabricaba 
en grandes cantidades. No se concedía 
mucha atención a las ametralladoras. En 


cuanto a táctica, «el éxito depende de 
cía el manual de 1913— mucho más de la 
fortaleza y la tenacidad que de la habili¬ 
dad táctica». Felizmente, el soldado fran¬ 
cés era no sólo valeroso sino adaptable 
y capaz de aprender con rapidez. El im¬ 
perio colonial, qije durante la guerra apor¬ 
taría 500.000 hombres, sirvió para cu¬ 
brir parte de las primeras grandes pér¬ 
didas. 

El general Joffre, de sesenta y dos años 
de edad, era vicepresidente del Consejo 
de la Guerra, y estaba destinado a ser co¬ 
mandante en jefe en caso de abrirse las 
hostilidades. Había sido nombrado, en 
1911, debido a que los partidarios del ata¬ 
que a ultranza deseaban desembarazarse 
de su predecesor. Reflexivo y ponderado, 
taciturno y aficionado a escuchar, vete¬ 
rano del servicio colonial, no tenía ideas 
preconcebidas sobre estrategia o táctica, 
pero era un experto en movimientos mili¬ 
tares. Iba a mostrarse imperturbable y 
capaz en los momentos de crisis, pero 
antes de la guerra no hizo nada por con¬ 
trarrestar las ideas y planes que hicieron 
inevitables esas crisis tras el comienzo 
de las hostilidades. Galliéni, superior de 
Joffre en las colonias, más alerta y rea¬ 
lista, no había aceptado que se le diera 
ningún destino y, cuando empezó la gue¬ 
rra, no tenía ningún cargo militar. 

De los jefes de ejército, Lanrezac, co¬ 
mandante del V Ejército, era un hombre 
brillante, pesimista, impaciente y franco, 
y estaba considerado por muchos como 
el eventual sucesor de Joffre. Foch, res¬ 
ponsable como jefe del Estado Mayor de 
la difusión de la doctrina del ataque, era 
jefe de cuerpo. Igual que Joffre, se mantu¬ 
vo fuerte durante la crisis, y tuvo en Wey- 
gand un jefe de Estado Mayor que sabía 
traducir sus deseos en órdenes claras. 
Pctain, caído en desgracia a causa de su 
realismo al estimar el valor del poder 
de fuego, era jefe de división. 

Los belgas neutrales 
y los «mercenarios» británicos 

Interpuesta en el camino de la princi¬ 
pal acometida alemana, Bélgica contaba 
con un ejército de campaña de seis divi¬ 
siones de infantería, que totalizaban unos 
117.000 hombres, más tres guarniciones 
de plazas fuertes (Amberes, Lieja y Na- 
mur). Dado que Bélgica era neutral, tenía 
desplegadas dos divisiones hacia Francia, 
una en Amberes, frente a Gran Bretaña, y 
otra en Lieja, frente a Alemania, con las 
otras dos en la reserva central. 

Confiada en su neutralidad, Bélgica lia 
bia descuidado su Ejército. El servicio 
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Piezas pertenecientes al equipo militar 
francés de 1914: casco de caballería, 
bayonetas, quepis, y los brillantes 
pantalones rojos. 


militar era impopular, el entrenamiento 
muy limitado y la moral baja; la oficia¬ 
lidad, además, estaba seriamente desuni¬ 
da. Las fortalezas resultaban anticuadas: 
las mejoras planeadas en 1882 no habían 
sido aún completadas, y quedaron su¬ 
peradas por el desarrollo de las armas 
ofensivas. Sin embargo, Bélgica contaba 
con un punto a su favor: el rey Alberto, 
de treinta y nueve años de edad, era inte¬ 
ligente, valeroso y de gran integridad per¬ 
sonal. No dirigía el Ejército en tiempo de 
paz, pero estaba obligado por la Consti¬ 
tución a asumir su mando en tiempo de 
guerra. 

Los británicos, como de costumbre, es¬ 
taban indecisos en cuanto a si debían man¬ 
dar un ejército al Continente. En 1908, 
Haldanc había reorganizado el Ejército 
británico, formando las unidades metro¬ 
politanas una Fuerza Expedicionaria de 
unos 160.000 hombres (seis divisiones de 
infantería y una de caballería) dispuesta 
a defender las tierras del Imperio o a un 
aliado continental. En 1905 se habían au¬ 
torizado conversaciones de su Estado Ma¬ 
yor con el de Francia, pero no se les con¬ 
cedió demasiada importancia hasta que, 
.» principios de 1911, el francófilo mayor 
gciic ial Henry Wilson entró en el Minis¬ 
terio de la Guerra como director de opera¬ 
ciones militares. En el mes de agosto de 
aquel mismo «fió, la crisis de Agadir ha¬ 
bla revelado uno alarmante divergencia 
enlie los planes bélicos del Ministerio de 
la Guerra —donde Wilson había concer¬ 


tado con los franceses el despliegue de la 
Fuerza Expedicionaria a la izquierda del 
V Ejercito— y el Almirantazgo, que se 
oponía enérgicamente a comprometer el 
Ejército en el Continente, aunque care¬ 
cía de un plan capaz de sustituir el de 
Henry Wilson. El Consejo Imperial de 
Defensa había aplazado una decisión for¬ 
mal, pero permitió al Ministerio de la 
Guerra que continuase trabajando con 
los franceses. 

Cuando se declaró la guerra, en 1914, 
había quien pensába que la Fuerza Expe¬ 
dicionaria tenía que permanecer en Gran 
Bretaña o, cuanto más, ir directamente 
a Bélgica para cumplir las garantías bri¬ 
tánicas acerca de la neutralidad belga. 
Pero los acontecimientos se precipitaron 
y el 6 de agosto el Gabinete británico de¬ 
cidió que las tropas irían a Francia según 
lo planeado, aunque, por el momento, dos 
de sus divisiones permanecerían en Gran 
Bretaña. 

Motejado por los alemanes de «ejército 
de mercenarios», el Ejército británico es¬ 
taba formado por voluntai'ios que se alis¬ 
taban para un período de siete años, se¬ 
guido de otros cinco en la reserva. Cada 
batallón metropolitano enviaba destaca¬ 
mentos a los de ultramar, de modo que 
sus hombres eran a veces inexpertos y 
pocos en número. En las divisiones que 
fueron a Francia había hombres experi¬ 
mentados, pero considerarles como pro¬ 
fesionales curtidos seria un error. Algunos 
eran bisoños y otros reservistas ablan¬ 
dados por la vida civil. 

Continuando en forma moderna una 
antigua tradición, la fuerza territorial y la 
caballería voluntaria habían sido organi¬ 
zadas por Haldane como un ejército de 
segunda línea de catorce divisiones, defi¬ 
cientemente entrenado y equipado pero 
más eficaz de lo que muchos suponían. 
Además, para eventuales sustituciones, 
estaban los reservistas más veteranos, las 
distantes guarniciones imperiales y los 
ejércitos de la India y de los Dominios. 

El mariscal de campo sir John French, 
comandante en jefe de la Fuerza Expedi¬ 
cionaria Británica, había sido un notable 
jefe de caballería en África del Sur, pero 
a los sesenta y dos años empezaba a dar 
muestras de cansancio. El teniente gene¬ 
ral sir Douglas Haig, comandante del 
I Cuerpo, jefe de Estado Mayor de French 
en África del Sur y ayudante de Haldane 
en las reformas subsiguientes, era capaz 
y ambicioso, pero inflexible y fiel a la 
doctrina de la caballería. Kitchener, que 
era a la sazón ministro de la Guerra, re¬ 
presentaba una gran figura nacional y 


tenía destellos de intuición que llegaban 
casi al genio, pero no apreciaba ni la orga¬ 
nización ni el control civil. En general, los 
oficiales británicos eran eficientes y entu¬ 
siastas, pero de visión estrecha. En cam¬ 
bio, en una proporción mucho más alta 
que sus colegas de Francia y Alemania, 
tenían experiencia de la guerra. 

Los ejércitos del frente oriental 

Dado que la mayor parte del poderío mi¬ 
litar alemán estaba comprometido en el 
Oeste, el choque en el Este se preveía en¬ 
tre Austria-Hungría y Rusia. Austria había 
sido derrotada por los franceses en 1859 
y vencida decisivamente por Prusia en 
1866. Desde entonces, su Ejército había 
sido reformado según el modelo prusia¬ 
no, pero hacía cuarenta y ocho años que 
no se veía sometido a la prueba de la 
guerra. 

La población, de 50 millones en 1914, era 
una compleja mezcla racial. Los germá¬ 
nicos constituían el grupo gobernante en 
Austria, y los magiares en Hungría. Los 
polacos y los croatas disfrutaban de pri¬ 
vilegios especiales. Rutenos, checos, eslo¬ 
vacos, eslovenos, servios, italianos y ru¬ 
manos eran potencialmente desafectos. 
Las lenguas, el grado de alfabetización, las 
religiones y las características raciales 
diferían mucho. Los eslavos formaban los 
dos tercios de la infantería, y a los oficia¬ 
les germanos les faltaba, con mucho, la 
marcial seriedad de los prusianos. 

A comienzos de 1914 la fuerza del Ejér¬ 
cito austrohúngaro era de unos 450.000 
hombres. Con la movilización alcanzó los 
tres millones. De éstos, aproximadamente 
1.800.000 constituían las tropas de cam¬ 
paña: seis ejércitos, con un total de die¬ 
ciséis cuerpos de ejército (la mayoría de 
ellos formados por tres divisiones, algu¬ 
nas de las cuales eran de la reserva) y 
once divisiones de caballería. En una gue¬ 
rra contra Servia, los Ejércitos III, V y 
VI se desplegarían al sur, de acuerdo con 
el Plan B (Balcanes); pero en una guerra 
contra Rusia y Servia, Plan R, el III Ejér¬ 
cito se desplegaría al nordeste, y los I, 
II y IV, en las llanuras de Galizia, más 
allá de los Cárpatos. Al ordenar la movi¬ 
lización parcial del 25 de julio, el Ejérci¬ 
to había adoptado el Plan B, en espera 
de que el III Ejército pudiera volver del 
frente servio. 

El general Conrad von Hotzendorr, jefe 
del Estado Mayor, de sesenta y dos años, 
procedía de la caballería. Era un hombre 
muy laborioso, autor de textos de táctica 
y de instrucción militar, y, al igual que 
Foch, un firme partidario de la ofensiva. 
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El equilibrio del poder, 1914 





Gran 




Austria- 




Bretaña 

Francia 

Rusia 

Alemania 

Hungría 

Turquía 


Población 

46.407.037 

39.601.509 

167.000.000 

65.000.000 

49.882.231 

21.373.900 

$ 

Soldados (tras la movilización) 

711.000 

1 3.500.000 

4.423.000 3 

8.500.000 3 

3.000.000 

360.000 


Flota mercante (tonelaje vapor) 

11.538.000 

1.098.000 

(1913) 486.914 

3.096.000 

(1912) 559.784 

(1911) 66,878 

2 

Acorazados 

64 

28 

16 

40 

16 


i 

Cruceros 

121 

34 

14 

57 

12 



Submarinos 

64 

73 

29 

23 

6 


B 

Comercio exterior anual (en £) 

1.223.152.000 

424.000.000 

190.247.000 

1.030.380.000 

198.712.000 

67,472,000 

i 

Producción anual acero (tons.) 

7.013.000 

4.402.000 

4.488.000 

17.296.000 

2.683.000 



Kilómetros de vía férrea 

37.506 

40.754 

74.517 

63.102 

44.072 

0 211 


1 Incluido el Imperio. 3 Movilización 

inmediata. 3 

Máximo de emergencia. 















Los adversarios 



/ Miembros de la Fuerza Expedicionaria 
Británica, bien entrenados y bien 
equipados; eran los mejores tiradores 
de los ejércitos en pugna. 2 Tropas 
del descuidado y mal equipado Ejército 
belga. 

Su plan para vencer a Rusia consistía en 
un rápido ataque antes de que ésta pu¬ 
diera disponer de su vasto potencial hu¬ 
mano, pero esc plan se veía ahora muy 
comprometido por la movilización parcial. 
Conrad mandaría los ejércitos del norte, 
y el general Potiorek, hombre bien rela¬ 
cionado en la corte, vanidoso, incompeten- 
le y responsable del desorden que había 
dado su oportunidad a los asesinos de 
Sarajevo, mandaría en el frente de Servia. 

Aunque Rusia entró en la guerra para 
salvar a Servia, el Ejército servio, a las 
órdenes del mariscal Putnik, con una fuer¬ 
za de 190.000 hombres organizados en tres 
ejércitos cada uno de ellos algo más 


fuerte que un cuerpo de ejército austría¬ 
co—, estaba en grave peligro de ser aplas¬ 
tado antes de que la ayuda rusa pudiera 
resultar eficaz. Dejando algunos destaca¬ 
mentos para hostilizar al enemigo en las 
fronteras, se concentró en el norte del 
país, dispuesto a desplegarse por el lado 
en que se produjera el ataque. Servia ha¬ 
bía combatido en las guerras balcánicas 
de 1912 y 1913; sus hombres estaban pre¬ 
parados, eran patriotas ardientes y tenían 
muy presente una historia de luchas con¬ 
tinuadas. La perspectiva de enfrentarse 
con ellos en sus montañas nativas hubie¬ 
ra preocupado a militares más perspica¬ 
ces que Conrad y Potiorek. 

Las masas rusas 

Para Rusia, cuya población alcanzaba los 
167 millones de habitantes, el potencial 
humano parecía el menor de los proble¬ 
mas. Malas carreteras, escasas vías fé¬ 
rreas, poca capacidad industrial, bajos 
niveles de educación y una hacienda ar¬ 
caica limitaban la amplitud y la eficiencia 
de su Ejército. Más adelante se pondría 
de manifiesto que, al depender la eco¬ 
nomía rusa en tan gran medida del tra¬ 
bajo manual, la pérdida de los contin¬ 
gentes humanos integrados en el Ejér¬ 
cito constituiría un grave quebranto para 
la nación. Al principio, lo que más se 
notó fue lo mucho que las grandes dis¬ 
tancias y las malas comunicaciones re¬ 
tardaron la movilización. Los cuadros de 
oficiales y suboficiales eran poco nume¬ 
rosos y sólo tenían una mediocre instruc¬ 
ción; las armas y equipos eran escasos; 
las reservas de municiones resultaban in¬ 
suficientes, y su producción era muy li¬ 
mitada. 

Rusia había combatido contra el Japón 
en Manchuria, en 1904-1905, saliendo de¬ 
rrotada. Desde entonces se había esfor¬ 
zado, con ayuda de importantes créditos 
franceses, en modernizar el Ejército, pero 
la combinación de abundancia de hom¬ 
bres y limitación de recursos había im¬ 
pedido que se alcanzaran los niveles de 
eficiencia logrados en los Ejércitos occi¬ 
dentales. En la opción entre cantidad y 
calidad, Rusia había escogido la cantidad, 
confiando en que el número aportaría por 
sí solo la victoria. Aunque una división 
rusa tenía dieciséis batallones, frente a 
los doce de las divisiones alemanas, su po¬ 
derío bélico era más o menos la mitad 
del de éstas. 

Los efectivos del Ejército ruso alcanza¬ 
ban, en tiempo de paz, la cifra de 1.423.000 
hombres. En julio de 1914, la movilización 
puso en pie de guerra a tres millones de 


hombres, a los que se sumarían otros tres 
millones y medio antes de que acabase 
noviembre. Había treinta y siete cuerpos 
de ejército —la mayoría de ellos com¬ 
puestos por dos divisiones— que suma¬ 
ban setenta divisiones de primera línea, 
diecinueve brigadas independientes, trein¬ 
ta y cinco divisiones de la reserva, y vein¬ 
ticuatro de caballería y cosacos con otras 
doce de reserva. 

El plan incluía el despliegue de treinta 
cuerpos —noventa y cinco divisiones de 
infantería y treinta y siete de caballería, 
es decir, unos 2.700.000 hombres— contra 
Alemania y Austria; pero el 22 de agosto, 
casi un mes después de la movilización, 
solamente cincuenta y dos divisiones esta¬ 
ban a punto. Dos ejércitos, el I y el II, se 
dispondrían frente a la Prusia oriental, 
y tres (el V, el III y el VIII) frente a 
Austria. Otro, el IV, se desplegaría con¬ 
tra Alemania (Plan G), en caso de que la 
fuerza principal de Alemania se dirigie¬ 
ra al este, o contra Austria (Plan A) si 
aquélla se dirigiera contra Francia. Otros 
dos ejércitos vigilaban el Báltico y el Cáu- 
caso. El 29 de julio se decretó la movi¬ 
lización general, y el 6 de agosto el des¬ 
pliegue según el Plan A. 

El general Sukhomlinov, ministro de la 
Guerra desde 1909, se había mostrado 
un enérgico reorganizador, pero era un 
hombre corrompido, posiblemente germa- 
nófilo, y se jactaba de no haber leído un 
manual en los últimos veinticinco años. 
El gran duque Nicolás, comandante en 
jefe, de cincuenta y ocho años de edad, 
una figura imponente de dos metros de 
estatura, era el campeón de la reforma, 
a la que se oponía Sukhomlinov. Los celos 
de su sobrino, el Zar, habían mantenido 
a Nicolás alejado de la guerra ruso-japo¬ 
nesa, privándole así de la oportunidad de 
probar su mérito como comandante, pero 
dejándole también libre de censurar la 
derrota. El general Zhilinsky, que manda¬ 
ba las tropas dirigidas contra la Prusia 
oriental, había visitado Francia en 1912, 
cuando era jefe del Estado Mayor, y ha¬ 
bía hecho suyas las ideas militares de 
Foch, consagrándose personalmente a la 
empresa de un temprano asalto contra 
Alemania. 

Casi desde el momento de la declara¬ 
ción de guerra, Francia empezó a instar 
a Rusia a que avanzase con ímpetu y pres¬ 
teza. Rusia respondió valerosamente a tal 
esperanza, sacrificando sus posibilidades 
de movilización completa antes de lan¬ 
zarse a la acción. 

Mayor General J. L. Moulton 


414 




La batalla 

del norte de Francia 

En agosto de 1914 los ejércitos enemigos confiaban en que «todo cstaria 
concluido para Navidad». Así podría haber sucedido si los alemanes no 
hubiesen cometido un fatal error, si los aliados hubiesen sabido explotar sil 
victoria del Marne, o si unos u otros hubiesen ganado la «carrera hacia 
el mar». De hecho, empero, todo ello no era más que el prólogo de 
cuatro años de guerra de posiciones. 


Caricatura alemana de octubre de 1914. 
Grey, el ministro de Asuntos Exteriores 
británico, después de haber enterrado 
a Bélgica, se dispone a enterrar a 
Francia. 



Al estallar la Primera Guerra Mundial, 
tanto el Estado Mayor francés como el 
alemán preveían una guerra rápida: «de 
vuelta a casa antes de la caída de las 
hojas». Después de todo, las últimas dos 
guerras europeas importantes, la austro- 
prusiana de 1866 y la franco-prusiana de 
1870-1871, habían sido guerras «de movi¬ 
miento», rápidas y decisivas. En agosto 
de 1914, pocos preveían las futuras dife¬ 
rencias; y, en efecto, la fase inicial de la 
guerra —la lucha por el norte de Fran¬ 
cia— comenzó según el estilo tradicional. 
Para Alemania —según prescribía el Plan 
Schlieffen— era esencial un golpe que de¬ 
jara al enemigo fuera de combate, con 
objeto de evitar una guerra en dos fren¬ 
tes (Francia y Rusia). Los franceses, a su 
vez, esperaban que el proyecto ofensivo 
llamado Plan 17 permitiría una rápida re¬ 
cuperación de las provincias perdidas, Al- 
sacia y Lorena. 


El plan francés 

Pero la batalla no se desarrolló según 
los planes previstos, lo cual no resulta sor¬ 
prendente por lo que respecta a Francia, 
puesto que el Plan 17 estaba fundado so¬ 
bre supuestos completamente injustifica¬ 
bles. Se consideraba que aun cuando los 
alemanes violaran la neutralidad de Bélgi¬ 
ca, no serían capaces de extender sus ope¬ 
raciones ofensivas al norte de Luxembur- 
go. Este razonamiento llevó a los franceses 
a concentrar sus cinco ejércitos entre Bel- 
fort y Méziéres, dejando una brecha de 
casi 200 kilómetros entre su ala izquierda 
y el mar. Es difícil alegar que contaban 
con que la Fuerza Expedicionaria Británi¬ 
ca (F.E.B.) y los belgas cubrieran aquella 
brecha, porque no cabía pensar en ningún 
plan conjunto con la Bélgica neutral, y la 
F.E.B. llegó a Francia en la más completa 
incia respecto de las intenciones de 
iados. En defensa del Plan 17 podría 
rarse que se había tenido en consi- 
ión un movimiento hacia el oeste, 
i dirección al Sambre; además, una con- 
mtración de fuerzas en la frontera belga 
ibría parecido sumamente extraña en 
empo de paz. Pero aun así, desde el 
unto de vista táctico la 


cesa era completamente inadecuada. La 
«olfensive á outrance», el ataque general a 
la bayoneta, eran sus ideales, pero este 
sistema no había funcionado ni siquiera 
en los días en que la línea de Wellington 
diezmaba las columnas de ataque napo¬ 
leónicas mediante su fuego concentrado. 
Durante cuarenta y cuatro años no había 
habido guerra con Alemania, y es com¬ 
prensible que la instrucción militar hubie¬ 
ra perdido realismo. Con todo, un estu¬ 
dio cuidadoso de la guerra de los bóers 
y de la guerra ruso-japonesa podría haber 
salvado la vida de muchos de los 300.000 
franceses que cayeron en agosto de 1914. 
Con todas sus desventajas, los franceses 
contaron, empero, con algo a su favor: 
la extraordinaria calma de su flemático 
comandante en jefe, el general Joffre. 

El plan alemán 

El plan alemán, que prescribía un gran 
movimiento envolvente del ala izquierda 
francesa, parecía ser muy realista. Al in¬ 
cluir doce cuerpos de la reserva en su 
orden de batalla, los alemanes podían en¬ 
gañar a los f ranceses en cuanto al número 
de los hombres disponibles, y si Moltke, 
el jefe del Estado Mayor Central, hubiese 
tenido algo del genio guerrero de su viejo 
tío, el vencedor de 1866 y 1870, la cam¬ 
paña de 1914 podría muy bien haber 
terminado con la caída de París y la de¬ 
rrota de los ejércitos franceses. La cínica 
decisión de invadir Bélgica significó la in¬ 
corporación de la Fuerza Expedicionaria 
Británica y el Ejército belga a los contin¬ 
gentes de Joffre, y ayudó a equilibrar los 
efectivos de ambos bandos. Pero tales 
refuerzos estuvieron muy lejos de modi¬ 
ficar la situación, tan favorable para los 
alemanes. Éstos no tenían peor enemigo 
que su propio anciano comandante, quien, 
además de dar continuamente vueltas al 
Plan Schlieffen, nunca tuvo en sus ma¬ 
nos el firme control de la batalla. Es tam¬ 
bién posible que los alemanes prestasen 
insuficiente atención al problema del apro¬ 
visionamiento de su poderosa ala de 
recha. 

Desde un punto de vista táctico, los 
alemanes eran ciertamente superiores a 
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los franceses, y utilizaban sus ametralla¬ 
doras y artillería pesada con una efecti¬ 
vidad mucho mayor. Pero su infantería 
tenía una fuerte inclinación a apeloto¬ 
narse, defecto éste que no había sido su¬ 
ficientemente corregido en las maniobras 
y por el que tuvieron que pagar sus avan¬ 
ces a un alto precio. 

Los jefes de ambos bandos, a excepción 
de los príncipes alemanes, eran de edad 
bastante avanzada para los criterios mo¬ 
dernos y, al menos dos de ellos — Moltke, 
y French, el jefe de la F.E.B., que había 
sufrido un ligero ataque de apoplejía—, no 
deberían haber sido dados de alta por 
el médico. 

Los movimientos estratégicos eran rela¬ 
tivamente lentos en cuanto las fuerzas 
abandonaban los ferrocarriles. Cuando un 
cuerpo no podía hacer más de veinticinco 
o treinta kilómetros diarios, y no había 
ninguna clase de transporte motorizado, 
correspondía a los Estados Mayores vigi¬ 
lar que se dirigiera realmente al lugar 
apropiado. Los movimientos equivocados 
se pagaban al precio de la fatiga de los 
hombres y del descenso de su moral. Para 
muchos, las carreteras adoquinadas del 
norte de Francia fueron peores que una 
fuerte escaramuza. 

Pocos planes militares pueden mante¬ 
nerse más allá de las fases iniciales de 
la batalla, puesto que los jefes se ven 
obligados a improvisar a medida que sus 
proyectos se ven interferidos por los mo¬ 
vimientos del enemigo. En 1914 los ale¬ 
manes consiguieron aferrarse a sus pla¬ 
nes durante un tiempo considerable, en 
tanto que el plan francés resultó papel 
mojado en cosa de cinco días. 

Los alemanes fueron los primeros en 
ponerse en marcha hacia su meta. El 5 de 
agosto el I Ejército de Kluck atacaba los 
fuertes belgas de Lieja, cuya conquista 
eran preparativos necesarios para el des¬ 
pliegue hacia el sur y el sudoeste, a tra¬ 
vés de Bélgica, de los otros dos ejércitos 
alemanes de la zona norte. La guarnición 
belga, al mando del teniente general Le¬ 
man, opuso una encarnizada resistencia; 
pero desgraciadamente los fuertes, cons¬ 
truidos veinte años antes, no estaban en- 
Itirados por un sistema de trincheras, 
romo habla planeado su constructor, el 
Iamono Ingeniero Brialmont. A consecuen- 
i la tlr olio, tos alemanes atravesaron la 
I" » en un ataque nocturno y tomaron 
Li ciudad Ese audaz ataque estuvo a pun¬ 
to de liaiuMir, pero el general Ludendorff 
•unió i'l mando de una brigada y se apo¬ 
deró de la cludadela de Lieja el 7 de 
agoMo, Había todavía que reducir los 
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fuertes, pero éstos fueron destruidos por 
los enormes obuses austríacos Skoda, de 
42 centímetros; el 14 de agosto las co¬ 
lumnas alemanas atravesaron la ciudad, 
y el 16 cayó el último fuerte. 

Las alas francesas habían empezado a 
avanzar lentamente el 6 de agosto. A la 
izquierda, el cuerpo de caballería del ge¬ 
neral Sordet llegó a nueve millas de Lieja, 
pero la zona que exploró no había sido 
aún ocupada por los alemanes. En la ex¬ 
trema derecha, un destacamento del ejér¬ 
cito de Dubail hizo una breve incursión 
en Alsacia. 

El 16 de agosto se veía claro en el cuar¬ 
tel general de Joffre que siete u ocho 
cuerpos de ejército y cuatro divisiones 
de caballería alemanes avanzaban hacia 
el oeste entre Givet y Bruselas, «y aun 
más allá de esos puntos». Se pensaba 
que había seis o siete cuerpos y dos o tres 
divisiones de caballería entre Bastogne y 
Thionville, mientras que al sur de Metz 
los alemanes parecían mantenerse a la 
defensiva. 

Fracasa la ofensiva de Joffre 

Joffre proyectó entonces pasar a la 
ofensiva, intentando romper el centro de 
las líneas alemanas, para caer luego so¬ 
bre su avanzada ala derecha. Su plan era 
decididamente optimista. Joffre no tenía 
razón alguna para suponer que su centro 
fuese más poderoso que el de Moltke y, 
en consecuencia, no debió haber contado 
con romper el frente alemán. 

La ofensiva francesa se inició en el 
sur, donde, durante varios días, el prín¬ 
cipe Rupprecht de Baviera se replegó, de 
acuerdo con el plan, hasta que en la 
mañana del 20 contraatacó en las bata¬ 
llas de Sarrebourg y Morhange. El II Ejér¬ 
cito francés se vio obligado a retroceder, 
y el I se adaptó a su movimiento, aunque 
contraatacó el día 25 y frenó la persecu¬ 
ción. El frente quedó estabilizado preci¬ 
samente en la frontera francesa. 

El fracaso de su ala derecha no bastó 
para alarmar a Joffre, que había empeza¬ 
do su carrera en ingenieros, con daño pro¬ 
bable de la puesta a punto de la infante¬ 
ría francesa. El 21 de agosto los Ejércitos 
III y IV cruzaron la frontera, y, después 
de un avance de unos veinte kilómetros, 
las cabezas de sus columnas encontraron 
el flanco de los ejércitos alemanes del 
príncipe heredero y del duque de Würt- 
temberg, de fuerza ligeramente superior. 
En las acciones de Virton, Tintigny, Ros- 
signol y Neufchateau los franceses fue¬ 
ron derrotados con duras pérdidas, espe¬ 
cialmente en oñciales, pues para la últi¬ 


ma promoción de la Academia de Saint 
Cyr era una cuestión de honor llevar pues¬ 
tos los guantes blancos y los uniformes 
de gala en su «bautismo de fuego». Es 
comprensible que, sorprendidos en los 
estrechos desfiladeros boscosos de las Ar- 
denas, los franceses no pudieran emplear 
su artillería con buenos resultados y se 
replegaran hacia el Mosa. La tentativa de 
Joffre de romper el centro alemán había 
fracasado. 

El verdadero mal residía en que la in¬ 
fantería ignoraba el principio táctico co¬ 
nocido como «fuego y movimiento», de 
acuerdo con el cual, incluso en aquellos 
lejanos días, las subunidades se ayudaban 
mutuamente en su avance, concentrando 
su fuego sobre el enemigo. En este punto, 
la irrazonable confianza en la bayoneta 
tuvo que pagarse con el tributo de vidas 
francesas. De no haber intentado el Kron- 
prinz (el príncipe heredero de Alemania) 
un prematuro movimiento envolvente, el 
desastre francés hubiese sido todavía peor. 
Las bajas alemanas fueron también ele¬ 
vadas, especialmente cuando sus colum¬ 
nas se expusieron, a su vez, al fuego de 
los cañones de 75 milímetros. 

La F.E.B. entra en acción 

El 21 de agosto, la Fuerza Expediciona¬ 
ria Británica, que había iniciado su movi¬ 
lización el día 5 y había atravesado el 
Canal sin la menor oposición de la escua¬ 
dra alemana, se aproximaba a Mons. La 
situación en aquellos momentos era la 
siguiente: el Ejército belga había sido 
obligado a retirarse a la plaza fuerte de 
Amberes, no sin antes haber obstaculiza¬ 
do el avance alemán, notablemente en la 
acción de Haelen, del 18 de agosto, revés 
que quizás explique la indebida prudencia 
de la caballería alemana en los siguientes 
combates. 

De los ejércitos aliados, solamente los 
mandados por Lanrezac y French habían 
escapado hasta entonces a los golpes ale¬ 
manes. La situación estratégica de los 
aliados era poco brillante en el momento 
en que la F.E.B. entró en escena. El Plan 
Schlieffen estaba desarrollándose con la 
precisión de un reloj. El único tropiezo 
verdadero había sido no haber empujado 
al Ejército belga lejos de Amberes, cosa 
que obligó a los alemanes a emplear dos 
cuerpos de ejército en el asedio a dicha 
ciudad. La victoria estaba al alcance de 
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In titano de Moltke. Sin las cuatro divi¬ 
siones de la F.E.B., cuyas avanzadillas se 
encontraban aquella noche (21 de agosto) 
a la vista del viejo campo de batalla de 
Malplaquct, le hubiera sido difícil a Jof- 
fre, a pesar de sus nervios de hierro y su 
inflexible voluntad, cambiar el curso de 
la lucha, muy desfavorable para él. 

La F.E.B. entró en acción al siguiente 
día. Desde el principio, los tiradores bri¬ 
tánicos afirmaron su superioridad. En una 
escaramuza en las primeras horas de la 
tarde, los escoceses hicieron treinta o cua¬ 
renta bajas al enemigo, sin sufrir más 
que una: un oficial herido. Esa superiori¬ 
dad iba a ser un factor de primera impor¬ 
tancia hasta el final de la batalla en los 
húmedos bosques de los alrededores de 
Ypres. 

Mientras la F.E.B. avanzaba, French ha¬ 
bía visitado a Lanrezac para conferenciar 
a propósito de su futura cooperación. Nin¬ 
guno de ellos entendía la lengua del otro. 
Lanrezac, tenso de ansiedad, fue innecesa¬ 
riamente rudo, y la entrevista sólo sirvió 
para sumir a ambos jefes en un estado 
de profunda desconfianza mutua. Lanrezac 
dijo a Joífre que los británicos no esta¬ 
rían preparados hasta el 24, lo más pron¬ 
to, y que su caballería sólo podría ser 
empleada como infantería montada. Y, lo 
que es más significativo, planteó la cues¬ 
tión de las confusiones que podían surgir 
si los británicos utilizaban las mismas ca¬ 
rreteras «en caso de retirada». Fue para 
Joffre una desagradable sorpresa enterar¬ 
se de que Lanrezac, que en tiempo de paz 
era «un verdadero león», no solamente no 
había hecho intento alguno de sumarse 
al avance de Frcnch, sino que estaba pen¬ 
sando en la retirada. 

El 23 de agosto, la esperada tormenta 
rompió sobre el ejército de Lanrezac, 
cuando Biilovv le atacó con cuatro cuerpos 
de ejército en la línea del Sambre. «Llo¬ 
vían granadas», fue todo lo que un solda¬ 
do francés podía recordar de la batalla 
de aquel día. Un batallón argelino, con un 
total de 1.030 hombres, cargó con bayone¬ 
ta calada contra una batería alemana, y 
regieió, según informes, con sólo dos 
hombres ilesos. En todas partes los fran- 
ii'HOH sufrían terribles pérdidas, especial- 

.de de oficiales. Un cuerpo de ejército 

< vio obligado a replegarse. 

Ibu ante la noche, Hausen lanzó cuatro 
i un |iii. apoyados por 340 cañones, contra 
la lim a de l anrezac en el Mosa, y esta- 
•'!' ni" aln r <■, de puente en la orilla oeste 

da la. mi. Allí tropezaron con un gran 
"Idadi. .1 gencrnl Franchet d’Esporcy 
I 'I disimulado Fntnklc», según le 11a- 

•IIH 


maban sus aliados ingleses), comandante 
del I Cuerpo de Ejército. D’Esperey, que 
como medida de prudencia había manda¬ 
do atrincherarse a sus hombres, pasó al 
contraataque y obligó a los germanos a 
retirarse al otro lado del río. 

Durante todo el largo día Lanrezac per¬ 
maneció en su cuartel general, Philippe- 
ville, «presa de extrema ansiedad»: Joffre, 
en vez de brindarle informaciones, no ha¬ 
cía más que preguntarle cómo veía la si¬ 
tuación. Tampoco recibía información al¬ 
guna de Langle, a su derecha, pero, a su 
izquierda, French, aunque renunciando a 
atacar la derecha de Bülow, garantizaba 
la defensa del canal de Mons durante 
veinticuatro horas. A mediodía llegó la 
casi increíble noticia de que los belgas 
estaban evacuando Namur, la gran forta¬ 
leza clave de la línea Sambre-Mosa. 

Mientras Lanrezac contemplaba la inter¬ 
minable columna de refugiados belgas que 
entraban en Philippcville, su estado mayor 
le importunaba con vanas demandas de 
un contraataque. Lanrezac no quiso orde¬ 
narlo, quizá por pusilanimidad, como afir¬ 
man sus críticos, pero estuvo acertado. 
Avanzado el día, llegaron noticias de la re¬ 
tirada de Langle, que dejaba desguarneci¬ 
do el Mosa entre la derecha de Lanrezac 
y Sedán, donde los franceses habían sufri¬ 
do el desastre de 1870 y donde iban a vol¬ 
ver a sufrirlo en 1940. El día terminó con 
otro espléndido contraataque en el frente 
de D’Esperey, cuando la brigada del ge¬ 
neral Mangin desalojó a los alemanes de 
su cabeza de puente de Onhaye. Ello, sin 
embargo, no alteraba el hecho de que la 
posición de Lanrezac era insostenible. Ex¬ 
poniéndose a ser tomado por un «derro¬ 
tista», ordenó la retirada general. «Hemos 
sido derrotados —dijo a uno de los miem¬ 
bros de su estado mayor—, pero el mal 
es reparable. Mientras viva el V Ejército, 
Francia no estará perdida.» 

Mons y la retirada 

Ésta era la situación el 23 de agosto, 
cuando la F.E.B. libró sus primeros com¬ 
bates serios en los yacimientos carbonífe¬ 
ros próximos a Mons, en una línea de 
unos quince kilómetros al norte de la 
posición principal de Lanrezac, y con 
ambos flancos al descubierto. Con unas 
1.600 bajas y la pérdida de dos cañones, 
el segundo cuerpo, mandado por el gene¬ 
ral Smith-Dorrien, detuvo el avance de 
Kluck durante todo un día, e infligió muy 
duras pérdidas a tres de sus cuerpos (III, 
IV y IX). Un informe alemán describe 
claramente el combate: «Bien atrinche¬ 
rado y completamente oculto, el enemigo 


abrió un fuego mortífero..., nuestras ba¬ 
jas aumentaron..., las acometidas se hi¬ 
cieron más frecuentes, y, finalmente, todo 
el avance se detuvo... con sangrientas 
pérdidas, el ataque llegó gradualmente a 
su fin.» Los granaderos del XII de Bran- 
denburgo (III Cuerpo de Ejército), que 
atacaban al 1." Batallón Real de West 
Kent, perdieron 25 oficiales y unos 500 
hombres. El 75.” Regimiento de Brema 
(IX Cuerpo) perdió en un ataque cinco 
oficiales y 376 hombres. El ataque frontal 
era más que inútil contra las tropas bri¬ 
tánicas atrincheradas en tan buena posi¬ 
ción. Solamente un movimiento de flan¬ 
queo podría desalojarlas, y Kluck acabó 
por darse cuenta de ello, aunque tarde. 

Lanrezac no consultó ni puso en cono¬ 
cimiento de French su intención de reti¬ 
rarse, y hasta las once de la noche del 
día 23 no le llegó a sir John esta noticia, 
traída por un oficial de enlace, el teniente 
Spears. Al ver su flanco al descubierto, 
el fogoso comandante de la F.E.B. tuvo 
una crisis de abatimiento y, en una carta 
que escribió a Kitchener al día siguiente, 
insinuó que estaba considerando la posi¬ 
bilidad de retirarse del frente, «Creo que 
debería atenderse inmediatamente a la 
defensa del Havre.» 

La F.E.B., con gran sorpresa del capi¬ 
tán del XII de Brandcnburgo, Bloem, que 
el día anterior había sido testigo de la 
carnicería hecha por los ingleses entre sus 
hombres, se encontraba en franca retira¬ 
da. El día 24, hasta el calmoso Joffre re¬ 
conocía que su ejército estaba «condena¬ 
do a una postura defensiva» y reducido a 
apoyarse en sus líneas fortificadas para 
contener al enemigo y esperar el momen¬ 
to favorable para un contraataque. La 
falta de éxito hasta esc momento no la 
atribuía a error alguno por su parte, sino 
a «graves defectos de parte de los co¬ 
mandantes». No puede negarse que algu¬ 
nos habían fallado. Durante la batalla de 
las Ardenas, un comandante de división 
se había suicidado. Joffre privó despiada¬ 
damente de sus mandos a los cobardes 
y, el día 24, cursó unas instrucciones que 
subrayaban la necesidad de la colabora¬ 
ción entre la infantería y la artillería en 
la toma de «puntos de apoyo». «Cada vez 
que la infantería se ha lanzado al ataque 
desde una distancia demasiado grande, 
antes de que la artillería haya hecho sen¬ 
tir su efecto han caído muchos bajo el 
fuego de las ametralladoras y se han pro¬ 
ducido bajas que podrían haber sido evi¬ 
tadas. Cuando un "punto de apoyo” ha 
sido capturado, tiene que ser inmediata¬ 
mente organizado, las tropas tienen que 



Cómo la victoria de los alemanes 
se les convirtió en derrota... 


Plan Schlieffen, 1905 Marcha hacia el Mame. Agosto/septiembre 1914 



Batalla del Mame. 6 septiembre 1914 
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Ejército alemán 

Kluck 


El Plan Schlieffen (1) preveía que los 
ejércitos alemanes rodeasen París desde 
el oeste. En su marcha hacia el Marne 
en 1914 (2), Moltke decidió la concentración 
al este de París, y, al avanzar los ejércitos 
hacia el sur, se abrió una brecha entre 


el I y el II Ejércitos, por la que irrumpieron 6 Servia 

la F.E.B. y el V Ejército francés (3). . 

Después de la batalla del Mame, los 

alemanes se retiraron. Resistieron a * Alemai 

británicos y franceses en el Aisne, tras lo 8 Austrii 

cual comenzó la «carrera hacia el mar». Q 

A fin de año, los frentes del oeste se ^ ’ ur R ul 

estabilizaron. El mapa de Europa (4) 

muestra la situación de todos los frentes 

al ñnal de 1914. 


Potencias aliadas 

1 Gran Bretaña 

2 Francia 

3 Rusia 

4 Bélgica 

5 Montenegro 


Potencias centrales 

7 Alemania 

8 Austria-Hungría 

9 Turquía 



Ejercito aliado 
Rey Alberto de Bélgica 


BÉlMíiltíittíWMí 

Dubail 

OWiíiiiiMWtíitíffiWÍW 















1 


1914: en todos los frentes, 
guerra de movimiento 

En 1814, tanto en el Este como en el Oeste la 
guerra experimentó un flujo y reflujo sin paralelo 
hasta 1918, Fue una guerra de marchas y contra¬ 
marchas y de choques decisivos. Los alemanes 
atravesaron Bélgica hasta el Mame; cuando te- 
ilnn la victoria total al alcance de la mano, fueron 
rechazados hacia el norte de Francia. Las tropas 
rusas hollaron el «sagrada suelo» de la Prusia 
oriental, pero fueron completamente derrotadas 
por los alemanes, que penetraron a su vez en 
territorio ruso. Al sur, los rusos se consolaron con 
una aplastante victoria sobre los austríacos. Estos 
no pudieron derrotar a los servios, quienes a fin 
de año les habían expulsado ya de su país. He 
aquí varias evocaciones de estos primeros com¬ 
bates en que las tropas podían moverse rápida¬ 
mente, por un campo relativamente abierto. 

/ lin panorama (con la perspectiva deformada) de 
la batalla del Marne. En el cuadro de la 
izquierda, la F.E.B. (en tres cuñas, en el centro) 
avanza por la brecha entre los ejércitos de Kluck y 
Bülow. La columna larga, de la parte superior derecha, 
es el ejército de Kluck, en retirada. El cuadro del 
centro muestra a Foch disponiendo su ejército para 
atacar al III Ejército alemán. El cuadro de la 
derecha presenta al ejército de Langle de Cary 
cañoneando al IV Ejército alemán en el 
Argonne. 2 Tropas alemanas en acción en el frente 
oriental. 3 Tropas austrohúngaras atacan una 
aldea servia. 
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I.u luitalla del norte de Francia 


atrincherarse, y la artillería debe acer¬ 
carse y protegerlo.» 

El «reinado del terror» 

Las lecciones de Joffre sobre táctica 
eran bastante elementales para los ofi¬ 
ciales de la F.E.B., lo mismo que para los 
alemanes. Pero también éstos tenían sus 
preocupaciones. Los británicos, después 
de largas marchas por caminos empedra¬ 
dos, bajo el sol de agosto, habían conse¬ 
guido una victoria, y ahora, incomprensi¬ 
blemente, eran invitados a retirarse por 
la misma ruta por la que habían avanza¬ 
do. Al parecer, habían estado perdiendo 
el tiempo. Los alemanes, por su parte, 
tenían una pesadilla especial: los franco¬ 
tiradores. 

A las ordenadas mentes de los alema¬ 
nes, la idea de que gentes civiles hiciesen 
de tiradores emboscados, aunque fuese 
en defensa de la patria y el hogar, les re¬ 
sultaba completamente incomprensible. 
Se dijo a la princesa Bliicher que en el 
hospital de Aquisgrán había treinta ofi¬ 
ciales alemanes a quienes mujeres y ni¬ 
ños belgas habjan sacado los ojos. Las 
atrocidades, incluso las que eran pura¬ 
mente imaginarias, dieron nacimiento a 
las represalias, y la Schrecklichkeit (el te¬ 
rror) llegó a ser una política deliberada 
del Alto Mando alemán, que no deseaba 
verse obligado a destacar fuerzas nume¬ 
rosas para guardar las líneas de comu¬ 
nicación. ¿Acaso no había propugnado 
el gran Clausewitz que el terror era el 
medio adecuado para abreviar la guerra? 
Sólo cuando se hicieran sentir sus efectos 
sobre la población civil podría obligarse a 
sus jefes a cambiar de opinión y pedir la 
paz. En Bélgica, la primera matanza im¬ 
portante tuvo lugar en Andenne, donde 
Bülow hizo fusilar a 211 personas entre 
los días 20 y 21 de agosto. En Tamines, 
saqueado el día 21, fueron ejecutadas 400 
personas en la plaza principal. Los alema¬ 
nes saquearon e incendiaron Dinant el día 
23, con lo que su anciano comandante 
Mausen quedó «profundamente conmovi¬ 
do», aunque indignado contra el Gobier¬ 
no belga, que «aprobaba esa pérfida lu¬ 
dia callejera contraria al derecho inter¬ 
nacional». El saqueo de Lovaina, provo¬ 
cado, al parecer, por los propios soldados 
.lirio.mes, que disparaban unos contra 
ntius a causa del pánico producido por 
una '.olida de los belgas sitiados en Am- 
l>cre\ lúe el peor episodio de aquel rei¬ 
nado del terror. Si tales atrocidades sir¬ 
vieron para algo, fue para fortalecer la 
ictiolución de los belgas y de sus aliados. 

I .< retirada continuaba, pero Joffre, con 


cinco ejércitos alemanes abriéndose ca¬ 
mino por el interior de Francia, no des¬ 
esperaba de volver a tomar la ofensiva. 
Por entonces había ya advertido que las 
fuerzas de su ala izquierda eran insufi¬ 
cientes para detener la acometida alema¬ 
na. El 25 de agosto ordenó la formación 
de un nuevo ejército francés, el VI, al 
mando de Maunoury. Las divisiones con 
que se constituyó tuvieron que sacarse 
del frente ya estabilizado de Lorena, y 
habían de tomar posición a la izquierda 
de la F.E.B. 

El error Fatal de Moltke 

El día 25 Moltke sacaba también hom¬ 
bres del frente occidental, pero no de 
Lorena, donde quizá podrían haber so¬ 
brado, sino de su ala derecha. Y eso en 
el momento en que Kiuck estaba desta¬ 
cando uno de sus cuerpos para sitiar 
Maubeuge. Moltke estaba preocupado por 
la amenaza rusa a la Prusia oriental, y 
quería reforzar esta zona con dos cuer¬ 
pos, aunque, irónicamente, no iban a lle¬ 
gar allí hasta después de que los alema¬ 
nes hubieran ganado su decisiva victoria 
de Tannenberg. No cabe duda de que ésta 
fue una fatal alteración del Plan Schlief- 
fen, en un momento en que la victoria 
decisiva estaba al alcance de la mano. El 
error estuvo en que el día 24 los alema¬ 
nes pensaban tque sólo tenían ante sí 
hombres en franca retirada. Que no era 
exactamente así lo demostraría la F.E.B. 
al día siguiente en Le Cateau. 

Avanzada la noche del día 25, Smith- 
Dorrien (II Cuerpo) se dio cuenta de que, 
con alguna de sus recién llegadas unida¬ 
des y con muchas otras diseminadas 
y exhaustas, no era posible ejecutar las 
órdenes de French de continuar la reti¬ 
rada, y decidió detenerse y luchar. 

Batalla de Le Cateau 

Kiuck tenía al amanecer nueve divisio¬ 
nes a su alcance en el campo de batalla, 
pero solamente acertó a poner dos de 
ellas, con tres divisiones de caballería, 
frente a las tres de Smith-Dorrien. 

Kiuck disponía, sin embargo, de una tre¬ 
menda concentración de artillería, y eso 
era lo que hacía realmente difícil la si¬ 
tuación de los británicos. La infantería ale¬ 
mana avanzó amontonada y sufrió gra¬ 
ves pérdidas. La poderosa ala derecha 
de Kiuck (dos cuerpos de ejército) se per¬ 
mitió enfrentarse con el cuerpo de caba¬ 
llería de Sordet y con una división terri¬ 
torial francesa. El cuerpo de su izquierda, 
realizando marchas y contramarchas, cu¬ 
brió dieciocho kilómetros sin intervenir 


en la batalla. En consecuencia, Smith-Do- 
rrien pudo arreglárselas para librarse con 
una pérdida de unos 8.000 hombres y 
treinta y ocho cañones. 

Mientras se desarrollaba la batalla de 
Le Cateau, Joffre explicaba a French y 
Lanrezac, reunidos en San Quintín, sus 
últimos planes. La orden general n.° 2 
había llegado al cuartel general la noche 
anterior, pero aún no había habido tiem¬ 
po de estudiarla. Joffre estaba impresiona¬ 
do por lo que le dijo French, el cual sen¬ 
tía la amenaza de verse envuelto por 
un enemigo superior en número, y cuya 
ala derecha había quedado al descubier¬ 
to por la súbita retirada de Lanrezac. Sus 
hombres estaban demasiado cansados 
para tomar la ofensiva. 

Joffre salió de aquella incómoda re¬ 
unión sospechando que la F.E.B. había 
quedado desarticulada. La verdad era que 
el cuartel general había perdido el con¬ 
tacto con el ejército al que debía contro¬ 
lar y que la situación no era tan deses¬ 
perada como French creía. Kiuck, por su 
parte, veía las cosas más o menos como 
French. El día 27 confiaba en «copar a 
los británicos en fuga hacia el oeste». Con 
Narnur en su manos y Bülow empujando 
a las malparadas tropas de Lanrezac, 
Moltke experimentaba el «presentimiento 
universal de victoria» que invadía al Ejér¬ 
cito alemán, pero ya las cosas empezaban 
a torcerse. En un furioso combate de tres 
días (24-27 de agosto), las veintiséis divi¬ 
siones de Rupprecht habían sido rechaza¬ 
das de Toul, Nancy y Epinal por Castel- 
nau y Dubail. En el Mosa, Langle contuvo 
al duque de Württembcrg desde el día 26 
hasta el 28. 

El día 29 el ejército de Bülow, a uno 
y otro lado del río Oise, chocó de frente 
con las columnas de Lanrezac, que cruza¬ 
ban ante él, y sufrió un grave contra¬ 
tiempo. En las batallas de Guisa y San 
Quintín, Lanrezac contraatacó, de muy 
mala gana, bajo órdenes directas de Jof¬ 
fre, que estuvo a su lado durante tres ho¬ 
ras de la batalla. Si French hubiera per¬ 
mitido a Haig que cooperase con su cuer¬ 
po de ejército —prácticamente intacto—, 
los alemanes habrían tal vez sufrido una 
grave derrota. Una vez más, un contra¬ 
ataque del cuerpo de D’Esperey apoyó 
al ala derecha en un momento crítico. 
Fue un magnífico espectáculo. Con las 
bandas lanzando su música al aire y con 
las banderas al viento, la infantería fran¬ 
cesa, cubierta'por el fuego de los cañones 
del 75, atacó con entusiasmo y los alema¬ 
nes le abrieron paso. Aquella noche el 
V Ejército pudo continuar su retirada. 
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OOOVEBNENENT MILITAIIE DE PAKIS 

Armée de Paris, 
Habitants de Paris, 

Lea Membres du Gouvernemenl de la 
Republique ont quitte París pour donner 
une impulsión nouvelle & la defensa 
nalionale. 

J'ai roqu lo mande! de defendre Paris 
contra I envahissour. 

Ce mandat, je le remplirai Jusquau bout. 



GALLIÉNI 


«Gobierno Militar de París. — Ejército 
de París, habitantes de París: los 
miembros del Gobierno de la República 
lian salido de París para dar nuevo 
ímpetu a la defensa nacional. He recibido 
la orden de defender París contra el 
invasor. Cumpliré esta orden hasta sus 
últimas consecuencias. — París, 3 
septiembre 1914. — El gobernador militar 
de París, jefe del Ejército de París, 
GALLIÉNI.» La concisión de esta 
proclama refleja la firme voluntad 
francesa de resistencia. 

Proseguía la persecución, aunque, a cau¬ 
sa de la ausencia de cinco cuerpos —que 
equivalían prácticamente a un ejército—, 
empezaban a aparecer peligrosas brechas 
en el ala derecha alemana. El 31 de agos¬ 
to Kluck abandonó la persecución de los 
británicos, que habían desaparecido al 
sur de Compiégne, y torció hacia el sur 
para lanzarse sobre Lanrezac. El 1 de sep¬ 
tiembre atravesó el Oise y llegó a Crépy- 
en-Valois y Villers-Cotterets, a sólo 45 ki¬ 
lómetros de París. El mismo día tenía 
lugar una tormentosa reunión en la em¬ 
bajada británica de París, cuando Kitche- 
ner dijo claramente al enfurruñado French 
que tenía que mantener en línea a la F.E.B. 
y conforme a los movimientos de sus 
aliados. 

«Tenemos que golpear» 

Mollke se sintió ahora atraído por la 
idea de empujar a los franceses hacia el 
sudeste y cortarles así el camino de París. 
Ordenó a Kluck que cubriera ese movi¬ 
miento en dirección a la capital francesa, 
«manteniéndose detrás del II Ejército». 
Kluck, hombre de criterio independiente, 
cuyo ejército era con mucho el más avan¬ 
zado y el que estaba en mejor posición 
para atacar al V Ejército francés, no lo 


vio así ni previo peligro alguno. Al atar¬ 
decer del 2 de septiembre ordenó que al 
día siguiente se cruzase el Marne, sin 
dejar más que un débil cuerpo para pro¬ 
teger su flanco. Aquella noche el Gobier¬ 
no francés salió de París para Burdeos. 
A la mañana siguiente, el general Galliéni, 

Í 'obernador de París, seguía pensando que 
os alemanes marchaban sobre la capital. 
A mediodía, un aviador informó que las 
columnas alemanas se movían, al este de 
París, hacia el sudeste. El Estado Mayor 
de Maunoury se negaba a dar crédito al 
informe, pero éste se confirmó a las siete 
de la tarde. «¡Tenemos que golpear!», gri¬ 
tó Galliéni, y, cursando sus órdenes de 
alerta, pidió el permiso de Joffre. A las 
8 de la mañana del día 4 uno de los ofi¬ 
ciales de Galliéni llegó al cuartel general 
de Joffre en Bar-sur-Aube, y la sección 
de información trazó en el mapa mural 
los últimos movimientos de las tropas de 
Kluck. «¡Pero si están en nuestras ma¬ 
nos! —exclamaron—. Tenemos que dete¬ 
ner la retirada y aprovechar en seguida 
esa oportunidad que nos llueve del cielo.» 

Joffre hizo su aparición. «Una situación 
notable», fue su comentario. «El ejército 
de Paris y los británicos están en buena 
posición para desencadenar un ataque de 
flanco contra los alemanes que avanzan 
en el Mame.» Faltaba convencer a sir 
John French. 

D’Esperey, que había sustituido a Lan¬ 
rezac, tenia preparadas unas propuestas 
de ataque para el día 6, elaboradas de 
acuerdo con el mayor general Wilson, se¬ 
gundo jefe del estado mayor de French. 
Galliéni observó que el día 7 los alemanes 
ya se habían dado cuenta del peligro que 
les amenazaba del lado de París. 

Mientras tanto, la exultante alegría de 
Moltke se había ido transformando en 
pánico cada vez más hondo, para acabar 
en un completo derrumbamiento nervioso. 
Pese al cuadro halagüeño que le pintaban 
sus generales, no había aún capturado ni 
masas de prisioneros ni parques de ar¬ 
tillería. Los franceses y los británicos se 
habían negado a admitir la denota; Kluck 
estaba procediendo de acuerdo con sus 
puntos de vista personales, y refuerzos 
franceses se aproximaban a París desde 
el este. A las 6 de la mañana del día 
4, Moltke cursó la siguiente orden por 
radiotelegrafía: -¿Los Ejércitos I y II se 
mantendrán frente a París, el I entre el 
Oise y el Marne, el II entre el Mame y 
el Sena.» Esa orden no llegó a Kluck 
hasta el día siguiente, cuando ya había 
cruzado el Marne. Kluck dio la orden 
de avanzar hacia el Sena el día 5, dejando 
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sólo un cuerpo al otro lado del Mame 

A primera hora de la tarde del día 5, 
Joffre visitó el cuartel general de French 
en Mclun, para asegurarse la cooperación 
británica. Más tarde escribió: «Puse toda 
mi alma en convencer a French de que 
había llegado la hora decisiva, y que una 
abstención inglesa sería severamente Juz¬ 
gada por la Historia. Finalmente, gol¬ 
peando la mesa con el puño, grité: "¡Man 
sieur le Maréchal, el honor de Inglaterra 
está en juego!” French enrojeció, y mur¬ 
muró con emoción: “Haré todo cuanto sea 
posible”; y, para mí, aquello equivalía a 
un juramento.» 

La batalla del Mame 

La batalla del Marne fue en realidad 
una serie de combates separados. Empezó 
en la tarde del día 5, cuando el VI Ejér¬ 
cito francés, adelantándose hasta su linca 
de partida en el río Ourcq, atacó inespera¬ 
damente el flanco de Kluck, guardado por 
el IV Cuerpo de reserva, en las colinas 
al norte de Mcaux. 

Avanzada la tarde, un emisario de Molt¬ 
ke, que recorría el campo de batalla, llegó 
al cuartel general de Kluck. Era el teniente 
coronel Hentsch, jefe de la sección de in¬ 
formación, cuya misión era explicar la si¬ 
tuación real y hacer que Kluck se detuvie¬ 
ra. Éste se resignó a una retirada, pero, 
ignorante todavía de la acción del Ourcq, 
se contentó con un pausado movimiento 
de retroceso que dejó la mayor parte de 
su ejército al sur del Marne. 

Los tres ejércitos de la izquierda aliada 
realizaron un ligero avance el día 6. Hasta 
el día anterior, la F.E.B. y el V Ejército 
habían continuado la retirada, y el súbito 
cambio produjo cierta confusión en el áni¬ 
mo de los soldados. El VI Ejército se de¬ 
tuvo a unos diez kilómetros del Ourcq. El 
río Marne y una brecha de trece kilóme¬ 
tros separaban su ala derecha de la F.E.B. 
Al sur, los I y II Ejércitos franceses re¬ 
sistían con éxito a los VII y VI alemanes, 
a las órdenes de Rupprecht, y el día 8 
Moltke abandonaba finalmente la poco 
provechosa ofensiva de Lorena. El Ejérci¬ 
to III (entonces al mando del general Sn- 
,rrail) y el IV, franceses, se sostenían bien 
frente a los Ejércitos alemanes IV y V. 
Pero donde los alemanes de Huusen ame¬ 
nazaban al mucho más débil IX Ejér¬ 
cito de Foch, había serias razones de In¬ 
quietud. 

El día 7, Gronau, reforzado por otros 
dos cuerpos de Kluck, llamados «le In 
parte sur del frente, pudo contener sin 
gran dificultad a Maunourny al oesie del 
Ourcq. El agresivo Kluck concibió euion 






Izquierda: tropas alemanas avanzan a 
través de Bélgica. I Miembros de la 
Fuerza Expedicionaria Británica descansan 
en un puebleclto francés, en el curso de 
una de sus marchas agotadoras. Después 
de su encuentro con los británicos en 
Mons, Kluck sintió auténtico respeto 
por las cualidades combativas de la 
F.E.B. y, más tarde, la describió como 
«un ejército incomparable». 2 Batalla 
del Marne: soldados británicos, y 
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mmsportc a caballo, bajo la metralla de 
ItiR granadas. J La infantería del 
V Ejército, de Franchet d'Esperey, se 
I)iii7.n al ataque durante la batalla 
«Id M arne. 4 Un tirador alemán, 
muerto. 5 Tropas alemanas durante el 
.«Medio de Amberes. 6 Autobuses de 
Londres llevan tropas británicas a la lucha 
llorante la primera batalla de Ypres. 
t Comienza la guerra de trincheras: 
«toldados alemanes cavándolas. 



I.a batalla del norte de Franck 


cus la idea de atacar al IV Ejército desde 
el norte, confiando que le empujaría hacia 
París y, siguiéndole, entraría en la ca¬ 
pital. Para dar este golpe decisivo tras¬ 
ladó los dos cuerpos restantes, con asom¬ 
brosa velocidad, del sur del Mame a 
su ala norte. Al hacerlo así abrió una 
brecha de unos treinta y dos kilómetros 
entre él y Bülow, brecha que quedaba di¬ 
simulada por una cortina de nueve bata¬ 
llones de infantería (ocho de los cuales 
eran Jiiger) y dos cuerpos de caballería 
en el Pctit Morin. 

La retirada alemana 

Si los británicos fueron lentos en explo¬ 
tar esa ventaja, la culpa recae sobre el 
cuartel general más que sobre los hom¬ 
bres, que tenían buena moral cuando su¬ 
pieron que iban a atacar de nuevo. El 
avance de D'Esperey, el día 7, fue compa¬ 
rable al de la F.E.B., pero por entonces 
Foch, sometido a intensa presión, estaba 
siendo empujado hacia el sur, desde los 
pantanos de Saint-Gond. Fue el día 8 cuan¬ 
do mandó su legendario parte a Joffre: 
«Mi centro está cediendo, mi ala derecha 
retrocede. Una situación excelente. Maña¬ 
na atacaré.» Pero los alemanes no espera¬ 
ban ya una ruptura del frente; .su finalidad 
era más bien librar a Bülow y cerrar la 
brecha. Poco antes de las 9 de la mañana 
del día 9, un aviador informó a Bülow que 
había cinco columnas británicas cuyas 
cabezas habían llegado al Marne o lo ha¬ 
bían atravesado. Otro había informado 
ya que no había tropas alemanas en el ca¬ 
mino de avance de la F.E.B. Advirtiendo a 
Kluck de su intención, Bülow cursó órde¬ 
nes para un repliegue. Casi simultánea¬ 
mente, Kluck ordenó también la retira¬ 
da en la dirección general de Soissons. 
Hasta cerca de las cinco y media de la 
tarde no advirtieron los británicos que 
los alemanes estaban abandonando el cam¬ 
po de batalla. Su éxito no había resultado 
particularmente costoso: entre los días 
6 y 10 de septiembre las bajas de la F.E.B. 
fueron de 1.701 hombres. 

La batalla del Marne —en la que, según 
se ha calculado, unas cincuenta y siete 
divisiones aliadas (con ocho de caballe¬ 
ría) hicieron retroceder a cincuenta y tres 
a le manes (con siete de caballería)— había 
lermlnado, y con ella moría el famoso 
Plan Se hllcffen. Tácticamente sus resul¬ 
tados fueron decepcionantes, porque no 
sr llevó hasta su término definitivo. Es- 
linlégliamente fue de profunda impor- 
Ialíela, porque significó que había termi- 
nmlo lod.i esperanza de un golpe súbito 
que dejase a los aliados fuera de com¬ 


bate. Como en 1940, los alemanes conta¬ 
ban con una rápida blitzkrieg para derro¬ 
tar a sus semimovilizados enemigos y 
ganar la guerra. ¿Pudieron haberla gana¬ 
do? Los dos cuerpos de ejército enviados 
a Prusia oriental habrían sido más que 
suficientes para cerrar aquella famosa 
brecha. A Joffre no se le cuenta en gene¬ 
ral entre los grandes capitanes, pero ha¬ 
bía ganado una de las batallas más estraté¬ 
gicamente decisivas de todos los tiempos. 

En la mañana del día 10 los alemanes 
habían desaparecido: Kluck se había re¬ 
tirado al Aisne, en la zona de Soissons, 
y Bülow al Vesle, en la zona de Reims. En 
general, no puede decirse que la persecu¬ 
ción fuera enérgica, aunque se capturaron 
muchos medios de transporte, unos cua¬ 
renta cañones y unos 14.000 prisioneros. 
Pero el mal tiempo impidió los reconoci¬ 
mientos aéreos, y los franceses, cuyos 
hombres y caballos estaban cansados, sólo 
podían hacer, como promedio, diez o doce 
kilómetros diarios. 

Había aún una brecha entre el I y el 
II Ejércitos alemanes, pero eso no lo sa¬ 
bían los aliados. El día 13, el VII Cuerpo 
de reserva, que había quedado libre por 
la caída de Maubeuge, llegó en el momen¬ 
to crítico para cerrar la brecha. Gracias a 
una marcha forzada de sesenta y cuatro 
kilómetros en un día, llegó a punto para 
oponerse al cuerpo de ejército de Haig. 

La ofensiva había puesto en manos ale¬ 
manas una décima parte de Francia, con 
gran parte de su carbón y de su hierro. 
El fracaso del Plan Schlieffen había lleva¬ 
do a la sustitución secreta de Moltke por 
el general Erich von Falkcnhayn, minis¬ 
tro de la Guerra, que, a los cincuenta y 
tres años de edad, no era más que un 
muchacho comparado con la mayor parte 
de los comandantes de ejército del frente 
occidental. Ni él ni Joffre perdieron la 
esperanza en una rápida solución median¬ 
te una guerra de movimientos. Cuando la 
batalla del Aisne empezó a cristalizar en 
la guerra de trincheras de los cuatro años 
siguientes, ambos improvisaron planes 
para rodear el flanco norte del enemigo, 
entre el Oisc y el mar. Con el ejército bel¬ 
ga de campaña, integrado por 65.000 hom¬ 
bres, que se hallaba en Amberes, los alia¬ 
dos tenían ciertas esperanzas de conseguir 
algún éxito en Flandes. Winston Churchill, 
Primer Lord del Almirantazgo, procuró 
reforzar la guarnición de la ciudad belga 
con una división naval de 12.000 hombres 
(30 de octubre), pero en sus dos terceras 
partes esos hombres no estaban ni bien 
adiestrados ni adecuadamente equipados. 
Los alemanes empezaron a bombardear 


la ciudad el día 7, y el general Deguise, 
comandante de la plaza, no intentó siquie¬ 
ra resistir hasta el final. Los fuertes del 
nordeste se rindieron dócilmente, sin bom¬ 
bardeo ni ataque previos, pero el ejérci¬ 
to de campaña escapó hacia el río Yser. 

Mientras tanto, Joffre se había mos¬ 
trado de acuerdo en que las seis divisio¬ 
nes británicas del Aisne fueran traslada¬ 
das a Flandes, y éstas comenzaron a ba¬ 
jar de sus trenes cerca de Abbeville, el 9 
de octubre. El mismo día la 7." División 
desembarcaba en Ostende, y, como Am¬ 
beres había caído, se unía a la F.E.B. 

Primera batalla de Ypres 

Con Amberes en sus manos, Falkenhayn 
tuvo una fugaz oportunidad de romper el 
frente, porque podía disponer de cinco 
cuerpos de reserva para una acción ins¬ 
tantánea. No eran las mejores tropas del 
mundo, porque «los soldados eran dema¬ 
siado jóvenes y los oficiales demasiado 
viejos», pero dieron muestras de decisión 
en la primera batalla de Ypres, que se 
desarrolló sangrientamente entre Arras 
y el mar en aquel otoño (del 12 de octu¬ 
bre al 11 de noviembre). 

La lucha se mostró al principio favo¬ 
rable para los aliados, pero el 21 de oc¬ 
tubre los alemanes habían conseguido ha¬ 
cerse con la iniciativa, y descargaron sus 
golpes sobre las líneas aliadas por espa¬ 
cio de tres semanas. El propio Kaiser se 
presentó en el campo de batalla para ser 
testigo de la ruptura del frente. El mo¬ 
mento culminante de la batalla se pro¬ 
dujo el día 31, cuando los alemanes rom¬ 
pieron la línea británica de Gheluvelt. 

En un asombroso contraataque, inspira¬ 
do por el brigadier general Fitzclarence, 
los 368 supervivientes del 2.” Regimiento 
de Worccstershire arrojaron a los alema¬ 
nes fuera del terreno ganado. La batalla 
terminó cuando la Guardia Prusiana fue 
rechazada, el 11 de noviembre. 

Se calcula que la F.E.B. perdió unos 
50.000 hombres, y los alemanes al me¬ 
nos dos veces más, incluida casi la mitad 
de la infantería lanzada a la batalla. El 
frente occidental se extendía ahora des¬ 
de Suiza hasta el mar, siguiendo la línea 
de los Vosgos, el Mosela, las colinas del 
Mosa, el Argonne, el Camino de las Da¬ 
mas y el Aisne, llegando hasta Dixmude 
por Armentiéres e Ypres. Todavía algu¬ 
nos creían que con la primavera volvería 
la lucha en campo abierto, pero la linca 
del frente no iba a moverse más de quin¬ 
ce kilómetros a uno u otro lado duran¬ 
te los tres años siguientes. 

Peter Young 


426 





El frente oriental 

La máquina de guerra alemana funcionó al ritmo que se le impuso. Rusiu, en 
cumplimiento de su acuerdo con Francia, acumuló sus masas 
de campesinos en el frente. Pero resultó evidente que la eficiencia 
alemana, los trenes alemanes y el material de guerra alemán podían 
hacer frente al «rodillo ruso», mientras perecía la flor del Ejército 
de Austria, la aliada de Alemania. En cuanto a los rusos, las 
anchas espaldas de los mujiks resistieron estoicamente. 


Los órdenes de batalla en el frente 
oriental, con el mapa de la campaña 
(agosto-diciembre 1914). 


Orden de batalla de alemanes y 

Prusia oriental, agosto 1914 


Alemanas 

Rusos 

(Grupo del noroeste) 

VIII Ejército 
(Prittwitz, Hindenburg) 

1, 1 de reserva 

Cuerpos XVII y XX 

I Ejército (Rennenkampf) 
Cuerpos II, III, IV, XX 

II Ejército (Samsonov) 
Cuerpos 1. VI, XIII, XV. XXIII 

Orden de batalla de austrohúngaros y rusos 

Galizia, agosto 1914 

Austrohúngaros 

(Grupo del sudoeste) 

I Ejército (Dankl) 

IV Ejército (Auffenburg) 

III Ejército (Bruderman) 

II Ejército (Ermolli) 
(traído de Servia) 

IV Ejército (Salza) 

V Ejército (Plehve) 

III Ejército (Ruszki) 

VIII Ejército (Brusilov) 

Orden de batalla de alemanes, austríacos y rusos 

fines noviembre 1914 (batalla de Lodz) 

Alemanes 

Rusos 

VIII Ejército 

IX Ejército 

Austríacos 

I Ejército 

IV Ejército 

III Ejército 

II Ejército 

X Ejército 

I Ejército 

II Ejército (Lodz) 

V Ejército 

IV Ejército 

IX Ejército 

III Ejército 

VIII Ejército 



En la semana siguiente a la invasión ale¬ 
mana de Bélgica, a unos mil trescientos 
kilómetros al este, las líneas de batalla 
del frente oriental, que iban desde los 
sombríos territorios fronterizos de la Pru¬ 
sia oriental, al norte, hasta los elevados 
Cárpatos, al sur, estaban ya trazadas, y 
los diversos ejércitos que se concentra¬ 
ban en ellas —el ruso, el austrohúngaro y 
el alemán— estaban a punto de ser puestos 
en movimiento. Los rusos, aunque la mo¬ 
vilización no había aportado todavía más 
que un tercio de su potencial humano dis¬ 
ponible, se proponían irrumpir en la Pru¬ 
sia oriental; los alemanes se aprestaban 
para defenderla. En el sur de Polonia y en 
Galizia, los austrohúngaros, con un ejér¬ 
cito que era un combinado multinacional, 
formado por germanos, eslavos y magia¬ 
res, se disponían a atacar a los rusos, mien¬ 
tras que éstos se proponían lanzar su 
principal ataque contra Austria-Hungría. 
El resultado fue que pronto se produjo 
un torbellino de batallas que devoró ejér¬ 
citos enteros. 

Los ejércitos que marchaban unos con¬ 
tra otros en el frente oriental actuaban 
de acuerdo con los planes de guerra que 
sus respectivos Estados Mayores Centra¬ 
les habían preparado desde mucho antes 
de producirse el choque. Los planificadores 
alemanes se habían esforzado en dominar 
las diñeultades de una guerra en dos 
frentes; en sus primeras variantes, el plan 
(confiando en la lentitud de la moviliza¬ 
ción rusa) dejaba sin cubrir la Prusia 
oriental, pero fue preciso rectificarlo al 
advertir el Alto Mando la severidad de la 
amenaza rusa: según el nuevo plan, el 
VIH Ejército guarnecería el frente de 
Prusia oriental, y su papel sería esencial¬ 
mente defensivo. Austria-Hungría preparó 
dos planes de guerra. El primero, Plan B, 
consideraba únicamente la guerra con Ser¬ 
via, contra la cual se destinarían tres 
ejércitos, mientras los otros tres defende¬ 
rían Galizia frente a los rusos. El se¬ 
gundo, Plan R, consideraba la guerra con¬ 
tra Servia y Rusia a la vez: dos ejércitos 
marcharían sobre Servia, y cuatro contra 
Rusia. Ésta, por su parte, desarrolló dos 


planes de guerra: uno defensivo, el Plan 
G, y otro ofensivo, el A. El Plan G supo¬ 
nía que los alemanes desencadenarían 
una ofensiva principal contra Rusia, y en¬ 
tonces los grupos de ejércitos del noroes¬ 
te y el sudoeste empezarían por retirarse 
para lanzar luego una contraofensiva. El 
Plan A prescribía una ofensiva si los ale¬ 
manes arremetían principalmente contra 
Francia: los ejércitos rusos atacarían en 
la Prusia oriental y en Galizia, dirigiendo 
el grueso de la fuerza rusa (cuatro ejér¬ 
citos) contra los austríacos, con otros dos 
avanzando en la Prusia oriental. 

Este cálculo militar estaba basado, no 
solamente en conjeturas sobre lo que ocu¬ 
rriría, sino también en las posibilidades 
del supuesto frente. Eclipsando todo lo 
demás, estaba el gigantesco saliente ruso 
(la Polonia rusa), con su joroba hacia el 
oeste, cuyo punto extremo se hallaba a 
unos 300 kilómetros de Berlín. Tal sa¬ 
liente era al mismo tiempo un trampolín 
y una trampa para los rusos; desde él 
podían saltar a Silesia, pero podían ser 
copados si las tropas alemanas proceden¬ 
tes de la Prusia oriental y las austrohún- 
garas procedentes de Galizia atacaban des¬ 
de el norte y desde el sur para aislar el 
saliente. Prusiá oriental estaba en una si¬ 
tuación expuesta, pero, gracias a la aten¬ 
ción prestada por los alemanes a sus 
comunicaciones internas, era fácilmente 
defendible. Por lo que se Yefiere a los pla¬ 
nes, Alemania había decidido defender la 
Prusia oriental; Rusia, ante la insistencia 
de Francia, optó por el Plan A; Austria- 
Hungría, que puso primeramente en mar¬ 
cha el Plan B, lo cambió súbitamente por 
el Plan R (lo cual significaba hacer regre¬ 
sar de Servia a todo el II Ejército). 

Los rusos inician las 
hostilidades 

Al amanecer del 12 de agosto de 1914, 
bajo el cielo matutino en calma, las prl 
meras unidades del 1 Ejército de Rcnncit 
kampf —unos escuadrones de caballada 
y un regimiento de fusileros— nlravesuion 
la frontera de Prusia oriental. La Invailón 
rusa había comenzado. En un tttñquv COI) 











El frente oriental 


vergente a cargo de dos ejércitos del gru¬ 
po del noroeste del general Zhilinsky, el 
I Ejército de Renncnkampf atacaría des¬ 
de el este y el II Ejército de Samsonov 
desde el sudeste, y se clavarían como dos 
garras en la Prusia oriental, para aplas¬ 
tarla y destruirla. Del lado alemán, el 
teniente general Von Prittwitz había ya 
empezado a desplegar los cuatro cuerpos 
del VIII Ejército asignados a la defensa 
de la Prusia oriental: para bloquear el 
ataque ruso desde el este, tres cuerpos to¬ 
maron posiciones a lo largo de la línea del 
río Angerapp, y un cuarto se desplegó al 
sur, entre los lagos y selvas de Tannenberg, 
cerrando el paso al ejército ruso que avan¬ 
zaba desde el sudeste. Prittwitz, aprove¬ 
chando las excelentes comunicaciones in¬ 
teriores, pudo ordenar sus fuerzas y ha¬ 
cer sus planes con pleno conocimiento 
de causa, pues se benefició del increíble 
descuido con que los rusos durante mu¬ 
cho tiempo transmitieron sus órdenes sin 
cifrarlas. Prittwitz no se enfrentaría con 
los dos ejércitos a la vez, sino primero con 
el de Rennenkampf y luego con el de 
Samsonov. Aunque las campanas de alar¬ 
ma empezaban a sonar a través de Pru¬ 
sia, parecía huber un margen de tiempo, 
y, en consecuencia, una garantía de se¬ 
guridad. 

El Ejército Imperial ruso, a ruegos de 
Francia, aceleró su ataque y, en conse¬ 
cuencia, lo hizo cuando aún no estaba 
completamente movilizado. No era ésa, 
sin embargo, su debilidad básica. Los 
verdaderos defectos eran más profundos. 
A los defectos de organización, adiestra¬ 
miento y equipo se añadían las taras de 
una sociedad corrompida y ruinosamen¬ 
te ineficaz, en la que ninguna institución 
podía responder a las «demandas concre¬ 
tas y urgentes del estado de guerra». Ade¬ 
más, el Ejército ruso estaba tremenda¬ 
mente falto de potencia artillera: aun en 
el supuesto de disponer de cañones, pron¬ 
to solían acabársele las municiones. No 
obstante, los rusos pusieron en marcha 
su Plan A, y el ataque a la Prusia orien- 
tul entró lentamente en acción. El 17 de 
agosto, el I Ejército de Rennenkampf, 
avanzando desde el este, con sus columnas 
sepa indos y su flanco norte peligrosamen¬ 
te al descubierto, atravesó la frontera. 
Samsonov, en el sudeste, no tenía que 
avanzar hasta cinco días más tarde. 

Mientras tanto, en el lejano sur, las 
l topas mistrohúngaras habían cruzado la 
frontei a rusa el día 10 de agosto. Siguiendo 
las piesulpi iones del Plan R, el mariscal 
«le < ampo t omad von Hotzcndorf lanzó 
los e)éiritos austrohúnguros desde la Po¬ 
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lonia austríaca (Galizia) hacia el norte, 
para enfrentarse a las principales fuer¬ 
zas rusas, que suponía se encontrarían en 
esa dirección. El supuesto del mariscal de 
campo resultó ser totalmente equivocado, 
pues las fuerzas rusas se encontraban en 
dirección al sudeste, lo que a su vez se 
debía a haberse anticipado equivocada¬ 
mente el mando ruso a las intenciones 
austríacas. El general Ivanov, comandante 
del Grupo del sudeste, esperaba que los 
austríacos atacasen desde la dirección de 
Lemberg (Lwow), y era allí donde se pro¬ 
ponía dar su gran batalla. Estos errores 
iniciales desempeñaron, pues, un papel 
preponderante en la formación de un 
frente de combate asimétrico, con la ame¬ 
naza de los austríacos en el norte mien¬ 
tras los rusos desencadenaban un ataque 
masivo en el sur. 

AI principio, los ejércitos austríaco y 
ruso chocaron a lo largo de la línea de 
avance de los austríacos hacia el norte 
(en direción de Lublin-Kholm), y, a partir 
del día 23 de agosto, se desarrollaron du¬ 
ros combates. Muy animado por los pri¬ 
meros resultados, Conrad reforzó su flan¬ 
co izquierdo y ordenó al III Ejército que 
atacase al este de Lemberg, donde los ru¬ 
sos estaban a la expectativa; por haber 
pasado del Plan B al Plan R, Conrad pudo 
también contar con el II Ejército, retira¬ 
do de Servia. El 26 de agosto, el ruso 
Ivanov inició su propia ofensiva con dos 
ejércitos (III y VIII), que lanzó contra el 
ya agotado III Ejército austríaco; éste 
se retiró en desorden. A fines de agosto, 
Conrad se hallaba ante una situación con¬ 
fusa aunque en modo alguno desesperada: 
perspectivas de triunfo en el norte y pe¬ 
ligro amenazador en el sur. El mariscal 
de campo decidió atacar por el frente a 
Lemberg, lo cual no era en sí mismo 
una decisión descabellada, pero el modo 
en que la puso en ejecución acabó por 
ofrecer a Ivanov la oportunidad de rom¬ 
per completamente todo el frente aus¬ 
tríaco. 

Los rusos, atrapados 

Aunque los ejércitos rusos estaban a 
punto de alcanzar un amplio triunfo en 
Galizia, los que habían invadido Prusia 
oriental se hallaban en una apurada si¬ 
tuación. A partir del momento en que se 
inició la invasión, la lucha adquirió ca¬ 
racteres de salvaje violencia, sobre todo 
cuando el impetuoso comandante del 
I Cuerpo de Ejército alemán, general 
Frangois, obligó a Rennenkampf a presen¬ 
tar batalla ante la línea escogida por 
Prittwitz. El imprudente Rennenkampf se 


dejó empujar, favoreciendo así el desarro¬ 
llo de los planes alemanes. El 20 de agos¬ 
to Samsonov inició su avance desde el 
sudeste, lo que era una señal para que 
Rennenkampf hiciera un prudente alto, en 
espera de que Samsonov pudiera reunír¬ 
sele. Prittwitz se decidió a la acción, y 
propuso lanzar un contraataque a Ren¬ 
nenkampf, con gran disgusto de su jefe 
de operaciones, Max Hoffmann, porque 
aquello significaba descomponer la línea 
alemana. El general Frangois dirigió una 
vez más su I Cuerpo contra Rennenkampf 
y otros cuerpos se enzarzaron en la «ba¬ 
talla de Gumbinnen», feroz encuentro del 
que el XVII Cuerpo alemán salió muy mal¬ 
parado. Las noticias acerca de este comba¬ 
te, la información sobre el avance de Sam¬ 
sonov, y el pánico de que los rusos pudie¬ 
ran irrumpir a través de la brecha de In- 
tersburg, aislando al VIII Ejército, fueron 
causa de que Prittwitz, desmoralizado, de¬ 
cidiese, ante la consternación de sus co¬ 
mandantes, retroceder precipitadamente 
hasta el Vístula. Deseoso de retirarse a 
toda costa, Prittwitz intentó impresionar 
al Alto Mando con los detalles del desas¬ 
tre, que refirió por teléfono a Helmuth 
von Moltke (el jefe del Estado Mayor Cen¬ 
tral alemán), que se hallaba en Coblenza: 
había que llegar al Vístula, y Prittwitz du¬ 
daba de poder hacerlo si no se le enviaban 
refuerzos. 

Aquella llamada de socorro del Este se 
dejó oír en medio del fragor de la gigan¬ 
tesca batalla que entonces se desarrollaba 
en el Oeste. Moltke, sin perder tiempo, 
nombró al mayor general Erich Ludcn- 
dorff jefe de Estado Mayor, y al general 
Paul Hindenburg (hasta entonces en la lis¬ 
ta de retirados) nuevo comandante del VII 
Ejército; Prittwitz fue, pues, bruscamen¬ 
te relevado. Abandonada la idea de una 
retirada precipitada en el Este, Hoffmann 
imaginó un plan para trasladar ante 
Samsonov algunas de las tropas que se 
enfrentaban a Rennenkampf. Éste no supo 
sacar todo el partido posible del éxito 
de Gumbinnen, y permaneció en el norte 
sin decidirse a tomar ningún partido: 
constituía una amenaza en potencia pero 
inefectiva. Samsonov avanzaba despacio, 
enzarzado en constantes discusiones con 
Zhilinsky. El mando del VIII Ejército se 
enfrentaba a una pregunta decisiva: ¿ten- 


Derecha: ametralladoras rusas resisten 
encarnizadamente el avance alemán, en la 
batalla de Tannenberg. Una realista 
reconstrucción cinematográfica. 







1 y 2 Fuerzas alemanas y rusas 
en acción durante la lucha en 
el frente oriental. 

i El general Samsonov, que se 
suicidó tras la batalla de 
Tannenberg. 

4 Tropas austrohúngaras, en 
Galizia, atienden a un herido. 
Los primeros meses de la 
guerra fueron desastrosos para 
Austria-Hungría. 


VA vi& 




dría tiempo de atacar a Samsonov antes 
de que Rennenkampf acudiese en su auxi¬ 
lio desde el norte? En la mañana del 25 de 
agosto este problema recibió una solución 
repentina y sorprendente: sin utilizar nin¬ 
gún código secreto, Rennenkampf notificó 
por radio su línea de avance y la dis¬ 
tancia a que se encontraba. Ello demos¬ 
traba que el I Ejército ruso no podría 
atacar por detrás al VIII Ejército ale¬ 
mán. En cuanto a Samsonov, que supo¬ 
nía estar persiguiendo a un enemigo de¬ 
rrotado, decidió dar descanso a sus tro¬ 
pas el 25 de agosto. Parecía como si los 
rusos estuvieran invitando a los alema¬ 
nes a aniquilarlos. No obstante, posterio¬ 
res noticias llegadas de su Alto Mando tra¬ 
jeron nueva inquietud a los alemanes: en 
Coblenza, Moltkc había decidido sacar tres 
cuerpos y una división del frente occiden¬ 
tal —donde todas las unidades eran ne¬ 
cesarias— para reforzar el oriental. El 
26 de agosto habían sido retirados ya dos 
cuerpos y una división de caballería, una 
acción que Moltkc justificó alegando que 
en el Oeste ya se había superado la fase 
decisiva. Pero los tres cuerpos, que debían 
ser transportados en trenes militares a 
través de toda Alemania, no podían «sal¬ 
var» la Prusia oriental, y se perdían para 
el frente occidental, cuya ala derecha ha¬ 
bía quedado desguarnecida. 

Mientras tanto, el VIII Ejército se des¬ 
plazaba hacia el sur. Las «tenazas» rusas 
se agitaban en el aire: en el Stavka (cuar¬ 
tel general ruso) crecía la inquietud ante 
la tardanza de Rennenkampf. Zhilinsky no 
urgía a Rennenkampf a que se reuniese 
con Samsonov, al que no juzgaba en pe¬ 
ligro. El 26 de agosto, el II Ejército de 
Samsonov reemprendió el avance y sus 
unidades centrales fueron entrando, sin 
la menor sospecha, en la trampa alema¬ 
na, cerrada por cuatro cuerpos de ejérci¬ 
to: todo el peso del VIII Ejército —con 
la sola excepción de una división que se 
enfrentaba a Rennenkampf en el norte— 
cayó sobre los hambrientos y mal ves¬ 
tidos hombres de Samsonov. La «batalla 
de Tannenbcrg», que se desarrolló duran¬ 
te tres angustiosos días, envolvió a tres 
cuerpos de ejército rusos (XIII, XV y 
XXIII) en la red alemana: los cañones 
germanos aplastaron las divisiones ru¬ 
sas, cuyas filas se desintegraron, conti¬ 
nuando luego la lucha entre los bosques y 
los pantanos. El día 29 Samsonov conoció 
la magnitud de la catástrofe: pasó aque¬ 
lla tarde acurrucado en un claro del bos¬ 
que. Poco después de la medianoche se 
levantó y se pegó un tiro. Los alemanes 
hicieron 100.000 prisioneros y se apode¬ 


raron de gran número de cañones. Dos 
cuerpos rusos (el XIII y el XV) quedaron 
aniquilados, otro (el XXIII) gravemente 
diezmado, y los dos cuerpos de los flan¬ 
cos vieron reducidas sus fuerzas a las de 
meras divisiones. 

La derrota de Samsonov no significa¬ 
ba más que la mitad del desastre. Rennen¬ 
kampf, al norte, estaba ahora destinado a 
la destrucción, y el VIII Ejército, atrave¬ 
sando la Prusia oriental como un torren¬ 
te y reforzado por los contingentes llega¬ 
dos del Oeste, se reagrupó para atacar 
una vez más. El 5 de septiembre empezó el 
ataque alemán contra el flanco izquierdo 
de Rennenkampf, dando comienzo la «ba¬ 
talla de los Lagos Masurianos»; en el cen¬ 
tro, Rennenkampf resistió el empuje ale¬ 
mán, pero a costa de debilitar al conjun¬ 
to del I Ejército ruso. El 9 de septiem¬ 
bre Rennenkampf ordenaba una retirada 
general para sacar al I Ejército de la 
trampa en que se había metido, y se lan¬ 
zó también con dos divisiones a un des¬ 
esperado ataque para frenar el ala dere¬ 
cha alemana. La infantería retrocedió pe¬ 
nosamente hacia el este, hasta atravesar 
la frontera rusa. Su ejército logró escapar, 
pero había sufrido un severo castigo y la 
pérdida de 100.000 hombres. La invasión 
de Prusia oriental, que costó a los rusos 
casi un cuarto de millón de bajas, ha¬ 
bía fracasado. Zhilinsky trató, sin éxito, 
de descargar el peso de la responsabilidad 
sobre Rennenkampf. Pero éste —cuya con¬ 
ducta despertó sospechas de traición— lo¬ 
gró mantenerse en su puesto, en tanto que 
Zhilinsky era destituido. 

La derrota de los austríacos 

Nueve de septiembre de 1914. Los ale¬ 
manes han fracasado en el Marne; Samso¬ 
nov ha muerto y Rennenkampf ha tenido 
que retroceder; los rusos han sido derro¬ 
tados en la Prusia oriental y se han apun¬ 
tado algún triunfo en Galizia. Conrad, al 
tratar de ponerse a cubierto, en Lemberg, 
dejó abierta una brecha al norte, y el 
V Ejército ruso irrumpió por ella. Para 
evitar que le coparan, el mando austría¬ 
co ordenó una retirada general que dege¬ 
neró en combates desordenados, confusos 
y tumultuosos. Todo el frente austrohúnga- 
ro se derrumbó en una profundidad de 
ciento cincuenta kilómetros y se perdieron 
300.000 hombres en la catástrofe de Galizia. 
Las tropas rusas tomaron Lemberg y si¬ 
guieron su arrollador avance para aislar 
la gran fortaleza de Przemysl, copando a 
otros 100.000 hombres. En este desastre, los 
ejércitos austrohúngaros perdieron mucho 
más de lo que sugieren las cifras, pues 
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Oficiales austríacos; su Ejército no 
había participado en una guerra desde 
hacía ya casi medio siglo. 


murieron o fueron capturados muchos de 
los oficiales que constituían la flor y nata 
del Ejército austrohúngaro. La derrota 
completa —pues no fue menos que eso— 
de los austríacos en Galizia creaba nue¬ 
vos peligros para Alemania: los rusos es¬ 
taban ya abriéndose camino hacia Silesia. 
La situación reclamaba más tropas ale¬ 
manas, pero Erich von Falkenhayn (que 
había reemplazado a Moltke después de 
la primera batalla del Marne) no estaba 
dispuesto a permitir que ningún soldado 
abandonase el frente occidental. Hinden- 
burg sacó, pues, de Prusia oriental cua¬ 
tro de los seis cuerpos que la defendían, 
con objeto de formar un nuevo ejército 
alemán en el Este, el IX, que empezó a 
desplegarse en Czestochowa a finales de 
septiembre, junto al I Ejército austría¬ 
co. Ambos bandos —rusos y alemanes— 
estaban en aquellos momentos planean¬ 
do lanzarse de nuevo al ataque. 

Pero Hindenburg fue quien dio el pri¬ 
mer golpe, empleando su nuevo IX Ejér¬ 
cito y dirigiéndose en línea recta hacia la 
colosal base rusa de Varsovia; éste era el 
ataque que los austríacos habían pedido a 
fines de agosto. Los rusos se enteraron 
entonces, por vez primera, de la existen¬ 
cia del IX Ejército, y enviaron precipita¬ 
damente a todos los hombres disponibles 
al Vístula para detener el avance alemán. 
Tropas austríacas iniciaron también un 
ataque hacia la línea del río San. A fina 
les de septiembre el IX Ejército avirn 
zaba arrolladoramente, y el 9 de octubre 
Hindenburg se hallaba en el Vístula ln ■ 
días más tarde las tropas alemana. 
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II frente oriental 



/ Ilustración de una tarjeta postal: 
artilleros austrohúngaros. 2 Viejo obús 
ruso; un arma de aspecto primitivo, pero 
ellcaz, que los rusos habrían precisado 
poseer en mayor cantidad. 


pozaron su avance sobre Varsovia. Para 
defender la ciudad, el Alto Mando ruso 
aceleró el traslado de regimientos sibe- 
i Innos del Extremo Oriente, tropas que 
hablan quedado disponibles para el servi¬ 
do en la Rusia europea cuando, a fines 
de agosto, el Japón entró en guerra con- 
tia Alemania y dejó de constituir una 
aiiu'iia/a para Rusia. Después de un viaje 
en tren de un mes de duración, los regi¬ 
mientos exlremoorientales llegaron a Var- 
•Mivlu y entraron directamente en acción, 
lllnando sangrientos combates a la bayo¬ 
neta tinte Lis murallas de la ciudad. 
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A mediados de octubre ante dos ejér¬ 
citos rusos (el I y el II) que amenaza¬ 
ban su flanco norte, Hindenburg juzgó pru¬ 
dente replegarse; el IX Ejército empezó 
a retroceder, mientras los austríacos em¬ 
pujaban hacia el sur. Al acabar el mes, las 
tropas alemanas y austríacas estaban de 
vuelta a las posiciones que habían ocu¬ 
pado un mes antes. Ahora el mando ruso 
podría lanzar una ofensiva, invadiendo Si¬ 
lesia con cuatro ejércitos, mientras un 
quinto ejército (el I, todavía a las órde¬ 
nes de Rennenkampf) protegería el flanco 
norte desde sus posiciones del Vístula. 

Errores de los rusos 

Una vez más, con una negligencia incom¬ 
prensible, los rusos vocearon a los cuatro 
vientos sus movimientos, y una vez más 
el mando ruso dejó de tener en cuenta la 
rapidez alemana para rectificar su des¬ 
pliegue. 

El IX Ejército alemán, formidable y 
eficiente, estaba ya dirigiéndose a toda 
prisa, gracias a sus buenas comunicacio¬ 
nes por ferrocarril, hacia su nueva zona 
de concentración, una posición estratégica 
entre Poznan y Thorn; el lugar del IX 
Ejército en la línea germanoaustríaca fue 
ocupado por el II Ejército austríaco, tras¬ 
ladado desde los Cárpatos. 

Quedaba así preparado el escenario para 
lo que sería el más feroz combate soste¬ 
nido hasta entonces. Hindenburg y Luden- 
dorff asumían ahora el alto mando de las 
tropas alemanas en el Este. Jefes indiscu¬ 
tibles, como lo demostraban sus triunfos 
en Prusia oriental, ambos se hallaban en 
aquella línea ascendente que acabaría por 
llevarles hasta el supremo control militar 
de los destinos alemanes. Era allí, en el 
Este, donde pensaba Ludendorff conseguir, 
según había imaginado Schlieffen, aquella 
victoria total y decisiva que había sido im¬ 
posible alcanzar en el Oeste. 

Para defenderse de los rusos, el mando 
alemán decidió anticiparse a su ataque. 
Con el IX Ejército en su nueva zona de 
operaciones, ahora bajo el mando del ge¬ 
neral Von Mackensen, el plan alemán pre¬ 
veía una operación para el 11 de noviem¬ 
bre destinada a descomponer la ofensi¬ 
va rusa a Silesia con un contraaque lan¬ 
zado entre los Ejércitos rusos I y II. En 
el frente occidental Falkenhayn estaba 
metido en la última gran batalla de 1914, 
en Ypres, y, habiendo roto las líneas bri¬ 
tánicas hacia el sudeste, divisaba una po¬ 
sibilidad de victoria: no era posible pres¬ 
cindir de ningún hombre para enviarlo 
al frente oriental. Hindenburg y Luden¬ 
dorff, por su parte, no podían esperar, 


persuadidos como estaban de la gravedad 
de la amenaza rusa. El 11 de noviembre, 
según lo planeado, el IX Ejército atacó 
por el oeste y noroeste del Lodz. Esta ac¬ 
ción no impidió que los rusos lanzasen sus 
ejércitos contra Silesia tres días más tar¬ 
de, pero en las cuarenta y ocho horas si¬ 
guientes la ofensiva rusa fue bruscamen¬ 
te detenida. El IX Ejército alemán se ha¬ 
bía lanzado precisamente entre los Ejér¬ 
citos rusos I y II, y esta vez la culpa del 
fracaso recaía inequívocamente en Ren¬ 
nenkampf, que dirigía el I Ejército. El día 
16 el Alto Mando ruso comprendió por fin 
la gravedad de la situación: habían espe¬ 
rado envolver y aplastar el IX Ejército 
alemán, pero Mackensen logró separar a 
los cuerpos de ejército de Renennkampf, 
mal enlazados como estaban, y se lanzó 
luego contra el flanco derecho del II Ejér¬ 
cito ruso, que por segunda vez corría el 
riesgo de ser destruido. 

El fracaso de Rennenkampf 

Ante la amenaza del inminente invierno, 
la lucha por Lodz y por la vida o la muer¬ 
te del II Ejército ruso se prolongó hasta 
los primeros días de diciembre. Furiosos 
combates tuvieron lugar mientras los ale¬ 
manes cerraban el cerco y los rusos tra¬ 
taban de romperlo. El V Ejército ruso 
recibió la orden de reunirse con el II; 
dos cuerpos rusos, avanzando a marchas 
forzadas, consiguieron hacer retroceder el 
flanco derecho del IX Ejército. El flanco 
izquierdo de éste dio una vuelta sobre sí 
mismo, al sudeste de Lodz, ofreciendo 
a los rusos la oportunidad de encerrarlo a 
su vez en una trampa; empero, a fines de 
noviembre, los cuerpos alemanes habían 
logrado forzar el inminente cerco. Final¬ 
mente, ni la trampa alemana ni la rusa 
habían llegado a cerrarse del todo, pero 
en los primeros días de diciembre las tro¬ 
pas rusas empezaron a retirarse de Lodz, 
en donde entraron los alemanes que iban 
pisándoles los talones. Después de su fra¬ 
caso en aquella batalla, Rennenkampf 
fue finalmente desposeído del mando del 
I Ejército y el nuevo comandante, ge¬ 
neral Lilvinov, ordenó en seguida una re¬ 
tirada a la línea de los ríos Bzura y Raw- 
ka, donde invernaría. 

La batalla de Lodz, aunque no haya 
disfrutado de la fama de la de Tannenberg, 
no fue menos decisiva; aun cuando sus 
planes tácticos quedasen frustrados, Hin¬ 
denburg y Ludendorff habían desbaratado 
completamente la ofensiva rusa contra 
Alemania. 

John Erickson 



Servia 

devuelve el golpe 

Cuando los ejércitos del Imperio Austro-húngaro atravesaron el río Savn, el 
día 11 de agosto de 1914, su jefe de Estado Mayor tenía plena confianza 
en el éxito de la operación. Descansadas, bien equipadas, siguiendo un plan 
estratégico cuidadosamente establecido, las tropas imperiales no debían 
tener muchas diñcultades para «castigar» a la insolente Servia, «ese reino de 
porquerizos». Pero la realidad fue muy otra... 


Caricatura publicada por el «Punch», en 
diciembre de 1914. Austria, castigada, 
dice: «Siempre afirmé que iba a ser 
una expedición de castigo.» 

Abajo: mapa que indica el plan austríaco 
para la invasión de Servia (la gran flecha 
blanca) y lo que ocurrió en realidad. 



Atenta a la ofensiva desencadenada por 
los alemanes contra París y al desastre 
de los rusos en Tannenberg, la prensa 
mundial tendió a olvidar que la disputa 
inicial de 1914 se había producido entre el 
pequeño reino balcánico de Servia y su 
poderoso vecino, el Imperio Austro-húnga¬ 
ro. Sin embargo, los primeros disparos 
de la I Guerra Mundial no fueron efec¬ 
tuados por la infantería que avanzaba en 
el occidente de Europa ni por la artille¬ 
ría concentrada en la frontera oriental 
de Alemania, sino por los cañones nava¬ 
les austríacos, a muchos kilómetros del 
mar. Porque el 29 de julio de 1914, cinco 
días antes de que la guerra empezase en 
el Oeste, dos monitores de la flotilla del 
Danubio descendieron por el río desde su 
amarradero, en la ciudad fronteriza austro- 
húngara de Zemun, dispararon algunas 
salvas contra Belgrado y regresaron, río 
arriba, cuando los cañones servios, desde 
las alturas que bordean la ciudad, comen¬ 
zaron a contestar al fuego. 

Militarmente aquel duelo aislado care¬ 
cía de importancia, ya que fue seguido 
por largos días de calma ininterrumpida 
a lo largo del Danubio, pero ponía de 
relieve algo que el mapa exhibía con har¬ 
ta claridad: Belgrado era la única capi¬ 
tal europea situada sobre una frontera 
internacional. No es sorprendente que el 
Estado Mayor servio supiese que la ciu¬ 
dad sería el primer objetivo austrohúnga- 
ro, y que hubiese hecho ya todos los pre¬ 
parativos para el esperado asalto. Incluso 
antes de que se declarara la guerra, la 
corte y el Gobierno se trasladaron a Nis, 
y las colinas de piedra caliza que rodean 
Belgrado fueron ocupadas por tropas y 
cañones. El mariscal Radomir Putnik, el 
jefe del Estado Mayor servio, de sesenta 
y siete años de edad, estaba dispuesto a 
defender la ciudad calle por calle. Pero 
sabía que el golpe podía darse en algún 
otro lugar, a lo largo de los cuatrocien¬ 
tos kilómetros de frontera con Austria- 
Hungría. Y, decidido a no dejarse sor¬ 
prender, concentró sus divisiones de re¬ 
serva al sur de Belgrado, donde dispon¬ 
drían de mayor libertad de movimientos. 
Fue un gran acierto. 


El plan de guerra austríaco contra Ser¬ 
via —Plan B— había sido preparado por 
el general Conrad von Hotzendorf, el agre¬ 
sivo jefe de Estado Mayor, quien había 
insistido en la conveniencia de un ata¬ 
que preventivo a Servia ya en tiempos 
de la crisis de Bosnia, en 1908. El plan 
era estratégicamente mucho más sutil 
de lo que imaginaba el Estado Mayor ser¬ 
vio, porque Conrad se proponía destruir 
«ese reino de porquerizos» no mediante 
un asalto frontal a Belgrado, sino con un 
movimiento envolvente que desde el oes¬ 
te y el noroeste penetraría profundamen¬ 
te en las tierras balcánicas. Tres ejércitos 
austríacos iban a concentrarse a lo largo 
del río Sava y de su tributario, el Drina. 
El V Ejército tendería un puente sobre 
el Drina y avanzaría cuarenta kilómetros 
en tierra servia, hasta la pequeña ciudad 
de Valjevo, apoyado por el II Ejército, 
que cruzaría el Sava, al norte, y por el VI, 
que avanzaría desde Bosnia, al sudoeste. 
Esta fuerza invasora, con un total de 
400.000 hombres, establecería un frente 
desde Belgrado hasta Vzice pasando por 
Valjevo, y marcharía luego sobre Nis y 
la frontera búlgara, en un avance que 
no solamente cortaría Servia por la mitad 
sino que tendría el efecto incidental de 
ocupar la única fábrica de municiones 
servia, en Kragujevac. Conrad calculaba 
que en catorce días Servia quedaría des¬ 
truida como unidad nacional. 

Los austríacos parecían tener todas las 
ventajas. Sus tropas estaban descansa¬ 
das, ya que, mientras los servios habían 
librado dos guerras en pocos años, ha¬ 
cía casi medio siglo que los austríacos 
no habían empuñado las armas. Los ser¬ 
vios carecían de material (fusiles, ametra¬ 
lladoras y artillería pesada) y se encon¬ 
traban separados de sus aliados occiden¬ 
tales. Sólo mediante la llamada a filas de 
los reservistas de sesenta y setenta años 
de edad los servios podían igualar en nú¬ 
mero a las fuerzas enemigas concentradas 
a lo largo de su frontera occidental; y 
aún tenían que mantener los ojos aten¬ 
tos al Este, por si Bulgaria sentía la ten¬ 
tación de desquitarse de su derrota cu la 
segunda guerra balcánica. Pero la moial 
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Drina a unos 60 kilómetros más al sur, en 
un punto en que el río tenía unos cien 
metros de ancho, pero donde pequeñas 
islas ofrecían protección a las tropas de 
asalto. Pero una vez el V Ejército hubo 
alcanzado la orilla opuesta, quedó bajo 
el fuego concentrado de dos divisiones 
servias, que combatían en sus propios dis¬ 
tritos de origen, en el valle del pequeño 
río Jadar. El terreno, en suave declive, 
favorecía a los defensores, que estaban 
bien atrincherados a lo largo de una línea 
de colinas. El calor era sofocante y los 
austríacos comprendieron que sólo po¬ 
dían realizar un avance lento y penoso. 
Al segundo día, la ofensiva se detuvo, 
treinta kilómetros antes de llegar a su 
objetivo, Valjevo. Estaba claro que los aus¬ 
tríacos tendrían que desalojar a los ser¬ 
vios de las colinas antes de poder pro¬ 
seguir su avance. 

Putnik envió a toda prisa cuatro divi¬ 
siones de refresco para ayudar a sus tro¬ 
pas a lo largo del Jadar, con algunos es¬ 
forzados veteranos que, a pesar del calor, 
cubrieron cien kilómetros en cuarenta y 
ocho horas. Los servios se encontraban 
protegidos entre las grietas rocosas del 
monte Cer, donde una fortaleza origina¬ 
riamente construida por el emperador ro¬ 
mano Trajano coronaba una cresta a unos 
700 metros de altura. Las pérdidas aus¬ 
tríacas fueron terribles, pero durante cua¬ 
tro días avanzaron entre los bosques y 
las anfractuosidades del terreno. Potiorek 
pidió desesperadamente a Conrad, por me¬ 
dio de telegramas, que permitiera al II 
Ejército avanzar hacia las montañas al sur 
de Sabac, pero pronto el II Ejército fue 
también detenido por un obstáculo natu¬ 
ral: los bastiones de roca. Con el VI Ejér¬ 
cito todavía en esDera de la 


ce, el ánimo de Potiorek empezó a decaer 
y, cuando los servios lanzaron un contra¬ 
ataque, el 19 de agosto, hizo que sus tro¬ 
pas se retiraran al otro lado del río. El 
24 de agosto los austríacos habían aban¬ 
donado por completo el territorio servio. 

Las influyentes relaciones con que con¬ 
taba Potiorek en la corte de Vicna le sal¬ 
varon de caer en desgracia. Insistió en que 
había realizado una retirada estratégica 
para reagrupar sus fuerzas con vistas a 
un segundo ataque. En efecto, dos se¬ 
manas más tarde —el 7 de septiembre- 
ios austríacos lanzaron otra ofensiva a 
través del Drina. El II Ejército ya había 
sido entonces trasladado a Galizia y Po¬ 
tiorek conliaba en una poderosa acometida 
de los Ejércitos V y VI combinados, y en 
una utilización a fondo de la superioridad 
artillera austríaca. Esta vez los servios 
sufrieron duras pérdidas, porque una de 
sus divisiones había penetrado en terri¬ 
torio húngaro y fue alcanzada por los 
cañones de Potiorek cuando se proponía 
cruzar de nuevo el Sava; las bajas ser¬ 
vias fueron de casi cinco mil hombres en 
unas pocas horas. Pero cuando los austría¬ 
cos llegaron a enfrentarse con el sólido 
muro del Cer fueron detenidos de nue¬ 
vo. Además, al advertir que Potiorek había 
dejado débilmente defendidos los acce¬ 
sos a Bosnia, Putnik ordenó audazmente 
a dos divisiones servias que tratasen de 
rodear el flanco austríaco y marchar sobre 
Sarajevo. Fue un contragolpe que tuvo 
pleno éxito, puesto que Potiorek inte¬ 
rrumpió inmediatamente la batalla en el 
Drina inferior, y durante siete semanas 
persiguió a la escurridiza fuerza servia 
a través de los bosques de Bosnia, para 
salvar Sarajevo. Una vez más los austría- 
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servia era elevada, en tanto que la de al¬ 
gunos de los regimientos eslavos de Aus- 
tria-Hungría, particularmente los checos, 
era pésima: iban al combate con desga¬ 
na, deseosos de desertar. Por otra parte, 
nadie estaba seguro de cómo reacciona¬ 
rían los campesinos servios si se Ies or¬ 
denaba abandonar sus hogares ante el 
invasor. 


Castigar a los servios 

Tanto confiaba Conrad en una fácil vic¬ 
toria, que dejó las operaciones de los Bal¬ 
canes en manos de un subordinado y par¬ 
tió para el cuartel general de Galizia, don¬ 
de la amenaza rusa planteaba problemas 
más acuciantes. Al mismo tiempo, impu¬ 
so restricciones al empleo del II Ejérci¬ 
to, porque pronto necesitaría sus 75.000 
hombres para luchar contra los rusos; po¬ 
dría ser utilizado para efectuar una de¬ 
mostración contra los servios, pero no a 
costa de exponerlo a sufrir bajas impor¬ 
tantes. El hombre al que Conrad confió 
el Plan B era el gobernador de Bosnia, 
general Oskar Potiorek, que deseaba ar¬ 
dientemente castigar a los servios, porque 
había estado sentado frente al archiduque 
Francisco Fernando en aquel fatídico día 
de junio en Sarajevo, cuando los dispa¬ 
ros de Princip pusieron fin a la paz de 
Europa. 

Al principio, todo salió bien. El II Ejér¬ 
cito atravesó el Sava durante la noche del 

11 de agosto, y tomó la ciudad servia 
de Sbac sin diñeultad. Al amanecer del 

12 de agosto, el V Ejército pasaba el 


Con gran optimismo, las tropas austríacas 
cruzan el Sava. A los tres meses 
volverían a cruzarlo en sentido contrario, 
derrotadas por el valiente Ejército servio. 





El frente servio hasta diciembre de 1914 



Lluvia, hielo y nieve 

El tiempo estaba, sin embargo, de par¬ 
te de los austríacos: ellos disponían de 
hombres y de material, y los servios no. 
Cuando la lluvia y el hielo azotaron las 
montañas balcánicas, convirtiendo en un 
cenagal las líneas de aprovisionamiento 
servias, Potiorck se preparó para una 
tercera acometida a través del Drina. En 
la primera semana de noviembre un atro¬ 
nador bombardeo resonó por lodo el valle 
del Jadar: la artillería austríaca trataba 
de aniquilar las defensas servias y reducir 
a escombros todos los pueblos. Sólo cuan¬ 
do las orillas del río habían quedado con¬ 
vertidas en un desolado desierto se atre¬ 
vieron los austríacos a avanzar. 

Los servios se vieron obligados a retro¬ 
ceder hacia los pasos de las montañas, ba¬ 
rridos por la lluvia. Las carreteras esta¬ 
ban embotelladas por los refugiados, y los 
regimientos servios diezmados por las de¬ 
serciones, porque los campesinos se pre¬ 
ocupaban sobre todo de salvar de los in¬ 
vasores a sus familias. En la llanura, los 
ríos se habían desbordado, y los puertos 
estaban cubiertos por t una espesa capa de 
nieve; pero Potiorek seguía empujando 
resueltamente, convencido de que cual¬ 
quier dificultad con que tropezaban sus 
hombres se daba multiplicada en las fi¬ 
las servias. Seguro de la victoria, ordenó 
a un regimiento de caballería húngaro que 
se dirigiese hacia el norte y entrase en 
Belgrado. El miércoles 2 de diciembre era 
el sesenta y seis aniversario de la coro¬ 
nación de Francisco José, y Potiorek, cor¬ 
tesano por naturaleza, pudo celebrar el 
día ofreciendo a su Emperador, por pri¬ 
mera vez en un reinado extremadamente 
largo, el regalo de la toma de una capital 


Los austríacos sabían que los servios 
carecían de reservas y de municiones. Su¬ 
ponían que la campaña había terminado 
y que sólo bandas errantes de guerrille¬ 
ros seguirían ofreciendo resistencia. Con 
un exceso de confianza avanzaron hacia 
la linea de montañas que presiden el valle 
del Morava, columna vertebral del reino 
de Servia. Pero el espíritu servio no se 
había rendido. Aquella noche, el rey Pe¬ 
dro —«un viejo agotado, al borde de la 
tumba», según patéticamente se describía 
a sí mismo— se unió a sus súbditos cam¬ 
pesinos en la línea de batalla, con un fusil 
y cuarenta cartuchos. Y el 3 de diciembre, 
cogiendo a los austríacos completamente 
por sorpresa, los servios se lanzaron con¬ 
tra las posiciones enemigas, como si, a se¬ 
mejanza de sus antepasados de 1389 en 
Kosovo, deseasen morir luchando antes 
que ver a su país esclavo. Fue una ofen¬ 
siva sin precedentes en los tiempos mo¬ 
dernos, un movimiento desesperado, con¬ 
trario a todos los preceptos de los libros 
de texto militares, pero que rompió com¬ 
pletamente las líneas austríacas. 

Júbilo en Belgrado 

Treinta horas después los invasores 
eran empujados hacia el crecido río Ko- 
lubara. En aquellas traicioneras circuns¬ 
tancias climatológicas, los austríacos fue¬ 
ron tan poco capaces de ofrecer una re¬ 
sistencia sistemática como lo habían sido 
los servios en las cuatro semanas prece¬ 
dentes. Potiorek, en su deseo de tomar 
Belgrado, había extendido indebidamen¬ 
te la línea del frente, y los servios se aba¬ 
tieron sobre el punto más débil del enemi¬ 
go. El 13 de diciembre los austríacos se 
retiraban precipitadamente a través del 
Sava, y a las diez de la mañana del día 


15 un destacamento de tropas servias 
escoltaba al rey Pedro hasta Belgrado, ciu¬ 
dad que festejaba el triunfo. Aquel mismo 
día, en Nis, el Gobierno servio hizo pú¬ 
blico un orgulloso comunicado: «En todo 
el territorio del Gobierno servio no queda 
ni un solo soldado enemigo en libertad.» 
Y, en Viena, un anuncio oficial informa¬ 
ba de que «dificultades de aprovisiona¬ 
miento» habían hecho necesaria la reti¬ 
rada de Servia del Ejército Real e Impe¬ 
rial, al tiempo que la mala salud del gene¬ 
ral Potiorek le había llevado a solicitar 
su relevo del mando. 

Los invasores derrotados sufrieron más 
de cien mil bajas. Cañones abandonados y 
cajas de municiones quedaban esparcidos 
por los escarpados caminos de montaña. 
Los servios se reaprovisionaron de armas 
y pertrechos. Perú Putnik sabía que, aun¬ 
que Servia se había salvado momentánea¬ 
mente, nunca podría llevar la guerra más 
allá de sus fronteras. El Ejército servio ha¬ 
bía perdido más de la mitad de sus mejo¬ 
res tropas, y, detrás de las líneas, el tifus 
hacía estragos como una epidemia de peste 
medieval. Solamente la ayuda de los alia¬ 
dos occidentales podría convertir el triun¬ 
fo de Kolubara en una victoria decisiva. 
Con Europa dividida de norte a sur por la 
guerra, no parecía haber modo de que 
esa ayuda pudiese llegar a un reino aisla¬ 
do tierra adentro, a menos que los grie¬ 
gos permitiesen a británicos y franceses 
utilizar el puerto de Salónica y el ferro¬ 
carril del valle del Vardar. Pero tenían 
que pasar otros diez meses antes de que 
Grecia se convenciese de que debía dejar 
de ser neutral, momento en que ya había 
pasado la oportunidad de llevar la guerra 
a Austria-Hungría. 

Alan Palmer 


La guerra se propaga 

En Francia, los dos ejércitos contendientes han llegado a un punto 
muerto: es la guerra de trincheras. En el Este, el duro invierno ha impuesto 
una tregua a las hostilidades. Pero la guerra se propaga. Turquía acaba 
por verse envuelta en el torbellino. La guerra se extiende también 
a los territorios coloniales de todo el mundo. 


Patrulla alemana en el Africa sudoccidental. 
La pugna entre las potencias europeas se 
extendió a sus colonias de Africa y Asia. 



En un magnífico día de otoño de 1914, 
el coronel Maurice Hankey, secretario del 
Consejo de la Guerra, se detuvo en su viaje 
a través de los South Downs para con¬ 
templar a los hombres del ejército de Kit- 
chener que hacían instrucción en aquellas 
tierras habitualmcnte desiertas. Vestían 
trajes civiles, pues aún no se les había 
podido proporcionar uniformes ni fusiles. 
Por centenares de miles habían respondi¬ 
do a la llamada para el alistamiento vo¬ 
luntario, abrumando la anticuada máquina 
militar. 

En el frente occidental los alemanes 
habían sido contenidos en el Mame. Luego 
había venido la llamada carrera hacia el 
mar, cuando los ejércitos contendientes 
trataron de rodearse mutuamente por el 
flanco norte, sólo para chocar unos con 
otros cuando uno de ellos intentaba la 
maniobra. A mediados de noviembre, cuan¬ 
do fracasaron los últimos desesperados 
ataques alemanes contra una defensa igual¬ 
mente desesperada en Ypres, dejó de ha¬ 
ber un flanco vulnerable. El ataque tenía 
que ser, pues, frontal; pero el ataque fron¬ 
tal había ya fallado repetidas veces, con 
pérdidas gravísimas. En la primavera los 
ejércitos estarían firmemente atrinchera¬ 
dos, tras espesas marañas de alambradas, 
con ametralladoras en número siempre 
creciente. 

En el frente oriental los alemanes ha¬ 
bían aplastado a los rusos que invadieron 
Prusia oriental, en Tannenberg y en los 
Lagos Masurianos, pero en la compleja 
serie de batallas en torno a Lemberg 
(Lwow) —que casi coincidió cronológica¬ 
mente con la del Marne— los rusos habían 
arrojado a los invasores austrohúngaros 
contra los Cárpatos. También allí el mes 
de noviembre había presenciado un segun¬ 
do asalto, cuando los alemanes fueron en 
ayuda de sus aliados y derrotaron a los 
rusos en Lodz. Detenidos por el invierno 
de la Europa oriental, los quebrantados 
ejércitos descansaron para curar sus he¬ 
ridas; pero allí, en las vastas llanuras 
orientales, continuaba existiendo la posi¬ 
bilidad —a diferencia de lo que pasaba 
en el Oeste— de que los ejércitos manio¬ 
brasen uno contra otro. 

Al sur, el heroico Ejército servio sobre¬ 


vivía sorprendentemente, después de infli¬ 
gir exasperantes derrotas a los austrohún¬ 
garos. Pero estaba agotado, debilitado por 
las bajas sufridas y falto de provisiones. 
El tifus se cebaba en sus filas. Bulgaria, 
que conservaba vivo el recuerdo de las 
graves injurias recibidas en la segunda 
guerra balcánica, permanecía aún indeci¬ 
sa, pero amenazaba su flanco. También 
Auslria-Hungría se veía amenazada por 
nuevos enemigos, porque Italia y Rumania 
estaban tratando con los aliados para en¬ 
trar en la guerra. 

La flota alemana de alta mar, que no 
había osado presentar batalla a la Gran 
Flota británica, más poderosa, estaba aco¬ 
rralada en el rincón sudorienta! del Mar 
del Norte. Los cruceros que efectuaban 
incursiones por el Atlántico y el Pacífico, 
fueron neutralizados al terminar el año 
1914. Los submarinos habían alarmado a 
la Gran Flota, pero hasta aquella fecha 
apenas habían causado daños a los barcos 
de carga, cuya protección o destrucción es, 
en último término, el propósito de las 
escuadras. 

Turquía, un Imperio en descomposición 

A principios de noviembre de 1914, Tur¬ 
quía entró en guerra contra los aliados. 
El decrépito Imperio Otomano vivía un 
proceso de descomposición iniciado des¬ 
de hacia ya largo tiempo. La revolución 
de los Jóvenes Turcos, que se adueñaron 
del poder en 1908, derribando con sorpren¬ 
dente facilidad al sultán Abdul Hamid, no 
detuvo este proceso: en 1911 Italia arre¬ 
bató Trípoli a los turcos y en 1912 la pri¬ 
mera guerra balcánica fue desfavorable 
para los otomanos. Sin embargo, la exhaus¬ 
ta Turquía sacó fuerzas de flaqueza y re¬ 
cobró, durante la segunda guerra balcáni¬ 
ca, parte de los territorios que había per¬ 
dido en la primera. 

Pero el Ejército estaba agotado por seis 
años de lucha: hambriento, andrajoso, 
con atrasos en las pagas y con una ad¬ 
ministración corrompida e incapaz. In- 

Derecha: Kitchener, ministro británico de 
la Guerra en 1914. A él se debe la 
implantación del servicio militar 
obligatorio en Gran Bretaña. 
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Caricatura británica. El Káiscr dice a un 
turco dubitativo: «Todo lo que tienes 
que hacer es explotar.» 


mediatamente, una misión militar alema¬ 
na empezó a trabajar enérgicamente en 
la reorganización y adiestramiento de las 
tropas otomanas. Y si bien la situación 
de éstas era difícil en vísperas de la Gue¬ 
rra Mundial, por lo menos conocían las 
realidades de la guerra y también es in¬ 
dudable que, poseído de un orgullo feroz 
y cruel, el soldado turco, en el campo de 
batalla, podía ser un luchador tan firme 
como el mejor del mundo. 

Mientras Bulgaria se mantuvo neutral, 
Turquía recibió con dificultad los suminis¬ 
tros que precisaba. En su propio territo¬ 
rio, la nueva línea férrea que estaban 
construyendo los ingenieros alemanes aún 
tenía tramos sin ultimar en la región del 
golfo de Alejandreta (que es donde atra¬ 
vesaba la cadena del Taurus). En Alepo 
el ferrocarril se bifurcaba: un ramal se 
dirigía a Bagdad, pero sólo llegaba a 
600 kilómetros del Tigris; el otro seguía en 
dirección a Ammán y Medina. La estación 
ferroviaria más próxima a la frontera rusa 
(la del Cáucaso) distaba de ésta 400 ki¬ 
lómetros. 

Las fuerzas de tierra, con aproximada¬ 
mente un millón de hombres —treinta y 
seis divisiones regulares—, formaban los 
Ejércitos I, II, III y IV, localizados res¬ 
pectivamente en la Turquía europea, Ana- 
lolia occidental, Erzurum (cerca de la 
frontera rusa) y Siria. Además había dos 
divisiones regulares, una en el Yemen (Ara¬ 
bia central) y la otra en Mcsopotamia 
(Irak uctual). 

Enver Pachá, ministro de la Guerra, que, 
apoyado por Talat Bey, ministro del Inte¬ 
rior, era el «hombre fuerte» del país, tomó 
el mando del III Ejército (unos 150.000 


hombres), y, a mediados de diciembre, con 
sus mal equipados soldados, atravesó las 
montañas del Cáucaso y atacó al VII Ejér¬ 
cito ruso, de efectivos más reducidos. Sor¬ 
prendidos por las ventiscas de invierno, 
los tres cuerpos de ejército turcos no lo¬ 
graron ajustar sus movimientos a la sin¬ 
cronización prevista y efectuaron ataques 
aislados y sin coordinar. Pero los solda¬ 
dos, pese a hallarse agotados y hambrien¬ 
tos, lucharon con tal fiereza que el mando 
ruso se alarmó. Derrotados los turcos 
en los alrededores de Sarikamish, tuvie¬ 
ron que optar entre la rendición y la re¬ 
tirada a través de los desfiladeros helados. 
Todo un cuerpo de ejército entregó las 
armas y sólo doce mil hombres regresaron 
a Erzurum. Los rusos encontraron, conge¬ 
lados en las montañas, 30.000 cadáveres de 
enemigos. 

En febrero, el IV Ejército envió 20.000 
hombres a través de la península del Si- 
naí para interceptar el canal de Suez. 
Egipto, que en 1914 todavía formaba parte 
nominalmcnte del Imperio Otomano, pero 
que desde 1882 estaba ocupado por Gran 
Bretaña, había sido declarado protecto¬ 
rado británico cuando Turquía entró en 
la guerra. Lo guarnecían una división terri¬ 
torial británica y dos divisiones indias. El 
cuerpo de ejército australiano-neozelandés, 
de dos divisiones, se estaba reuniendo y 
entrenando en territorio egipcio. Los tur¬ 
cos fueron rechazados con facilidad y en 
los años siguientes los británicos pasaron 
a atacarles a través del Sinaí, sin gran des¬ 
pliegue de fuerzas al principio, pero, luego, 
en 1917, bajo el mando de Allenby, de un 
modo brillante y arrollador, hasta el punto 
de que ocuparon Jcrusalén en diciembre 
de 1917. 

Más al este, los británicos tomaron pron¬ 
to la delantera a los turcos. Una brigada 
procedente de la India desembarcó en la 
entrada del golfo Pérsico, en octubre de 
1914, a la que siguió el resto de una divi¬ 
sión, destinada a guardar los yacimientos 
petrolíferos anglopersas y a prevenir in¬ 
cursiones enemigas hacia el océano Indi¬ 
co. Dicha división lomó rápidamente Ba- 
sora y avanzó aguas arriba del Eufrates 
hacia Bagdad, pero fracasó en el ataque 
a esta ciudad. Entonces el general Towns- 
hend se atrincheró en Kut al-Amara, donde 
fue bloqueado por los turcos y tuvo que 
capitular (28 de abril de 1916) después 
de un sitio de 140 días. Los turcos hicie¬ 
ron 13.000 prisioneros (angloindios), cuya 
suerte fue realmente dramática. Kut fue 
reconquistada por los británicos del ge¬ 
neral Maude el 23 de febrero de 1917 y 
Bagdad cayó en marzo del mismo año. 


La más importante contribución turca 
a la causa austrogermana fue el cierre de 
los Dardanelos y del Bosforo a los bar¬ 
cos aliados (octubre de 1914). Ese cierre, 
al interceptar las salidas de los puertos 
rusos del mar Negro, puso fin a su acti¬ 
vo comercio de exportación de cereales 
y bloqueó el más importante paso para 
los suministros procedentes del mundo 
exterior. Las importaciones rusas cayeron 
de golpe en un noventa y cinco por cien¬ 
to y las exportaciones en un noventa y 
ocho, cifras que significarían un desastre 
para cualquier nación, y que fueron pro¬ 
bablemente fatales para Rusia, con su 
numerosa población y su débil base in¬ 
dustrial. Tal situación imponía a los alia¬ 
dos imperiosas obligaciones estratégicas y 
morales para prestarle ayuda. 

El final del Imperio colonial alemán 

En la costa africana del océano Índico 
se encuentra lo que era entonces el África 
Oriental Alemana (actual Tanganica), li¬ 
mitada al norte por el África Oriental Bri¬ 
tánica (Kenya) y al oeste por el Congo 
Belga. Con una extensión de 650 kilóme¬ 
tros de norte a sur, y de 1.000 kilómetros 
tierra adentro, hasta el lago Tanganica, 
estaba formada en su mayor parte por 
sabanas y selvas casi impenetrables, con 
una faja costera pantanosa y muy insa¬ 
lubre. Allí, el alemán Von Lettow-Vorbeck 
resistió con éxito los intentos británicos 
para arrojarle del país. 

Al otro lado del África ecuatorial, en la 
costa occidental, había otras dos colonias 
alemanas. Camerún, con 300 kilómetros 
de costa y una profundidad que llegaba 
a los 1.000, entre la colonia británica de 
Nigeria y la francesa de África ecuatorial, 
tenía una guarnición de 200 alemanes y 
3.300 soldados y policías indígenas. Una 
pequeña fuerza francobritánica desembar¬ 
có y tomó el puerto de Duala el 27 de 
septiembre de 1914, pero los alemanes 
se retiraron tierra adentro, atravesando 
la pantanosa franja costera, hacia la ca¬ 
pital, Yaoundé. Columnas enviadas desde 
Nigeria y desde el Africa Ecuatorial Fran¬ 
cesa tomaron dicha ciudad el 1 de diciem¬ 
bre de 1915, pero la guarnición escapó pol¬ 
la franja costera para internarse en la Gui¬ 
nea Española. Togo, con 150 kilómetros de 
costa y 500 de profundidad, situada entre 
la Costa de Oro británica y el Dahomey 
francés, fue rápidamente ocupado en agos¬ 
to de 1914. 

Finalmente, entre el Atlántico Sur y el 
desierto de Kalahari se hallaba el África 
Alemana del Sudoeste (más tarde, manda¬ 
to de África del Sur), con 1.300 kilómetros 


438 





Acciones bélicas en d resto clcl mundo, IVI4 I1IA 





Fotografía alemana de las razas enemigas, que se distribuyó mucho en Italia a fin de 
recabar su ayuda contra las «razas inferiores». Éstas incluían a franceses, servios, 
argelinos, indios, británicos y rusos. 


de extensión costera y una profundidad 
máxima de 1.000 kilómetros (en su región 
norte); el territorio, en su mayor par¬ 
te, era un desierto alto y arenoso. Tenía 
dos puertos, Lüderitz Bay, y, frente al 
enclave británico de Walvis Bay, Swakop- 
mund, con la capital y la estación de radio¬ 
telegrafía de Windhoek. Contaba con una 
guarnición de 2.000 soldados alemanes, 
respaldados por 5.000 civiles de igual 
nacionalidad. La población africana se ha¬ 
bía sublevado en 1904 y había sido bru¬ 
talmente reducida a la obediencia. 

Los alemanes esperaban un levanta¬ 
miento de los holandeses de África del 
Sur contra los británicos, pero África 
del Sur se había convertido en dominio 
autónomo en 1910, y el 10 de agosto de 
1914 las últimas tropas británicas salían 
de Ciudad del Cabo con destino a Fran¬ 
cia, dejando que el Dominio, bajo la pro¬ 
tección naval de Gran Bretaña, se las com¬ 
pusiera para defenderse. Un pequeño des¬ 
tacamento sudafricano tomó Lüderitz Bay, 
pero la sublevación de unos 11.000 sud¬ 
africanos proalemanes hizo que las ope¬ 
raciones se detuvieran hasta fines de ene¬ 
ro de 1915. Entonces Swakopmund fue 
rápidamente ocupado. Windhoek cayó el 
12 de mayo de 1915, y el 6 de julio capi¬ 
tulaba el comandante alemán, dejando 
libres a las fuerzas de África del Sur para 
que se dirigieran contra el África Orien¬ 
tal Alemana, o para que pasaran a Francia. 

Las conquistas del Japón 

De las diseminadas islas y puertos del 
Pacífico (la segunda zona a la que su tar¬ 
día actividad colonial había llevado a Ale¬ 
mania) eran alemanas las islas Marianas, 
Marshall, las Carolinas, con Yap y Truk, 
las Palaos, el archipiélago de Bismarck, 
con Rabaul, la mitad oriental de Nueva 
Guinea, con Port Moresby, y Samoa, nom¬ 
bres casi todos ellos que han sonado mu¬ 
cho en la II Guerra Mundial, como escena¬ 
rios de las batallas entre norteamericanos 
y japoneses. En la China continental po¬ 
seía Alemania una concesión en la penínsu¬ 
la de Shantung, la bahía de Kiaochow, con 
el puerto de Tsingtao. Por grande que fue¬ 
ra el valor estratégico que tales posicio¬ 
nes tendrían más tarde, en 1914 sólo eran 
escondrijos potenciales para los buques 
que efectuaban incursiones o simples pie¬ 
zas para el regateo en las negociaciones 
de paz. 

Al estallar la guerra, una pequeña fuer¬ 
za australiana y neozelandesa tomó la 
Nueva Guinea Alemana y Samoa, mien¬ 
tras la Marina británica destruía las es¬ 
taciones de telegrafía sin hilos de Yap y 


Nauru. El 23 de agosto de 1914 el Japón 
declaró la guerra a Alemania y ocupó las 
islas Palaos, Carolinas y Marshall. Más 
tarde, a primeros de septiembre, desem¬ 
barcó una división, a la que se añadieron 
un batallón británico y otro indio, para 
tomar Tsingtao. El 31 de octubre la arti¬ 
llería pesada japonesa inició el bombar¬ 
deo de las fortificaciones, ultimadas por 
los alemanes poco antes, y en la noche 
del 6 de noviembre se efectuó el asalto 
de la infantería, con la obstinación ca¬ 
racterística de los japoneses. En el cur¬ 
so de la madrugada siguiente, los alema¬ 
nes se rindieron. 

En Londres, al terminar 1914, se ofre¬ 
cían a los británicos muchas posibilidades 
que, bien elegidas, podían decidir la gue¬ 
rra. El 26 de diciembre, Hankcy presentó 
al Consejo de la Guerra un escrito extenso 
e inteligente, que empezaba así: «El punto 
muerto a que ha llegado la guerra en el es¬ 
cenario occidental invita a considerar la 
cuestión de si podría encontrarse alguna 
otra salida para el empleo de las gran¬ 
des fuerzas de que podremos disponer en 
el plazo de unos pocos meses.» El escrito 


sugería el desarrollo de nuevos artificios 
bélicos para superar el estancamiento mi¬ 
litar en que se encontraba el frente oc¬ 
cidental, y recomendaba la utilización de 
la potencia naval británica para la apertu¬ 
ra de un nuevo frente. Luego de descar¬ 
tar el ataque a la costa alemana, que re¬ 
queriría la violación de la neutralidad 
holandesa o danesa, Hankey apuntaba al 
Mediterráneo y sugería que se considera¬ 
ra la posibilidad de atacar a Turquía, o, a 
través de los Balcanes, a Austria-Hungría, 
aparte de la ocupación del imperio ale¬ 
mán de ultramar, a la que ya nos hemos 
referido. 

Casi simultáneamente, el día de año nuc 
vo, Lloyd George, ministro de Hacienda 
y miembro del Consejo de la Guerra, dio 
a conocer un memorándum similar . Lloyd 
George sugería o bien un ataque a Aus¬ 
tria-Hungría con ayuda de los servios y 
en combinación con los griegos y ruma 
nos, que podían unirse á la causa aliada, 
o bien un ataque a Turquía, mediante un 
desembarco en Siria, cuando los turcos 
se encontraban comprometidos en el \i 
naí. «A menos que nos decidamos poi 
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Una guerra mundial: el mapa de arriba indica los lugares donde se combatió en Europa 
y en el Oriente Medio; el de abajo, los escenarios de la lucha en los mares, en el Extremo 
Oriente y en el Africa colonial. 


algún proyecto de ese carácter, francamen¬ 
te desespero de que logremos algún éxito 
en esta guerra», escribía. «Alemania y 
Austria-Hungría tienen en conjunto tres 
millones de hombres, tan bien entrenados 
como los ejércitos de Kitchener y dispues¬ 
tos a ocupar el puesto de los que ahora 
están en las trincheras cuando éstos cai¬ 
gan.» 

Winston Churchill, Primer Lord del Al¬ 
mirantazgo, había conferenciado duran¬ 
te el otoño con sir John Frcnch sobre la 
posibilidad de una operación anfibia con¬ 
tra el flanco norte alemán. El 29 de di¬ 
ciembre escribió al primer ministro As- 
quith: «Me parece que ninguno de los 
dos bandos tiene fuerza suficiente para 
penetrar en las líneas del adversario en 
el frente occidental... aunque no hay duda 
de que varios cientos de miles de hom¬ 
bres serán sacrificados para satisfacer la 
mentalidad militar en este punto.» Chur¬ 
chill mencionaba todavía el plan del Al¬ 
mirantazgo, anterior a la guerra, de ocu¬ 
par las islas frente a la costa alemana y 
abrir el paso al mar Báltico, pero su aten¬ 
ción se dirigía ya preferentemente a los 


Dardanelos. El almirante lord Fisher, Pri¬ 
mer Lord del Mar, seguía pensando en el 
Báltico, pero con creciente cautela. 

Kitchener, que durante algún tiempo ha¬ 
bía sondeado a French, escribía a éste el 
día 2 de enero que si el Ejército francés 
no podía romper el frente alemán, «las 
lineas alemanas en Francia tendrían que 
ser consideradas como una fortaleza in¬ 
expugnable, pero imposible de ser sitia¬ 
da, con el resultado de que habría que 
defender las líneas con fuerzas suficientes 
mientras se emprendían operaciones en 
otra parle.» French replicó que, siempre 
que se le dieran más cañones, más gra¬ 
nadas, y, por supuesto, más hombres, los 
alemanes podían ser derrotados en Fran¬ 
cia en 1915. En tal coyuntura llegó un 
mensaje de la embajada británica en Pe- 
trogrado, en el que se transmitía una ur¬ 
gente petición del gran duque Nicolás 
para que se hiciera una demostración na¬ 
val o militar que aliviase a los rusos de 
la presión turca en el Cáucaso. 

El Consejo de la Guerra se reunió, bajo 
la presidencia de Asquith, los días 7 y 8 
de enero, para estudiar la situación. El 


proyecto de French de atacar en la cos¬ 
ta de Flandes fue recibido con frialdad, 
pero se convino en que se le permitiría 
continuar los preparativos y se le enviarían 
divisiones adicionales, en espera de que 
fuera finalmente aprobado el ataque. El 
segundo día de las reuniones, cuando el 
Consejo pasó a atender la situación en 
el Mediterráneo oriental, Kitchener infor¬ 
mó que las tropas australianas y neozelan¬ 
desas concentradas en Egipto no habían 
recibido aún el entrenamiento necesario, 
y que él no tenía ningún plan para ope¬ 
rar en aquella región. Cuando el Consejo, 
fatigado por dos días de discusión, digería 
aquella desagradable información, Chur¬ 
chill brindó la idea de un ataque naval 
a los Dardanelos, que no requeriría una 
fuerza militar considerable y que podía 
ser abandonado fácilmente en caso de que 
no tuviera éxito. 

La idea pareció buena y finalmente se 
acordó que, además de la ofensiva de 
French en Flandes, se realizarían prepa¬ 
rativos para una expedición naval en el 
mes de febrero, «con objeto de bombar¬ 
dear y tomar la península de Gallípoli, con 
Constantinopla como objetivo». Una esti¬ 
pulación ñnal decía que «si la posición 
en el frente occidental llegaba en la pri¬ 
mavera a un punto muerto, habría que 
despachar tropas británicas a otro tea¬ 
tro de operaciones y a otro objetivo». 

La sentencia de muerte 

Aunque esas decisiones del Consejo pu¬ 
dieran parecer un intento de complacer a 
todo el mundo, eran en aquel momento 
bastante acertadas, puesto que pedían 
una completa investigación sobre las dos 
operaciones propuestas y dejaban abierto 
el camino a otras. Pero en 1915 no existía 
nada comparable al Comité de Jefes de 
Estado Mayor de la II Guerra Mundial, y 
no se emprendieron los estudios necesa¬ 
rios para planear adecuadamente las ope¬ 
raciones. Kitchener, con quien Churchill 
siguió conferenciando, y Fisher, que, des¬ 
pués de haber respaldado momentánea¬ 
mente el proyecto de los Dardanelos, salió 
con arranques temperamentales propios 
de su edad, fueron responsables, de acuer¬ 
do con nuestros criterios actuales, de tal 
negligencia. Así, pues, los protagonistas 
llevaron adelante sus proyectos por se¬ 
parado, y Churchill impulsó el malhadado 
ataque naval a los Dardanelos, que se des¬ 
cribe más adelante. 

El proyecto de operación en los Bal¬ 
canes propuesto por Lloyd George encon¬ 
tró sorprendentemente un valioso apoyo 
en Francia. Se dio la coincidencia de que 
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Un abigarrado cartel conmemorativo de la hermandad de armas entre Alemania, 
Bulgaria, Turquía y Austria Hungría. 


Galliéni había hecho el día 1 de enero 
una proposición similar a Briand, minis¬ 
tro de la Guerra, y al primer ministro 
Viviani. «No es posible romper el frente 
occidental; en consecuencia, tenemos que 
encontrar otro camino.» Joffre, que el 20 
de diciembre había iniciado otro ataque 
que iba a costarle 90.000 bajas a cambio 
de una ligera ventaja, apoyó a Frcnch 
contra Kitchener. Cuando se le comunicó 
la propuesta de Galliéni dijo que era in¬ 
sensata, y se negó a deshacerse de nin¬ 
guna división para llevarla a cabo. No 
obstante, se le arrancaron dos, que fue¬ 
ron enviadas a participar en la expedición 
de Gallípoli; y más tarde se encontraron 
otras, las cuales, con las de los británicos, 
pasaron a constituir el Ejército de Orien¬ 
te, bajo el mando del general francés 
Sarrail. 

El 5 de octubre de 1915, una división 
francesa y otra británica, por acuerdo se¬ 
creto con el primer ministro griego Veni- 
zelos, desembarcaron en Salónica, un 
puerto griego recientemente arrebatado a 
Turquía en la guerra balcánica, para su¬ 
bir hacia Servia por el valle del Vardar. 
Por entonces Bulgaria estaba movilizando 
contra Servia, el rey Constantino de Gre¬ 
cia estaba dispuesto a destituir a Vcni- 
zelos, y la posibilidad de incorporar los 
Balcanes a la causa aliada, si alguna vez 
existió, se había perdido. La ofensiva fran¬ 
cesa comenzó en mano, sin lograr más 
que experimentar bajas. 

A comienzos de 1915 también Alemania 
se vio frente a la necesidad de decidirse 
a realizar un esfuerzo en el Este. En sep¬ 
tiembre de 1914, tras la derrota del Mame, 
el general Falkcnhayn, ministro de la 
Guerra, sustituyó a Mollke como jefe del 
Estado Mayor, pero conservando su anti¬ 
guo puesto. Después de las batallas de no¬ 
viembre, Falkenhayn comprendió, con más 
claridad que los generales franceses y 
británicos, que la guerra había entrado 
en una lase estática. En consecuencia, dio 
órdenes tendentes a economizar las fuer¬ 
zas alemanas mediante la aplicación sis¬ 
temática de métodos de guerra de trin¬ 
cheras, la inlensiñcación de la fabricación 
de cañones, ametralladoras y municiones, 
y la mejora de las líneas férreas para el 
fácil y rápido traslado de las reservas a 
aquellos lugares donde fuesen requeridas. 
Por esos medios, y con la formación de 
cuatro nuevos cuerpos de ejército con 
oficiales experimentados, creyó que en la 
primavera de 1915 dispondría de una po¬ 
derosa reserva central con la que descar¬ 
garía un golpe concentrado y decisivo en 
Occidente. 


Ludendorff contra Falkenhayn 

No obstante, y al igual que los estadistas 
aliados, el canciller y el ministro de Asun¬ 
tos Exteriores alemán insistían en una 
acción en el Este, destinada a facilitar la 
entrada en la guerra de Bulgaria, Ruma¬ 
nia e Italia, al lado de Alemania y Austria- 
Hungría. Los austríacos les apoyaban con 
cierta desgana en ese sentido. Conrad 
von Hótzendorf telegrafió a Falkenhayn 
el día 27 de diciembre: «El éxito comple¬ 
to en el frente oriental sigue siendo, como 
hasta ahora, decisivo para la situación 
general y extremadamente urgente.» 

El Estado Mayor alemán era muy capaz 
de hacer oídos sordos al canciller y a 
Conrad, pero Falkenhayn tenía que en¬ 
frentarse a un poderoso oponente dentro 
de su propio sistema militar. En el propio 
frente occidental, los acontecimientos de 
1914, lejos de haber sido decisivos, habían 
resultado decepcionantes, mientras que 
en Oriente, pese a hallarse faltos de me¬ 
dios, Hindcnburg y Ludendorff habían 
conseguido una serie de victorias espec¬ 
taculares. Y eran estos generales vence¬ 
dores quienes planteaban a Falkenhayn la 
alternativa de que la guerra podía ser 
ganada en el Este, si se hacía un gran 


esfuerzo, pero que no podía serlo en el 
Oeste. En consecuencia, le pedían que 
les enviase la reserva central. El día de 
año nuevo se reunieron en Berlín Falken¬ 
hayn, Conrad y Ludendorff, y el primero 
se decidió en favor del Oeste. Acto segui¬ 
do Hindcnburg se dirigió al canciller pi¬ 
diendo la destitución de Falkenhayn. El 
día 4, Conrad, informado de que Italia 
estaba a punto de unirse a los aliados, te¬ 
legrafió a Falkenhayn y a Hindcnburg 
pidiéndoles divisiones alemanas. Falkcn¬ 
hayn se las negó, para descubrir luego 
que Hindenburg, sin consultarle, se las 
había prometido a los austríacos. 

Como jefe del Estado Mayor y ministro 
de la Guerra, Falkenhayn era el superior 
de Hindenburg. Aquello constituía, pues, 
un desafío, pero el prestigio de la pare¬ 
ja Hindenburg-Ludendorff era demasiado 
grande para que pudieran ser destituidos. 
Era preciso acudir al Káiser, y éste se de¬ 
cidió en favor del frente oriental, pero 
mantuvo a Falkenhayn. Así, en 1915 los 
alemanes se defenderían en Occidente y 
atacarían en Oriente, con los resultado* 
que se verán más adelante. 

J. I.. MumIIiiii 



La intervención 
italiana 

Cuando estalló la guerra muchos italianos opinaban que, en caso de 
intervenir en el conflicto, Italia había de unirse a sus aliadas 
Alemania y Austria-Hungría. Un general entusiasta sugirió que se 
movilizasen las tropas y fuesen enviadas al Rin, junto a los alemanes. 
Pero, al transcurrir de los meses, la opinión pública cambió, y 
después de un año de maniobras diplomáticas, manifestaciones a 
la luz de las antorchas, dudas y perplejidades, Italia declaró la guerra, 
y contra lo previsto, sus tropas fueron enviadas a combatir a los 
austrohúngaros. 


Una caricatura sudamericana: Italia 
mantiene su neutralidad, sometida a dura 
tensión. Abajo: Giolitti, «el viejo mago» 
que, por una vez, juzgó erróneamente 
la situación y perdió la capacidad 
de controlarla. 



Cuando estalló la guerra en julio de 
1914, hacía treinta años que Italia forma¬ 
ba parte de la Triple Alianza, con Alema¬ 
nia y Austria-Hungría (desde 1882, año 
en que fue firmada). Diez meses más tar¬ 
de, Italia, obligada por las circunstancias, 
entraba en guerra contra Austria-Hungría. 
En el mes de julio nadie podía prever tal 
cambio. 

Los nacionalistas italianos estaban siem¬ 
pre a punto para teorizar sobre la inevi- 
tabilidad de la guerra, pero, incluso des¬ 
pués del atentado de Sarajevo, predecían 
que habría un largo período de paz para 
la monarquía de los Habsburgo, por di¬ 
fíciles que fueran sus problemas inte¬ 
riores. 

Si los nacionalistas pensaban así, no fal¬ 
taban otros que compartieran la misma 
opinión. En la mañana del 25 de julio, 
cuando llegó la noticia de que Auslria-Hun- 
gría había enviado su ultimátum a Servia, 
los pasajeros del expreso Milán-Venecia se 
mostraban muy excitados. Viajaba en di¬ 
cho tren el presidente de la Asociación 
Irredentista de Trento y Trieste. (El irre¬ 
dentismo era una doctrina y un movi¬ 
miento que propugnaba la incorporación 
a Italia de las regiones de habla italiana 
sometidas a la soberanía de otros países, 
en particular de aquellas que formaban 
parte del Imperio Austro-húngaro.) En el 
curso de su conversación, el compañero 
de viaje del presidente, Giuseppe Volpi, 
declaró terminantemente que «todo se 
arreglaría, como de costumbre, con una 
conferencia internacional... Entonces, ¿no 
habría guerra? No, de ningún modo. Euro¬ 
pa tenía otras cosas en que pensar...» 

Volpi era un gran financiero, un diplo¬ 
mático y un experto en asuntos balcáni¬ 
cos. Claudio Treves, uno de los dirigentes 
del Partido Socialista Italiano, razonaba 
más o menos como Volpi. En la víspera 
de la guerra, Treves ponía sus esperanzas 
de paz en dos fuerzas: «las altas finanzas 
y el socialismo, la banca y el proletariado». 
Sobre todo, basaba su fe en Gran Bre¬ 


taña y de modo particular en la habilidad 
diplomática de sir Edward Grey, el «por¬ 
tavoz de las preocupaciones capitalistas». 
Treves pertenecía al ala moderada del par¬ 
tido ; pero también los revolucionarios 
se hacían eco de sus palabras, pues con¬ 
fiaban en una rebelión de las masas en 
cuanto se las quisiese llevar al matadero. 
Luigi Luzzatti, que había sido primer mi¬ 
nistro en 1910-1911, creía que «la destruc¬ 
ción de vidas, riqueza, cultura, civilización, 
fuera quien fuese el vencedor, envilecería 
y debilitaría a Europa, beneficiando así a 
otro continente, América, y proporcionan¬ 
do un pretexto para una futura invasión 
asiática». Giovanni Giolitti, el hombre más 
influyente de Italia, el «dictador» liberal de 
la política italiana, estaba en el extranjero 
en las últimas y cruciales semanas de ju¬ 
lio. También el se negó, hasta el final, a 
creer que los Gobiernos de la Europa civi¬ 
lizada aceptaran la locura que significaría 
una guerra. Fue preciso el ultimátum ale¬ 
mán a Rusia y a Francia para hacerle 
cambiar de opinión. Giolitti sufrió una 
amarga desilusión ante la «monstruosa 
guerra». 

En tal atmósfera estaba claro -que, si 
Italia tenía que tomar posición en favor 
de uno u otro bando, seguiría la política 
planeada en el pasado. Por otra parte, des¬ 
pués del asunto de Libia, de la introduc¬ 
ción del sufragio universal y de los dis¬ 
turbios de la Semana Roja, los partidos 
políticos italianos estaban divididos en 
dos grandes bloques. Uno era el de los 
partidos de la ley y el orden (de hecho, 
los defensores del sistema establecido): li¬ 
berales, liberal-conservadores, católicos y 
nacionalistas; otro era el de los parti¬ 
dos populares: radicales, social-reformis- 
tas, Partido Socialista Italiano (P.S.I.), re¬ 
publicanos, sindicalistas y anarquistas. Esa 
misma división reforzaba la tendencia de 
los partidos «de orden» (que tenían ma¬ 
yoría en el Parlamento) a no desviarse 
de las sendas tradicionales, tanto en la 
política exterior como en la interior. 
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Los «irredentistas» y la Triple Alianza 

En Trieste y en varias pequeñas ciuda¬ 
des de la Vcnecia Julia, muchos irreden¬ 
tistas italianos (que apoyaban al Partido 
Liberal Nacional y a las tendencias na¬ 
cionalistas) pensaban de modo parecido. 
El 29 de julio de 1914, el cónsul de Italia 
en Trieste informó de que «la noche úl¬ 
tima una gran manifestación de asocia¬ 
ciones patrióticas austríacas y elementos 
constitucionales marchó hacia el consu¬ 
lado, vitoreando a Italia, a la guerra y a 
la Triple Alianza». Desde fines del siglo 
xtx los irredentistas italianos habían vis¬ 
to crecer la presión eslava en los cam¬ 
pos político, económico, social y cultu¬ 
ral, y eso era algo que no podían menos 
de tener en cuenta. Querían pasar a for¬ 
mar parte de Italia, aunque deseaban tam¬ 
bién hacer la guerra del lado de la Triple 
Alianza. 

Cuando se vio con seguridad que habría 
una guerra europea, los nacionalistas sin¬ 
tieron, en consecuencia, pocas dudas. Que¬ 
rían que Italia entrase en la guerra al lado 
de Alemania y Austria-Hungría. Admira¬ 
ban a Alemania y consideraban al Imperio 
de los Habsburgo como un gran baluarte 
contra la presión eslava. El Mediterráneo 
y las colonias les interesaban más que los 
Balcanes. Su verdadera enemiga era la 
«hermana latina» de Italia, Francia, que, 
en su sentir, había usurpado la posición 
de gran potencia, pese a que se iba debi¬ 
litando a causa de su desgobierno demo¬ 
crático. 

Los liberales apoyaban la Triple Alian¬ 
za por razones bastante diferentes. Seguían 
considerándose como el verdadero «par¬ 
tido gobernante», y se enorgullecían de ser 
precavidos y realistas, razón por la cual 
sentían pocas ganas de romper antiguos 
vínculos. Para comprobarlo, basta con 
leer sus periódicos de gran tirada, fuesen 
giolittianos o antigiolittianos, del Norte o 
del Sur. Sin excepción. Im. Stampa, La 
Tribuna, II Giornale d’Italia, II Mattino, 
o II Resto del Carlino, predecían, o al me¬ 
nos admitían, la intervención de Italia al 
lado de las potencias centrales. Quizá les 
asustara la perspectiva de una guerra con¬ 
tra Gran Bretaña, pero lo que temían por 
encima de todo era el aislamiento. Con¬ 
sideraban la Triple Alianza como un me¬ 
dio para que Italia se afirmase a sí misma. 
Había algunas excepciones, pero ni siquie¬ 
ra Luigi Alberlini, director del Corriere 
della Sera, que lamentó el ultimátum de 
Austria-Hungría y sus consecuencias, ex¬ 
cluía la posibilidad de que Italia entrase 
en la guerra al lado de sus antiguos 
aliados. 


Estaban además los católicos, la mayor 
parte de los cuales hacían suyos los ar¬ 
gumentos de los liberales. Los católicos 
sentían una gran simpatía por Austria, el 
gran Estado católico, baluarte contra los 
cristianos ortodoxos eslavos. Todos ellos 
—nacionalistas, liberales y católicos— juz¬ 
gaban severamente a los partidos popula¬ 
res, que organizaban reuniones políticas 
y manifestaciones contra la guerra. Decir 
la última palabra era un derecho exclusivo 
del Gobierno: el Estado tenía que ser 
fuerte y disciplinado. El recuerdo de la Se¬ 
mana Roja se mantenía vivo y agravaba 
las diferencias entre los partidos. 

La opinión de los partidos populares 

Incluso entre los partidos populares ha¬ 
bía políticos que, como Arturo Labriola, 
el incansable portavoz del sindicalismo 
revolucionario, eran partidarios de la in¬ 
tervención italiana a favor de los Impe¬ 
rios centrales. Algunos parlamentarios ra¬ 
dicales influyentes eran de la misma opi¬ 
nión, pero, en conjunto, los partidos po¬ 
pulares estaban en contra de la guerra. 
Revivían sus preocupaciones históricas: 
oposición a la Triple Alianza, simpatía por 
Francia, desconfianza por la monarquía, 
antimilitarismo creciente desde 1911, inter¬ 
nacionalismo y pacifismo. Organizaron ma¬ 
nifestaciones y repitieron sus consignas 
tradicionales: «contra el militarismo aus¬ 
tríaco, que ha levantado en Italia horcas 
y cadalsos»; «ni sangre, ni dinero, ni 
complicidad con los Habsburgo»; «deje¬ 
mos que los Gobiernos de toda Europa 
prendan fuego a la mecha y que la explo¬ 
sión los volatilice». Pero los acontecimien¬ 
tos sorprendieron a los partidos popu¬ 
lares y sus movimientos carecieron de 
coordinación. Las noticias que llegaban del 
otro lado de los Alpes acerca de los in¬ 
tentos del proletariado internacional para 
evitar la guerra eran descorazonadoras. 
Además, había poca armonía entre revo¬ 
lucionarios, socialreformistas y radicales. 
Los partidos populares, mientras buscaban 
una decisión en favor de la neutralidad, es¬ 
taban ya mostrando su debilidad. 

Esas divisiones dejaban al Gobierno las 
manos libres, pero al propio Gobierno le 
resultaba difícil orientarse. El liberal-con¬ 
servador del ala derecha, Antonio Salan- 
dra, había reemplazado a Giolitti como 
primer ministro en marzo. Giolitti cable¬ 
grafió desde París en favor de la neutrali¬ 
dad, pero Sidney Sonnino, el vjejo amigo 
político de Salandra, el verdadero jefe de 
los liberal-conservadores, insistía en lu¬ 
char al lado de los aliados de Italia. Y, 
por su parte, el jefe del Estado Mayor, ge- 



1 Cadorna, jefe del Estado Mayor del 
Ejército italiano. 2 En Roma, el Rey de 
Italia saluda a la multitud haciendo 
ondear la bandera tricolor. 

neral Cadorna, había tomado ya medidas 
militares el 29 de julio para reforzar las de¬ 
fensas contra Francia. Dos días más tarde 
llegó a sugerir al Rey que fuese mandada 
al Rin la mitad del Ejército italiano para 
ayudar a los alemanes. No obstante, el Go¬ 
bierno era cada vez más partidario de la 
neutralidad, y el 2 de agosto se declaró 
públicamente neutral. En la Triple Alian¬ 
za no había nada que obligase a Italia a 
movilizar, y Austria-Hungría era opuesta 
a toda discusión sobre las «compensa¬ 
ciones» previstas en el tratado. En con¬ 
secuencia, el Gobierno italiano reafirma 
ba su libertad de acción. Pero había mu 
chas alternativas. San Giuliano, el tnluU 
tro de Asuntos Exteriores, pronto Iba n 
considerar la posibilidad de una gurí i a 










/ Una postal con el deseo italiano de que la bandera sea llevada más allá de la frontera 
austríaca, al otro lado de la cual vivían Italianos irredentos. 2 Mapa de propaganda Irredentista. En 
color rojo, las zonas de habla italiana ocupadas por Austria. En el ángulo superior izquierdo, 
dos figuras, Trieste y Trento, «las tierras irredentas», esperan, tristes, que Italia (centro] las 
redima. Sobre los soldados, los grandes personajes del Risorgimento: Garibaldi, Mazzini, 

Víctor Manuel II y Cavour. 3 El soldado y sus protectores, la Virgen y los Santos; pintura mural 
hecha por un soldado italiano. 
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La Intervención Italiana 



/ Mussolini, arrestado tras una reunión 
de intervencionistas que acabó en motín. 

2 l.os debates de los políticos han 
terminado; para millares de italianos, 
ello supone despedirse de sus familiares 
y partir para la guerra. 

contra Austria, aunque sin excluir otras 
eventualidades: «nos conviene hacer todos 
los esfuerzos para mantener buenas rela¬ 
ciones con los aliados, después de la gue¬ 
rra», escribía el 4 de agosto a Salandra. 
Mas tarde hizo esta confidencia a unos 
amigos: «El ideal para nosotros sería 
que Austria-Hungría fuera derrotada por 
una parte y Francia por la otra.» A pesar 
di todo, el legado de la Triple Alianza era 
todavía fuerte. Y ahí es donde está la cla¬ 
ve para la comprensión de los aconte¬ 
cimientos. 


Pocos días después de la declaración de 
la neutralidad, los nacionalistas viraron en 
redondo, argumentando que Italia debería 
entrar en la guerra contra Austria-Hungría. 
A pesar de la enormidad del cambio, los 
nacionalistas no se molestaron en des¬ 
autorizar la actitud que antes habían 
mantenido: seguían queriendo que Italia 
se convirtiese en una gran potencia; pero 
las potencias centrales, decían, habían de¬ 
jado a Italia en la estacada, y la Triple 
Alianza no le servía ya para sus objetivos. 
En consecuencia, era mejor conseguir la 
supremacía en el Adriático. Italia tenía 
que hacer «su propia guerra», una «gue¬ 
rra italiana», y conquistar Trento, Trieste 
y Dalmacia. Italia no tenía intereses en 
común con Francia, Gran Bretaña o Ru¬ 
sia, y una vez acabada la guerra, podría 
reestructurar sus alianzas naturales. Aus¬ 
tria-Hungría, pensaban los nacionalistas 
italianos, quedaría reducida, pero no des¬ 
aparecería; Alemania sería vencida, pero 
seguiría siendo poderosa. Algún día, en el 
futuro, Italia marcharía de nuevo junto a 
las potencias centrales para el gran con¬ 
flicto que tendría lugar en el Mediterráneo. 

Para los nacionalistas, en particular, una 
alianza entre Italia y Alemania, naciones 
nacidas recientemente como estados unifi¬ 
cados e inspiradas por los mismos entu¬ 
siasmos nacionales, obedecía a las leyes de 
la historia. 

Los nacionalistas (Corradini, Federzoni, 
Rocco y otros) eran pocos en número, y 
solamente tenían tres representantes en 
el Parlamento (diez, si se incluye a sus 
aliados), pero hablaban mucho y hacían 
que se hablase de ellos todavía más. Go¬ 
zaban de la simpatía de muchos liberal- 
conservadores y católicos. Para reforzar 
su posición, estaban dispuestos a llegar 
a un acuerdo incluso con los intervencio¬ 
nistas de los partidos populares. De he¬ 
cho, los nacionalistas querían, como siem¬ 
pre, arrastrar a los otros partidos de or¬ 
den, y desgraciadamente no encontraban 
obstáculos insuperables. 

La reacción liberal 

Los liberales continuaban siendo el ma¬ 
yor de los partidos, pero no estaban a la 
altura de la gravedad de la situación. Ade¬ 
más, se presentaban escindidos en neu¬ 
tralistas e intervencionistas. Pero lo im¬ 
portante era que, si bien no compartían 
las ideas de los nacionalistas, no sabían 
encontrar alternativas realistas. En ge¬ 
neral, era difícil para ellos, fuesen neu¬ 
tralistas o intervencionistas, ir más allá 
de su propio programa: negociar con Aus¬ 
tria-Hungría (por el Trentino y parte 


de la Venecia-Julia) o declarar «nuestra 
guerra». 

Los liberales se mostraban además pro¬ 
fundamente opuestos a la ¡dea de aban¬ 
donar completamente las posiciones de 
julio de 1914. Los de tendencia favorable 
a la guerra querían descubrir antes si 
Viena les concedería alguno de los dis¬ 
tritos italianos en posesión de los aus¬ 
tríacos. Los inclinados a la neutralidad 
querían asegurarse de que ésta no pon¬ 
dría en peligro la posición de Italia. Per¬ 
manecerían neutrales, pero solamente a 
un precio, que se proponían hacer pagar 
a Austria-Hungría. En otras palabras, es¬ 
taban dispuestos a hacer una guerra pu¬ 
ramente «italiana», una guerra que no Ies 
comprometiese demasiado con las poten¬ 
cias de la Entente y, si fuera posible, que 
no significase una ruptura irreparable con 
Alemania. Tenían, indudablemente, sus 
propias opiniones; pero era casi impo¬ 
sible cerrar el paso a los nacionalistas. 

Giolitti, el «viejo brujo» de la política 
italiana, no acertaba, por una vez, a pro¬ 
ducir la fórmula mágica que calmase la 
tempestad. Era todavía la cabeza del par¬ 
tido mayoritario, pero desechó el consejo 
de sus amigos de derribar el gobierno Sa¬ 
landra. Giolitti prefería influir en la mar¬ 
cha de la política desde el exterior. Sa¬ 
landra, que era primer ministro principal¬ 
mente por el apoyo de Giolitti, era un li¬ 
beral-conservador, y un viejo enemigo; 
pero los liberal-conservadores se mostra¬ 
ban vacilantes, inclinados a la neutralidad, 
pero a una neutralidad «con provecho y 
honor», y en eso casi coincidían con la 
política de Giolitti. Con su experiencia, 
con su fe callada, pero honda, en el Esta¬ 
do liberal, Giolitti intentaba estudiar con 
profundidad el problema, pero esta vez no 
sabía encontrar una solución bien definida. 
Pensaba que, a pesar de todo, la verdade¬ 
ra fricción era la que existía entre la Gran 
Bretaña y Rusia, en los Dardanelos y en 
Asia, y que, en todo caso, la Entente entre 
Gran Bretaña, Francia y Rusia no era 
estable. En opinión de Giolitti, todo se 
hallaba aún en un estado fluido. 

En la primavera de 1915, La Stampa, el 
gran periódico de Giolitti, dejaba enten¬ 
der que la verdadera esperanza de Italia 
para el futuro estaba en un acuerdo anglo- 
germano-italiano. Italia tendría que mo¬ 
verse, mientras le fuera posible, entre 
Gran Bretaña y Alemania. 

AI menos por el momento era difícil 
separar a Alemania de Austria-Hungría. 
Giolitti se daba cuenta de que la hostili¬ 
dad contra Austria-Hungría significaría 
automáticamente hostilidad contra Alema- 
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El resultado de las batallas del Ison/.o: cadáveres agarrados a las alambradas. Los 
italianos, lo mismo que los británicos y los franceses en el frente occidental, tuvieron 
que hacer la guerra de trincheras —con todos sus horrores y tremenda pérdida de vidas— 
y no se libraron tampoco de los ataques frontales, todavía más costosos. 


nia, y eso le parecía un argumento muy 
fuerte en favor de la neutralidad. Pero 
en algunos momentos Giolitti abrigaba la 
idea de que Alemania abandonaría a Aus- 
tria-Hungría a su suerte en la hora crítica, 
y que Italia podría declarar la guerra a 
Austria-Hungría, de acuerdo con Alemania 
o en connivencia con ésta. En mayo de 
1915, como revelaría más tarde uno de sus 
seguidores, Giolitti esperaba todavía que 
se encontraría algún factor secreto que 
justificase la decisión del Gobierno (factor 
secreto que sería un acuerdo con Alemania 
a expensas de Austria-Hungría). Giolitti 
consideraba que Italia era todavía dema¬ 
siado débil, y que había que sopesar las 
cosas cuidadosamente antes de exponerla 
a la guerra. 

En enero de 1915, Giolitti publicó una 
famosa carta en la que se declaraba a fa¬ 
vor de negociaciones con Viena. Como 
de costumbre, pensaba en el Trcntino, en 
parte de la Vcnccia-Julia y en la ciudad 
libre de Trieste, territorios éstos cuya re¬ 
cuperación era anhelada ardientemente. 
«Si la guerra termina sin que hayamos 
obtenido ninguna ventaja en ellos, tendre¬ 
mos graves dificultades. Incluso los actua¬ 
les neutralistas nos arrojarán piedras», 
confiaba a sus amigos. 

Giolitti era un neutralista relativo, co¬ 
mo también lo eran, en general, la alta 
burguesía y los católicos organizados. 
Y también la Santa Sede, que daba por su¬ 
puesto que Italia debía obtener de Austria 
parte de sus territorios irredentos, sin 
lo cual la intervención sería inevitable. Tal 
era el estado de ánimo predominante en 
Italia. 

Los partidos populares 
y la Intervención 

Ninguna garantía seria de neutralidad 
era posible. El Partido Socialista Italiano 
y ciertos sindicalistas y anarquistas tra¬ 
taron de asegurarla, pero en vano. Las 
masas, en particular las grandes masas 
campesinas, estaban en calma o comple¬ 
tamente resignadas. En caso de interven¬ 
ción, no habría desórdenes serios. 

La defensa de la neutralidad no permi¬ 
tía ninguna iniciativa política eficaz, y 
muchos revolucionarios (socialistas, repu¬ 
blicanos, anarquistas y sindicalistas) lle¬ 
garon pronto a esta conclusión, entre ellos 
Benito Mussolini, entonces director del 
periódico socialista Avanti! 

Los revolucionarios que favorecían la in¬ 
tervención al lado de las potencias de la 
Entente consideraban que, desde el co¬ 
mienzo, la posición de neutralidad del Go¬ 
bierno había sido equívoca. Estos revo¬ 


lucionarios intervencionistas sentían que 
la guerra era una «revolución del pue¬ 
blo» contra la sociedad establecida, con¬ 
tra las viejas clases gobernantes, contra 
la monarquía y en favor de una causa 
revolucionaria y de una democracia inter¬ 
nacional. Querían llevar a un final feliz 
el Risorgimento (las guerras del siglo xix 
en las que Italia se había librado del yugo 
austríaco) y asegurar el triunfo de un 
vago «nacionalismo proletario». 

En realidad, en aquellas ideas había 
mucha confusión. Líderes populares como 
Bissolati, Salvemini y Battisti trataron 
de aclarar la situación. Ellos eran los ada¬ 
lides de otra forma de intervencionismo 
abiertamente democrática. Querían ver la 
desaparición de Austria-Hungría y el triun¬ 
fo del principio de «las nacionalidades». 
La intervención, la participación en la 
«guerra democrática», pensaban, se había 
convertido en un deber, además de en una 
necesidad. Pero no supieron convencer 
ni siquiera a la totalidad de sus propios 
seguidores, para no hablar ya de los par¬ 
tidos de orden. 

La palabra final, lo mismo que en agos¬ 


to, cuando Italia se declaró neutral, seguía 
correspondiendo al Gobierno, que tenía 
que resolver el dilema: negociaciones con 
Austria-Hungría, o una «guerra italiana». 

Pero esta vez Giolitti había cometido 
dos errores: no había tenido en cuenta la 
costumbre de Austria-Hungría de llegar 
siempre «una hora tarde» a las citas de 
la Historia y no había advertido plena¬ 
mente lo que podía significar dejar las 
manos libres al Gobierno y a sus hombres 
clave, en particular cuando esos hom¬ 
bres clave eran del tipo de Salandra y 
Sonnino, nombrado ministro de Asuntos 
Exteriores en noviembre de 1914, después 
de la muerte de San Giuliano. Las conse¬ 
cuencias de esos dos errores, mutuamen¬ 
te combinados, fueron irreparables. Sa¬ 
landra y Sonnino iniciaron, por supuesto, 
conversaciones serias en Viena, y, también 
en Roma, con Bülow, que había sido canci¬ 
ller alemán. Pero cuando Austria-Hungría 
vaciló y fue dando largas a la cuestión de 
las concesiones territoriales, Snlandxi v 
Sonnino se sintieron mucho más dh|nii''t 
tos que Giolitti a abrazar la Idea di- la 
guerra. Pensaban que en Italia habla m* 
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/ lin esta viñeta, un soldado italiano 
nal tu orgullosamente sobre tres ríos, el 
Plave, el Tagliamcnto y el Isonzo, para 
aplastar al águila austrohúngara en 
el Curso. La realidad, empero, fue muy 
otra: los Italianos no pusieron el pie en el 
t arso, al otro lado del Isonzo, hasta 
la sexta batalla de este nombre. 

••¡Salvadme, hermanos! ¡Suscribios!»: 
petición de dinero para hacer frente a los 
Muslos de la guerra. 

u'sldnd de reforzar la autoridad del Es- 
i.ido, de fortalecer las instituciones tra¬ 
dicionales y de mejorar el prestigio de 
la corona y del Ejército. Una guerra vic¬ 
toriosa, que —como muchos pensaban 


entonces— duraría seis meses o un año 
como máximo, podía ser justamente lo 
que se necesitaba. 

A principios de marzo, Salandra y Son- 
nino iniciaron negociaciones con las po¬ 
tencias de la Entente; el 26 de abril de 
1915 firmaban el Tratado de Londres. Son- 
nino, que en 1914 había apoyado tan 
enérgicamente la intervención al lado de 
Austria-Hungría y de Alemania, había 
ahora cambiado de actitud, pero sin 
abandonar todas sus ideas. El Tratado de 
Londres concedía a Italia el Tirol del Sur 
(Trentino), Trieste, Venccia-Julia y la Dal- 
macia septentrional, junto con varias is¬ 
las, para garantizar la supremacía de 
Italia en el Adriático contra los eslavos. 
En pocas palabras: el tratado respondía 
al concepto de la «guerra italiana». Ade¬ 
más, no decía explícitamente que las re¬ 
laciones de Italia con Alemania tuvieran 
que romperse de modo irreparable. Al 
menos, en eso confiaban Salandra y Son- 
nino; hasta mediados de 1916 Italia no 
declararía la guerra a Alemania. 

No obstante, en aquel tratado había ma¬ 
teria más que suficiente para preocupar 
a Giolitti y a la mayoría de liberales y 
católicos. Cuando se difundió la noticia 
hubo también varios liberal-conservadores 
que pensaron que Salandra y Sonnino se 
habían pasado de la raya. Giolitti regresó 
a Roma, y poco después, el 13 de mayo, 
el Gobierno dimitió. 

Era el penúltimo acto del drama, De 
muy buena gana Salandra y Sonnino hu¬ 
bieran cedido el poder o puesto en prácti¬ 
ca el consejo de Giolitti: abrir nuevas ne¬ 
gociaciones con Viena. Ambos interpreta¬ 
ban el Tratado de Londres como un acuer¬ 
do entre Gobiernos y no entre Estados, es¬ 
pecialmente si se tenía en cuenta que los 
arreglos militares estaban sin ultimar. 
Y la reciente victoria austroalemana en 
Gorlice-Tarnow (2 de mayo) les causaba 
ansiedad. Pero ya era demasiado tarde 
para reconsiderar la situación. 

Las pasiones habían ido encrespándose 
poco a poco: los intervencionistas, una 
vez unidos, organizaban manifestación 
tras manifestación, en las que D’Annun- 
zio hacía inspirados llamamientos a la 
rebelión, a la guerra y a la violencia; los 
neutralistas, inseguros y pasivos, como de 
costumbre, apenas acertaban a ir al paso 
de los acontecimientos. Giolitti mismo 
no deseaba recuperar las riendas del po¬ 
der. La situación resultaba cada vez más 
difícil de manejar, y el riesgo de fra¬ 
caso, después de haber aconsejado la 
reapertura de negociaciones, era dema¬ 
siado grande. 


Italia declara la guerra 

Mientras tanto, el Rey se había negado 
a aceptar la dimisión del gobierno Salan¬ 
dra. El 24 de mayo de 1915 Italia entró 
en guerra contra Austria-Hungría, mien¬ 
tras Salandra invocaba lo que el llamó 
«sacro egoísmo» —las sagradas exigencias 
del propio interés— para justificar aquel 
paso. Pero la situación no estaba en modo 
alguno clara. La vieja clase gobernante 
estaba ahora escindida. Los intervencio¬ 
nistas empezaron una vez más a disputar 
entre ellos. Los socialistas habían perdi¬ 
do la iniciativa. Los preparativos econó¬ 
micos eran inadecuados, y había que re¬ 
solver los problemas sobre la marcha. 
Además, el país mostraba cierta pasivi¬ 
dad, lo que no constituía ciertamente un 
buen comienzo para las terribles pruebas 
que se acercaban. 

La política exterior encontraba dificul¬ 
tades mucho más serias. Durante las con¬ 
versaciones con Austria-Hungría, y duran¬ 
te las que condujeron al Tratado de Lon¬ 
dres, el objetivo de la «unidad nacional», 
incluidos los «territorios irredentos», ha¬ 
bía establecido las directrices generales. 
Pero los objetivos liberales del siglo xix 
se hallaban dispersos entre la realpolitik 
y el nacionalismo. En 1914-15 estaba toda¬ 
vía vivo el mito de «la última guerra del 
Risorgimertto », pero tenía una influencia 
escasa sobre las clases gobernantes. 

Por otra parte, con la intervención de 
Italia, el problema creado por el dominio 
de los Habsburgo sobre muchas y muy 
diferentes nacionalidades había sido pues¬ 
to sobre el tapete. Pero Italia, de acuer¬ 
do con el Tratado de Londres, no podía 
cooperar con las otras nacionalidades opri¬ 
midas del Imperio de los Habsburgo. Las 
posibilidades de una solución feliz eran 
más remotas que nunca. 

A pesar de que el Gobierno había gas¬ 
tado mucho dinero en el Ejército, Italia 
no estaba militarmente bien preparada. 
Los métodos utilizados en la preparación 
militar eran anticuados, y —a juzgar por 
los primeros combates que se produje¬ 
ron— los planes tácticos y estratégicos no 
eran precisamente brillantes, ya que se 
basaban en la teoría del ataque frontal. 
Las sangrientas batallas del Isonzo se 
apartaron poco de aquel modelo. El hecho 
de que el jefe del Estado Mayor, el co¬ 
mandante supremo del Ejército, fuese Ca- 
dorna —que en julio de 1914 sugirió mo¬ 
vilizar la mitad del Ejército para ir a 
luchar en el Rin contra Francia— era un 
símbolo irónico de la perplejidad con que 
Italia fue a la guerra. 

Brunello Vigezzi 
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La guerra 

en el Africa oriental 

He aquí una «guerra olvidada». No obstante, costó a Gran Bretaña 
tres veces más vidas que la guerra de los bóers.. y 72 millones 
de libras esterlinas. Para Alemania fue una victoria moral. Y un triunfo 
para uno de los grandes jefes de guerrillas del siglo: el coronel 
Paul von Lettow-Vorbeck. 


La campaña del Africa oriental. Los 
británicos avanzaron desde Sudáfrica, 
Rhodcsia y Africa Oriental Británica, 
como indican las flechas. Los alemanes 
retrocedieron, ofreciendo resistencia 
siempre que tenían oportunidad de causar 
graves pérdidas. En septiembre de 1916, 
los británicos y sudafricanos tenían 
acorralados a los alemanes en el 15 por 
ciento del territorio, pero el Ejército 
alemán aún había de resistir durante 
otros dos años. 



Aunque las perspectivas de guerra ago¬ 
biaban a Europa durante la primera mitad 
de 1914, los europeos que vivían en Africa 
oriental encontraban difícil, creer que la 
crisis alcanzase alguna vez a aquella parte 
del mundo. Enfrentados esencialmente a 
los mismos problemas, británicos y alema¬ 
nes se veían mutuamente como compa¬ 
triotas europeos cuya primera tarea con¬ 
sistía en llevar la prosperidad económica 
y la cultura occidental a un continente 
atrasado. Tres artículos del Tratado de 
Berlín de 1885, relativos a la neutralidad 
de los territorios de la cuenca del Congo, 
fomentaban también una sensación de 
seguridad. Ninguno de los dos bandos que¬ 
ría la guerra, y ninguno de los dos esta¬ 
ba preparado para la larga campaña que 
se inició tan de improviso. A pesar de 
ello, y a pesar del hecho de que se viese 
superada por la tensión sin precedentes 
de las grandes operaciones militares que 
se desarrollaban en otros teatros, esta 
campaña resultó ser la más amplia, larga 
y encarnizada de todas las campañas colo¬ 
niales de la Primera Guerra Mundial. Por 
tratarse de una guerra local, y alejada del 
sangriento teatro de operaciones de la 
Europa occidental, la campaña del África 
oriental recibió poca publicidad en su 
tiempo, y no mucha más desde entonces. 
Incluso la Historia oficial de la guerra bri¬ 
tánica se ha limitado hasta ahora a la 
primera parte de la campaña, y son tan¬ 
tos los detalles perdidos de esta historia 
que probablemente su segunda mitad no 
se escribirá nunca. 

El plan de Lettow-Vorbeck 
Con anterioridad a 1914 Gran Bretaña 
no se había preocupado nunca de la se¬ 
guridad de sus territorios del Africa 
oriental, a no ser en el aspecto puramen¬ 
te interno, y las escasas y diseminadas 
tropas que se encontraban allí habían sido 
organizadas y adiestradas para luchar 
contra tribus primitivas y mal equipadas. 
No había un Estado Mayor, ni organi¬ 
zaciones centrales para los suministros, 
transportes y servicios médicos; faltaba 
la artillería, y los depósitos de municio¬ 
nes eran tan reducidos que prácticamen¬ 
te carecían de reservas. Los alemanes 


apenas estaban mejor preparados, aunque 
con ciertas dificultades, podían reunir unas 
fuerzas algo superiores a las de los británi¬ 
cos. Como el África Oriental Alemana es¬ 
taba, en realidad, aislada de la metrópoli 
por la Armada británica, no podía esperar 
refuerzos ni suministros del exterior. No 
obstante, los alemanes poseían una gran 
ventaja sobre los británicos, aunque tar¬ 
daron algún tiempo en advertirlo, y es 
que en su nuevo comandante en jefe, el 
coronel Paul von Lettow-Vorbeck, tenían 
un jefe militar de capacidad excepcional. 
Cuando asumió el mando en enero de 1914, 
su arrogancia prusiana le hizo muy im¬ 
popular en la colonia. Pero Lettow-Vor¬ 
beck estaba convencido no sólo de que 
la guerra era inminente, sino también de 
que el África alemana tenía un papel que 
desempeñar en la contienda. Si los britá¬ 
nicos se proponían ocupar la colonia ale¬ 
mana, era dudoso que él pudiera impedír¬ 
selo. Por otra parte, parecía más probable 
que Gran Bretaña prefiriese declarar neu¬ 
trales sus dependencias africanas, evitan¬ 
do así una dispersión de fuerzas en tea¬ 
tros distantes. En consecuencia, intere¬ 
saba a Alemania mantener comprometi¬ 
das en el África Oriental tantas fuerzas 
británicas como fuera posible, y, cuanto 
más tiempo, mejor. Estudiando el Tra¬ 
tado de Berlín, llegó a la conclusión de 
que no había nada que impidiese que 
dos potencias en guerra extendiesen sus 
actividades hasta la cuenca del Congo. La 
dificultad estaba en convencer al gober¬ 
nador alemán, Dr. Schnee, de que era 
prudente seguir una línea de acción que 
probablemente impondría considerables 
sacrificios a la colonia. Lettow-Vorbeck 
consiguió su finalidad persuadiendo al 
Dr. Schnee de que el resultado de la 
guerra se decidiría en Europa, y lanzán¬ 
dose a una campaña en la que se le en- 
i rentarían 300.000 hombres. 

La población nativa controlada por los 
alemanes se acercaba a los siete millones, 
o sea sólo un millón menos que toda la 
población del África Oriental Británica. 
Sin embargo, al empezar la campaña los 
recursos del mando alemán comprendían 
solamente unos 2.500 áskaris, con unos 
260 oficiales alemanes. Había también 
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Izquierda: fotomontaje donde aparecen 
Lettow-Vorbeck (ángulo superior izquierdo) 
y su campaña. En el ángulo inferior 
derecho, un típico áskari. A su izquierda, 
algunos oficiales alemanes. Más allá 
hay áskaris combatiendo a la manera 
europea. Detrás, llegada de tropas a una 
aldea africana. Arriba, el Kónigsberg, 
inmovilizado en el río Rufijl. 


2.000 policías nativos y los 3.000 residen¬ 
tes alemanes de la colonia como reserva. 
Sin amilanarse por lo escaso de sus re¬ 
cursos, las inmensas distancias, el inhos¬ 
pitalario terreno falto de una cartogra¬ 
fía suficiente, ni por el hecho de que 
la campaña tendría que desarrollarse en 
un clima tropical, cuyas enfermedades 
apenas empezaban en aquel entonces a 
ser vencidas. Lettow-Vorbeck decidió to¬ 
mar la ofensiva. Mientras tanto, el gober¬ 
nador del protectorado británico, estiman¬ 
do que el Tratado de Berlín probablemen¬ 
te no tendría efectividad, había solicitado 
ayuda a Londres. En respuesta a su lla¬ 
mamiento, se pidió a la India que faci¬ 
litase tropas para reforzar el protectorado 
y para una operación combinada contra 
Dar-es-Salaam. Pero antes de que aque¬ 
llas tropas hubiesen embarcado, y ante 
la sorpresa del Dr. Schnee, la ilota bri¬ 
tánica descargó el primer golpe en Africa 
oriental: el 8 de agosto, los cruceros As- 
traca y Pegasos cañonearon la torre de 
telegrafía sin hilos de Dar-es-Salaam, y 
establecieron luego una tregua a condi¬ 
ción de que los alemanes se abstuvieran 
de actos hostiles durante la guerra. Nue¬ 
ve días más tarde el Pegasus hacía una 
incursión contra Tanga, donde se conclu¬ 
yó también una tregua similar. El Go¬ 
bierno británico se negó a ratificar uno y 
otro acuerdo, y la desgraciada consecuen¬ 
cia fue que el Dr. Schnee decidió dejar a 
su comandante militar que condujese la 
guerra a su manera. 

El «Kónigsberg» 

Lo que preocupaba a la Armada britá¬ 
nica era la existencia del crucero Kónigs- 
herg. Mientras esc navio alemán —el ma¬ 
yor, el más rápido y más poderoso en la 
zona— anduviese suelto, ningún barco 
aliado estaría seguro en el océano Índico 
ni se podría garantizar el bloqueo de la 
colonia alemana. Se sabía que el Kónigs¬ 
berg acechaba en aguas del África orien¬ 
tal, pero pasaron varios meses antes de 
que pudiera ser localizado, en una solita¬ 
ria ensenada del río Rufiji, a unos veinti¬ 
siete kilómetros de la desembocadura, y 
hasta julio de 1915 no fue puesto fuera 
de combate. Pero los alemanes pudieron 
poner a salvo los cañones del crucero y 
los emplearon durante el resto de la cam¬ 
paña para hostigar a los británicos, pues 
eran muy superiores a la artillería de és¬ 
tos. La tripulación del Kónigsberg sobre¬ 
vivió también, y proporcionó a Lettow- 
Vorbeck una valiosa aportación de refuer¬ 
zos europeos. 

Los tres primeros meses de la campaña 
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constituyeron un período de incursiones 
menores y combates esporádicos en los 
áridos matorrales de los confines meridio¬ 
nales de Kenya. Pero Lettow-Vorbeck te¬ 
nía los ojos puestos en Mombasa, y pla¬ 
neaba una ofensiva por tierra que habría 
de coincidir con la aparición del Kónigs¬ 
berg ante el puerto. A la hora de la ver¬ 
dad, el Kónigsberg faltó a la cita, y los 
británicos —dándose cuenta del peligro 
que amenazaba a Mombasa— contraata¬ 
caron con un asalto por mar al puerto 
de Tanga. Como la expedición había sido 
planeada en Londres y aprontada en la 
India, se ejecutó mal y con desventaja, 
aunque su comandante había declarado 
confiadamente que «el Ejército indio da¬ 
ría buena cuenta de aquella gavilla de ne¬ 
gros». En realidad las tropas, además de 
mal entrenadas y mal equipadas, estaban, 
después de su viaje por el océano Indico, 
agotadas y descontentas. El apoyo naval 
fue inadecuado para la operación, y un 
intento de negociar la rendición antes 
del bombardeo preliminar puso en guar¬ 
dia a la ciudad frente al intento de des¬ 
embarco. El resultado fue que cuando éste 
tuvo lugar los alemanes estaban esperan¬ 
do. La dureza de la lucha y las graves 
pérdidas aconsejaron a los británicos re¬ 
nunciar al asalto. Las tropas reembarca¬ 
ron y regresaron a Mombasa. En la His¬ 
toria oficial británica la operación se des¬ 
cribe como «uno de los más graves fra¬ 
casos en la historia militar británica». 
Para los alemanes fue una gran victoria 
que les elevó repentinamente la moral, 
pues un millar de áskaris había derrota¬ 
do a 8.000 indios. La reputación de Let- 
low-Vorbeck quedó realzada, y como las 
noticias del revés alemán en el Marne 
no habían llegado aún al África oriental, 
todo parecía marchar bien para Alemania. 

Del fracaso de Tanga derivaron dos im¬ 
portantes lecciones, que influyeron en el 
resto de la guerra en África oriental: las 
pérdidas de hombres y municiones con¬ 
vencieron a Lettow-Vorbeck de que debía 
evitar encuentros de importancia si que¬ 
ría prolongar la guerra, mientras que los 
británicos decidieron que seria mejor po¬ 
nerse a la defensiva hasta que estuviesen 
en posición de abatir a los alemanes con 
la mera fuerza numérica. Y, así, los doce 
meses siguientes fueron un período de 
lucha de guerrillas, durante el cual los 
británicos iniciaron su concentración. El 
baño de sangre de Europa, con sus cons¬ 
tantes demandas de hombres, hacía im¬ 
posible que llegaran refuerzos de Gran 
Bretaña, pero la conclusión de la lucha 
en el África del sudoeste permitió con¬ 


tar con tropas de Africa del Sur, y Ion 
Fusileros Africanos del Rey empe/.tiou mu 
despliegue. 

Guerrillas alemanas 

En marzo de 1916, el teniente general 
Jan C. Smuts, antiguo general bóer que 
había sido nombrado jefe de las fuerzas 
británicas en África oriental, lanzó una 
ofensiva. Su plan era aplastar a las fuer¬ 
zas alemanas antes de las lluvias de mi¬ 
tad del año. Pero a medida que avanzaba 
Smuts, Lettow-Vorbeck retrocedía; siem¬ 
pre que había una oportunidad de causar 
algunas bajas, los alemanes hacían un bre¬ 
ve alto, pero, tan pronto como crecía la 
presión, se retiraban de nuevo. En una de 
estas acciones de retaguardia —una batalla 
de cuatro días en Mahiwa (Nyangao), en 
octubre de 1917— los británicos sufrieron 
2.700 bajas, sobre un total de 4.900 infantes 
empleados en la lucha. No obstante, en sep¬ 
tiembre de 1916 Smuts había logrado con¬ 
trolar un ochenta y cinco por ciento del te¬ 
rritorio y de la población nativa de la co¬ 
lonia alemana. Su capital, la costa y los 
grandes lagos estaban totalmente en ma¬ 
nos de los aliados. Los alemanes habían 
perdido los puertos, los ferrocarriles y 
las principales instalaciones, y sólo domi¬ 
naban una región inhospitalaria, malsana 
y poco poblada donde era difícil encon¬ 
trar alimentos y porteadores. Pero aún 
así, Lettow-Vorbeck era todavía capaz de 
mantener a su ejército en campaña. Ex¬ 
pulsado del último rincón de la colonia 
alemana en noviembre de 1917, atravesó 
el río Ruvuma y entró en Mozambique 
con una fuerza de 278 europeos, 16.000 gue¬ 
rreros áskaris y 4.000 porteadores. Allí per¬ 
maneció los diez meses siguientes, en te¬ 
rritorio portugués, reponiendo sus existen¬ 
cias de armas y municiones con el mate¬ 
rial capturado a los portugueses. Luego, 
cuando sus perseguidores le tenían casi 
atrapado en Mozambique, el pequeño ejér¬ 
cito regresó al África Oriental Alemana, y 
finalmente invadió Rhodesia del Norte 
(Zambia), donde la noticia de que el 11 de 
noviembre se había llegado al armisticio 
puso fin a la campaña. 

Lettow-Vorbeck había conseguido su 
principal objetivo, y amigos y enemigos 
le reconocieron por igual como un maes¬ 
tro en la guerra de guerrillas. Con una 
fuerza relativamente exigua había man¬ 
tenido ocupadas numerosas tropas afri¬ 
canas, indias, belgas y británicas durante 
cuatro años, o sea mientras duró la gue¬ 
rra en Europa. 

Teniente Coronel A. J. Barkcr 
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El «Lusitania» 


El 1 de mayo de 1915 los pasajeros del «Lusitania» se disponían a 
realizar un pacífico crucero por el Océano. El «Lusitania» partía de 
Nueva York rumbo a Liverpool, e iba repleto de norteamericanos 
neutrales. La guerra parecía muy remota. Seis días más tarde, 
los periódicos de todo el mundo publicaban la noticia de un terrible 
desastre... o de un «extraordinario éxito». 


Enfermeras a bordo del Lusitania. Fueron 
pocos los pasajeros del barco que se 
alarmaron con las advertencias alemanas. 
Abajo: «Dios mío, ¿qué he hecho yo 
para merecer esto?» Tales palabras, 
pronunciadas por el capitán Tumer, aquí 
fotograbado, revelan claramente el asombro 
que produjo, a pesar de todo, el ataque 
alemán. 
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El 1 de mayo de 1915, cuando zarpó el 
Lusitania, el muelle de Nueva York esta¬ 
ba más lleno que de ordinario de perio¬ 
distas, fotógrafos y curiosos. El interés 
se había avivado por una nota aparecida 
en los periódicos de la mañana, que ad¬ 
vertía a los viajeros del Atlántico que los 
barcos británicos y aliados que partieran 
de los Estados Unidos estaban expuestos 
a ser atacados si entraban en la zona 
de guerra europea. La noticia había sido 
publicada a cargo de la embajada de Ale¬ 
mania, y en algunos periódicos aparecía 
al lado de una lista de fechas de partida 
de los barcos de la línea Cunard, que in¬ 
cluía el anuncio, muy destacado, de la par¬ 
tida del Lusitania , «el mayor y más rápido 
de los vapores que hacen actualmente la 
travesía del Atlántico». 

Los sabuesos de la prensa ataron cabos 
rápidamente y llegaron a una conclusión 
obvia. El más prestigioso barco de la Cu¬ 
nard estaba predestinado a ser víctima 
de alguna patrulla de submarinos alema¬ 
nes. En el momento de la partida el ru¬ 
mor se había difundido hasta el punto de 
que muchos pasajeros recibían telegramas 
anónimos instándoles a cancelar sus pa¬ 
sajes. No obstante, pocos fueron los que se 
dejaron contagiar por la excitación que 
se advertía en el muelle. Al fin y al cabo, se 
sabía que el Lusitania tenía la potencia 
suficiente para superar en velocidad a 
cualquier navio de superficie o submarino. 
Existía además la convicción de que aquel 
lujoso hotel flotante no podía ser consi¬ 
derado como un blanco válido para un 
submarino alemán, si se tenía en cuenta 
que iba repleto de ciudadanos de los Esta¬ 
dos Unidos, cuya neutralidad el Káiser no 
podía menos que respetar para no crearse 
un nuevo adversario. Cualquier duda de 
última hora cesó cuando subieron a bor¬ 
do las celebridades, cuyos nombres pare¬ 
cían un extracto del Quién es quién nortea¬ 
mericano: allí estaban Alfred Vanderbilt, 
el multimillonario; Charles Frohman, em¬ 
presario teatral; George Kessler, comer¬ 
ciante en vinos y «rey del champagne»; 
Rita Jolivet, actriz; y Elbert Hubbard, uno 
de los más conocidos periodistas de los 
Estados Unidos. Seguramente, se dijeron 


los pasajeros más humildes, si había algún 
peligro, aquellos importantes personajes 
sabrían salvar sus preciosas vidas. Se 
cancelaron un par de pasajes, pero no más 
de lo que es normal en cualquier viaje. 

El «Lusitania» se hace a la mar 

Cuando el transatlántico de 32.000 tone¬ 
ladas salió del puerto de Nueva York y los 
pasajeros se dispusieron a gozar de ios 
placeres de un crucero oceánico, queda¬ 
ron olvidadas las desagradables historias 
acerca del conflicto europeo. Una mucha¬ 
cha británica recordaría más tarde: «No 
creo que nos preocupara la guerra. El 
viaje era demasiado bello para pensar 
en algo como la guerra.» 

Tal vez los pasajeros hubieran pensado 
de un modo más realista si hubiesen sabi¬ 
do que la lista de embarque incluía una 
partida que solamente podía considerarse 
como material de guerra. Apiladas en las 
bodegas del Lusitania había 4.200 cajas de 
municiones de pequeño calibre, lo que tal 
vez no era una contribución de importan¬ 
cia decisiva para una campaña que con¬ 
sumía millones de cartuchos en una sola 
batalla; pero los alemanes, que ya empe¬ 
zaban a sentir las consecuencias de un blo¬ 
queo que obstaculizaba seriamente sus 
aprovisionamientos militares, no estaban 
dispuestos a permitir una infracción, por 
mínima que fuera, de las reglas. Todos los 
barcos que transportasen contrabando de 
guerra eran un blanco naval legítimo si se 
les sorprendía en aguas de las Islas Britá¬ 
nicas. Como para subrayar la advertencia, 
el Gulflight, un petrolero de bandera es¬ 
tadounidense, fue torpedeado el día en que 
el Lusitania zarpó de Nueva York. Tres 
norteamericanos, incluido el capitán, re¬ 
sultaron muertos. 

En mayo de 1915 había unos quince sub¬ 
marinos alemanes (de una fuerza total de 
no más de veinticinco) rondando en busca 
de presa. Sus capitanes, como los pilo¬ 
tos de aviación de aquella época, formaban 
un grupo limitado y selecto y eran pre¬ 
sentados a la opinión pública como hé¬ 
roes sobrehumanos, cuya gallarda caba¬ 
llerosidad humanizaba en cierto modo su 
poder destructor. Por ejemplo, acostuin- 
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El hundimiento del Lusitania, dibujado por un inglés que sobrevivió al desastre. Fue un 
hombre de suerte: 1.198 personas, entre tripulantes y pasajeros del transatlántico (128 de 
ellos, norteamericanos), desaparecieron bajo las aguas. 


biaban a advertir a los buques mercantes 
que desembarcaran a la tripulación antes 
de que fueran torpedeados, y, más avanza¬ 
da la guerra, el capitán de un submarino 
llegó a remolcar dos botes salvavidas que 
habían embarrancado a cierta distancia de 
tierra. 

Los «piratas» submarinos tuvieron un 
éxito inmediato. Ante la perspectiva de 
más graves pérdidas, el Almirantazgo 
británico ordenó que los barcos mercantes 
se armasen e ideó un procedimiento para 
atacar a los submarinos cuando salían a 
la superficie. El número de barcos de 
carga destruidos siguió en aumento, pero 
los comandantes de los submarinos em¬ 
pezaron a mostrarse menos generosos con 
sus posibles víctimas. 

El Lusitania sobrepasó la mitad de su 
camino durante la noche del 4 de mayo. 
Pocas horas más tarde, el submarino 
U 20 emergía en aguas del sur de Irlan¬ 
da, frente a la Oíd Head de Kinsale. El 
Kapitcinleutnant Schwieger no había con¬ 
seguido ninguna presa desde que, cinco 
días antes, saliera de Emden, al frente de 
su tripulación. Había atacado a un navio 
mercante, pero le dejó escapar cuando 
vio que llevaba bandera danesa. 

Irlanda ofrecía perspectivas algo mejo¬ 
res. El U 20 dio el alto a una vieja goleta 
de tres palos, que se dirigía lentamente 
hacia Liverpool con una pequeña carga 
de alimentos. Cuando la tripulación subió 
al bote salvavidas, los proyectiles del sub¬ 
marino astillaron el quebradizo madera¬ 
je, y la goleta se hundió de costado. El 
espectáculo era patético: el más moderno 
y más terrible ingenio bélico estaba ejer¬ 
ciendo su superioridad sobre un cansado 
veterano. 

El 6 de mayo, el U 20 hundió al Candi- 
date, un transatlántico de mediano ta¬ 
maño, en ruta hacia Jamaica, y al Centu¬ 
rión, en ruta hacia Africa del Sur. En nin¬ 
guno de los dos casos hubo víctimas en¬ 
tre los pasajeros ni entre la tripulación, 
que consiguieron escapar a pesar de que 
Schwieger se negó a hacerles ninguna ad¬ 
vertencia previa. A las 7 horas 50 minutos 
de la tarde, el comandante Turner, a bor¬ 
do del Lusitania, recibía del Almirantazgo 
la primera confirmación de la actividad de 
los submarinos ante las costas del sur 
de Irlanda. Cuarenta minutos más tarde, 
un radiomensaje urgente aconsejó a todos 
los barcos británicos de la zona que rehu¬ 
yesen los promontorios, pasasen los puer¬ 
tos a toda velocidad, y avanzasen hacia el 
Canal manteniéndose alejados de las cos¬ 
tas. La llamada fue repetida a intervalos 
durante toda la noche. Se tomaron las de¬ 


bidas medidas de seguridad, fueron pues¬ 
tos a punto los salvavidas y se cerraron al¬ 
gunos de los compartimientos estancos. 
Poco después de mediodía del 7 de mayo, 
cuando la niebla matutina se había disipa¬ 
do, el Lusitania llegó a la vista de la costa 
irlandesa. Turner sintióse inquieto por la 
ausencia total de barcos de patrulla o de 
cualquier otro tipo de embarcación. Su 
preocupación habría sido mucho mayor 
de haber sabido que durante la última 
semana veintitrés barcos mercantes ha¬ 
bían sido torpedeados en aquella zona. 
A la 1 horas 40 minutos avistó la silueta 
amiga de la Oíd Head de Kinsale. El Ka- 
pitanleutnant Schwieger, que en aquel mo¬ 
mento oteaba el horizonte con su peris¬ 
copio, experimentó la misma grata emo¬ 
ción al descubrir al Lusitania. 

El torpedo fue disparado a las 2 horas 
9 minutos. Un vigía de estribor fue el 
primero en advertirlo. El comandante Tur¬ 
ner oyó el grito de aviso, y llegó a vis¬ 
lumbrar la estela de espuma en el agua. 
A las 2 horas 10 minutos, el Kapitanleut- 
nant Schwieger anotó: «...el disparo alcan¬ 
za el costado de estribor, justo debajo del 
puente. Sigue una detonación inusitada¬ 
mente fuerte acompañada de una gran 
nube de humo...» 

Los pasajeros no lo sabían, pero sola¬ 
mente disponían de dieciocho minutos 
para escapar del transatlántico que se hun¬ 
día. Una sensación general de seguridad, 
basada en saber que la costa estaba a me¬ 
nos de 15 kilómetros, dio paso al pánico 
cuando el barco se inclinó bruscamente 


hacia estribor. Se descolgaron los prime¬ 
ros botes, pero, incluso con las máquinas 
paradas, el Lusitania se movía con dema¬ 
siada velocidad para poder botarlos con 
seguridad. Se dio la orden de detener 
esta operación, que fue obedecida pero no 
con la prisa suficiente para salvar un bote 
que había caído de lado, volcando al agua 
a sus ocupantes. En aquel momento la 
inclinación hacia estribor era tan pro¬ 
nunciada que los botes de babor o caían 
sobre la cubierta cuando se los soltaba 
o se resquebrajaban al deslizarse por el 
costado del barco. 

Los pasajeros corrían de un lado a otro, 
buscando sus chalecos salvavidas y ajus¬ 
fándoselos con manos inexpertas. Uno o 
dos saltaron por la borda, y otros les si¬ 
guieron, mientras el agua alcanzaba la 
cubierta de estribor. Unos pocos botes 
alcanzaron el mar sin incidentes, pero 
otros muchos quedaron colgando inútil¬ 
mente de sus cuerdas'. Las mujeres chi¬ 
llaban, los niños lloraban, los marineros 
juraban, y tres muchachas irlandesas can¬ 
taban con voces desgarradas: «Hay allá 
lejos una verde colina...» Sillas, mesas, 
loza, baúles y toda clase de objetos que 
no estuvieran amarrados a la borda se 
deslizaban por el barco en devastadora 
confusión. 

Desde su seguro puesto de observación, 
el comandante del U 20 anotó en su cua¬ 
derno de bitácora: «...gran confusión a 
bordo... deben de haber perdido la cabe 
za». Schwieger creía que el Lusitania es 
taba a punto de irse a pique. 
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El «Lusitania» 



/ Cartel británico realizado a raíz del hundimiento del Lusitania-, en él aparece la justicia ofreciendo su espada a los Estados Unidos. Es sólo 
una pequeña muestra de toda una campaña de propaganda orientada hacia la consecución de la beligerancia norteamericana en favor de 
los aliados. A pesar de todo, los Estados Unidos se mantuvieron neutrales durante dos años más. 2 Medalla acuñada por un artífice alemán 
para satirizar la codicia anglonorteamericana, que permitió que el barco zarpara a pesar de las advertencias alemanas; los británicos la 
difundieron como prueba de que el Gobierno alemán se regocijaba con la muerte de los pasajeros. En una de las caras (izquierda) se lee: 
«El transatlántico Lusitania, hundido por un submarino alemán, 7 de mayo de 1915.» En la parte superior: «Nada de contrabando.» La otra 
cara muestra a la muerte vendiendo billetes en la oficina de la Cunard, bajo el siguiente lema: «El negocio, ante todo.» 


Pero lo cierto es que el barco se in¬ 
clinó, y, mientras la tripulación y los pa¬ 
sajeros que quedaban en él trepaban a la 
cubierta, las hélices y el timón se eleva¬ 
ron muy por encima del agua. El barco 
permaneció durante breve tiempo en esa 
posición, cuando la proa penetró en el 
fango, a cien metros bajo la superficie. 
Luego su popa fue hundiéndose gradual¬ 
mente, y, con un bramido, que sonó a al¬ 
guno de los supervivientes como un an¬ 
gustiado lamento, el Lusitania desapareció. 
Cuerpos, despojos, nadadores y botes cu¬ 
brían un área de un kilómetro y medio 
de diámetro. Cuando los barcos de resca¬ 
te llegaron a la zona, los que seguían a 
fióte expresaban en silencio el mismo sen¬ 
timiento del capitán Tumer, que se sos¬ 
tenía sobre un bote volcado quilla arriba: 
«Dios mío, ¿qué he hecho yo para mere¬ 
cer esto?» 

«¡Asesinos, piratas!» 

Mil ciento noventa y ocho pasajeros 
y tripulantes se hundieron con el Lusita¬ 
nia. Ciento veintiocho de ellos eran norte¬ 
americanos. El Frankfurter Zeitung des¬ 
cribió el hundimiento como «un extraor¬ 
dinario éxito» de la Marina alemana, pero 
los periódicos aliados hablaron de los 
«asesinos» y «piratas» que atacaban a 
«personas inocentes e indefensas, sin mie¬ 
do a las represalias». Se ha pensado mu¬ 
chas veces que el torpedo que destruyó 
al Lusitania fue el principal causante 


de que los Estados Unidos entrasen en la 
guerra, y es cierto que hubo una ola de 
propaganda dirigida a este fin. El Foreign 
Office hizo reproducir las medallas con¬ 
memorativas acuñadas, según se dijo, por 
el Gobiero alemán y las distribuyó en el 
país y en el extranjero para mostrar que 
el enemigo aprobaba estas prácticas dia¬ 
bólicas. The Times dedicó un editorial a 
los «indecisos e indiferentes» que ignora¬ 
ban «la odiosa política de brutalidad indis¬ 
criminada que ha colocado a toda la raza 
germánica al margen de la humanidad». 
Pensando sobre todo en influir a sus lec¬ 
tores del otro lado del Atlántico, el edito- 
rialista continuaba: «El único medio para 
restablecer la paz en el mundo y destruir 
la brutal amenaza alemana es llevar la 
guerra a todo lo largo y ancho de Ale¬ 
mania. A menos que se entre en Berlín, 
toda la sangre que se ha derramado habrá 
sido en vano.» Pero los Estados Unidos se 
mantuvieron neutrales durante dos años 
más, y otros factores, incluida la oferta 
alemana de ayudar a México a recuperar 
Nuevo México, habían hecho olvidar bue¬ 
na parte del impacto dramático del hundi¬ 
miento del Lusitania. 

Si los expertos en propaganda fallaron 
en sus deseos de conquistar un poderoso 
aliado para Gran Bretaña, pudieron en 
cambio congratularse de haber sabido 
ocultar aquellos aspectos del caso que 
probablemente hubieran sido desfavora¬ 
bles para su causa. La investigación ofi¬ 


cial omitió el hecho de que el Lusitania 
transportaba material de guerra, y con¬ 
cluyó que la segunda explosión no había 
sido causada por las municiones, sino por 
un segundo torpedo. Leslie Morton, un 
marinero del Lusitania que es ahora ca¬ 
pitán retirado, sostiene que vio dos tor¬ 
pedos en dirección al punto de contacto, 
entre las chimeneas números 2, 3 y 4. 
Pero todos los demás testimonios, inclui¬ 
do el cuaderno de bitácora del submari¬ 
no, sugieren que el daño causado por un 
solo torpedo del U 20 fue agravado por 
la explosión del material bélico transpor¬ 
tado. Por eso se hundió el Lusitania en 
dieciocho minutos. 

Otras preguntas embarazosas quedaron 
sin respuesta. Por ejemplo, ¿por qué el 
Lusitania no fue desviado hacia la costa 
norte de Irlanda en cuanto se descubrió 
actividad submarina en el sur? Y, sobre 
todo, ¿por qué no se le facilitó una es¬ 
colta? ¿Por qué los barcos de patrulla 
se mantuvieron en el puerto de Queens- 
town hasta que era demasiado tarde para 
que hiciesen algo más que echar una 
mano en las operaciones de salvamento? 

El hundimiento del Lusitania fue un es¬ 
túpido error de cálculo que los alemanes 
no debían haberse permitido; pero los 
que murieron fueron tanto víctimas del 
descuido del Almirantazgo como vícti¬ 
mas de un enemigo despiadado. 

Barry Turner 
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La 
española 


El comienzo de la guerra dividió profundamente a la opinión española, 
que se escindió entre aliadófilos y germanófilos; pero el Gobierno se 
apresuró a declararse neutral: era la actitud más razonable, dada 
la situación interior del país. 


Alusión a Gibraltar cual motivo para 
romper la neutralidad española. La 
reivindicación de Gibraltar era uno de 
los móviles en que basaba su germanofilia 
gran parte de los carlistas. La caricatura 
apareció en «Germania», 1 de agosto 1915. 
Abajo: el desastre de 1898 figura entre 
las causas que mantuvieron alejada del 
conflicto a España, ante quien justifican 
aquí los Estados Unidos su entrada 
en la guerra aludiendo a su anterior 
intervención en Cuba, ya entonces, como 
ahora, «en nombre de la Humanidad» 
(«Blanco y Negro», 15-4-1917). 



En el verano de 1914 gobernaba Espa¬ 
ña Eduardo Dato al frente de un minis¬ 
terio conservador «idóneo» (calificativo 
que se aplicaba a la fracción mayorita- 
ria que había seguido a Dato cuando éste 
aceptó el encargo de formar gobierno, 
prescindiendo del jefe de su partido, An¬ 
tonio Maura). En marzo de aquel mismo 
año se habían elegido las nuevas Cortes 
y las elecciones habían arrojado una 
mayoría favorable al partido que gober¬ 
naba: sobre un total de «poco más de 
cuatrocientos diputados, había 214 con¬ 
servadores y 186 de todas las oposiciones, 
que incluían una fuerte representación 
del partido liberal (el otro partido tur¬ 
nante, que sólo por una ñgura retórica 
podía denominarse «de oposición») y una 
pequeña representación de los prohom¬ 
bres de los restantes partidos (republica¬ 
nos, regionalistas, carlistas —llamados en 
aquel momento jaimistas, por el nombre 
del nuevo pretendiente—, e incluso un so¬ 
cialista, el «abuelo» Pablo Iglesias). Pero 
detrás de esta aparente mayoría conser¬ 
vadora se podía apreciar un fracaso del 
Gobierno que apenas tenía precedentes 
en la historia de la Restauración espa¬ 
ñola: los votantes conservadores se ha¬ 
bían dividido y habían enviado a las Cor¬ 
tes 188 diputados datistas o «idóneos» y 
26 «mauristas», que, movidos por la hosti¬ 
lidad producida por la reciente escisión, 
no siempre iban a apoyar con sus votos 
al Gobierno. Dato se encontraba, por tan¬ 
to, sin una mayoría absoluta. 

La declaración de neutralidad 

El estallido de la guerra encontró al país 
desprevenido. En pleno verano, y con el 
Congreso cerrado, el Gobierno se apresuró 
a publicar una declaración de neutralidad 
(30 de julio de 1914). Esta toma de posi¬ 
ción tan precipitada pudo parecer extra¬ 
ña a muchos, puesto que España estaba 
ligada a las potencias de la Entente (o de 
«la Inteligencia», como se decía también 
en España) por una serie de compromisos 
políticos, entre los que destacaban el lla¬ 
mado Pacto de Cartagena de 1907, sur¬ 
gido en ocasión de una entrevista de Al¬ 
fonso XIII con Eduardo Vil de Gran Bre¬ 
taña, y los contactos francoespañoles de 
1913. Poincaré, que como jefe del Go¬ 


bierno francés había visitado Madrid en 
este último año, manifestó posteriormen¬ 
te que Alfonso XIII le había prometido 
personalmente que, en caso de autorizarlo 
las Cortes, permitiría el paso de tropas 
francesas del Norte de África por la Pe¬ 
nínsula, y que le había dado la seguridad 
de que «de todos modos, nunca tendréis 
que temer de nuestra parte un golpe por 
la espalda». Pero no siempre esta actitud 
fue tan clara, en parte como reflejo de 
una familia real que se hallaba dividida 
entre la germanofilia de la reina madre, 
la antigua regente María Cristina, que 
tenía a sus hermanos combatiendo en el 
Ejército austríaco, y la aliadofilia de la 
esposa de Alfonso, Victoria Eugenia de 
Battenberg, inglesa de nacimiento, que a 
los pocos meses de comenzar la guerra 
tuvo que sufrir la pérdida de su herma¬ 
no Mauricio, muerto a consecuencia de 
las heridas recibidas en el campo de ba¬ 
talla. La verdad era que la adopción de la 
neutralidad no había surgido de la posi¬ 
ción ideológica del partido gobernante, ni 
de las preferencias personales del monar¬ 
ca, sino de la necesidad. 

Aliadófilos y germanófilos 

La escisión que se produjo en la opi¬ 
nión pública española queda sintetizada 
en estas palabras de Ramos Oliveira: «La 
guerra europea que estalló en 1914 no hizo 
de España un país beligerante, sino dos. 
La nación se dividió por la mitad. Las 
derechas eran germanófilas, las izquier¬ 
das, francófilas.» Tal apreciación resultó 
correcta en líneas generales, aunque la 
realidad es algo más compleja. 

Es cierto que los sectores conservado¬ 
res y católicos miraban con simpatía a 
los regímenes autoritarios de Alemania 
y de Austria, y con desagrado a los Go¬ 
biernos liberales instalados en Francia y 
Gran Bretaña. Un importante sector de 
la opinión católica, representado por el 
periódico El Debate, se alineó desde el pri¬ 
mer momento tras de los Imperios cen¬ 
trales, y lo mismo hicieron los carlis¬ 
tas, siguiendo el estímulo de Vázquez de 
Mella, que justificaba su oposición a 
Gran Bretaña y Francia por la voluntad de 
reclamar Gibraltar y Tánger, y por unos 
propósitos de expansión imperial en Ma- 
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La neutralidad española 


rruecos, sin contar con sus afinidades 
ideológicas con los regímenes de los dos 
Imperios germánicos. Mientras los car¬ 
listas se entregaban a una germanofilia 
militante, la actitud del pretendiente don 
Jaime era menos clara. La familia real 
carlista se dividió igualmente. Parece ser 
que el pretendiente (que había sido co¬ 
ronel del Ejército ruso) y los Borbón- 
Parma eran aliadófilos, mientras que el 
infante Alfonso-Carlos y la esposa de éste, 
María de las Nieves, eran germanófilos. El 
pretendiente pasó la mayor parte de la 
guerra en Austria, más o menos vigilado. 

Respecto del Partido Conservador, ya se 
ha visto que Dato había optado por la 
neutralidad desde el primer momento. En 
cuanto a los mauristas, si bien hubo al¬ 
gunos sectores que exteriorizaron simpa¬ 
tías germanófilas, su jefe se mantuvo en 
una actitud tan sibilina, que sus discursos 
pudieron ser interpretados alternativamen¬ 
te —e incluso simultáneamente— como 
germanófilos y aliadófilos. El Partido Li¬ 
beral comenzó mostrándose aliadóíilo por 
boca de Romanones, uno de sus jefes 
principales, pero rectificó seguidamente 
para alinearse con el conservador en la 
defensa de la neutralidad. A mediados de 
agosto de 1914, mientras se hallaba en 
Sigüenza cazando perdices, el conde de 
Romanones envió al Diario universal, su 
órgano de prensa, un artículo anónimo 
titulado «Neutralidades que matan», don¬ 
de afirmaba que España «está, por fata¬ 
lidades económicas y geográficas, dentro 
de la órbita de acción de la Triple Inte¬ 
ligencia» y que «no puede ser neutral, 
porque, llegado el momento decisivo, la 
obligarían a dejar de serlo». Como con¬ 
secuencia deducía que «es necesario que 
tengamos el valor de hacer saber a In¬ 
glaterra y a Francia que con ellas esta¬ 
mos, que consideramos su triunfo como 
el nuestro y su vencimiento como pro¬ 
pio». El artículo produjo enorme revuelo, 
pero la alarma era injustificada. Cuando 
Romanones recibió el encargo de formar 
Gobierno, en diciembre de 1915, no sólo 
no adoptó la actitud que había preco¬ 
nizado al comienzo de la guerra, sino que 
declaró tajantemente: «En las circuns¬ 
tancias actuales, una sola política se nos 
impone: la neutralidad absoluta. Ésta es 
la que reclama el país entero. Ésta es la 
que yo quiero defender con todas mis 
fuerzas, porque considero que es la úni¬ 
ca que podemos adoptar.» 

La actitud de las izquierdas 

A la izquierda de los dos partidos tur¬ 
nantes estaban los partidos liberales pe- 


queñoburgueses, de carácter predominan¬ 
temente republicano, que se mostraron 
identificados con la causa de los aliados. 
Alejandro Lerroux fue uno de los prime¬ 
ros en pronunciarse en favor del apoyo 
armado a los aliados, lo que le costó sufrir 
un grave incidente en Irún, en septiem¬ 
bre de 1914, cuando el hotel en que se alo¬ 
jaba fue rodeado por una multitud hostil, 
de la que pudo escapar gracias a la ve¬ 
locidad de su automóvil y a que un mo¬ 
torista que le perseguía cayó misteriosa¬ 
mente herido por un tiro cuya proce¬ 
dencia no se ha aclarado nunca. Claro que 
también Lerroux rectificó posteriormente, 
alegando que no había propuesto «la rup¬ 
tura de la neutralidad a mano armada». 
En Cataluña y en el País Vasco los núcleos 
nacionalistas eran aliadófilos (si dejamos 
a un ludo las iniciales vacilaciones de la 
Higa), lo que no sólo se manifestó en un 
apoyo propagandístico, sino en la parti¬ 
cipación activa en la guerra de un impor¬ 
tante contingente de voluntarios catalanes 
que lucharon y murieron en los campos 
de batalla de Francia. 

Más confusa fue la situación que se dio 
dentro del Partido Socialista Obrero Es¬ 
pañol. Su primera actitud fue la de des¬ 
entenderse de la guerra, atribuyéndola al 
capitalismo y al imperialismo. Pero Pablo 
Iglesias expresó en las Cortes sus simpa¬ 
tías por los aliados, y el congreso del 
P.S.O.E. celebrado en 1915 aprobó un dic¬ 
tamen redactado por Bcsteiro, Araquistain 
y Fabra Ribas en que se declaraba que, 
«sin dejar de señalar al capitalismo de to¬ 
dos los países en lucha como responsable», 
uno de los dos bandos, el del imperialismo 
austrogermano, era peor que el otro y su 
victoria significaría «un retroceso o un 
alto para el socialismo y la democracia». 
Los anarcosindicalistas, que en 1915 cele¬ 
braron un congreso clandestino en El Fe¬ 
rrol, acordaron oponerse a la guerra por 
todos los medios a su alcance. 

Sin embargo, una imagen estática de 
este panorama de la opinión española re¬ 
sultaría engañosa. De hecho, las opinio¬ 
nes fluctuaron con el vaivén de la gue¬ 
rra y con las noticias que llegaban de 
los campos de batalla. Si hemos de creer 
a Romanones, Alfonso XIII era aliadó- 
filo al comenzar la contienda; fue vol¬ 
viéndose germanófilo a medida que los 
alemanes avanzaban hacia París, y ordenó 
al embajador español que permaneciera 
en la capital cuando el Gobierno fran¬ 
cés se trasladó a Burdeos. Al dimitir el 
embajador se le sustituyó por un germa¬ 
nófilo, «el más adecuado para recibir en 
la capital de Francia al ejército invasor». 


La batalla del Marne le hizo volverse más 
cauto, limitándose a expresar su simpatía 
a los dos bandos. 

Al concluir la guerra, pocos eran los 
que estuvieron dispuestos a confesar que 
habían apoyado a los Imperios centrales. 
Hasta los carlistas, que eran los más 
comprometidos, revisaron su actitud; en 
enero de 1919 el pretendiente don Jaime 
publicó en París un manifiesto en que afir¬ 
maba que siempre había sido partidario de 
la neutralidad, y que quienes habían con¬ 
ducido a los carlistas a la germanofilia, ale¬ 
gando un supuesto apoyo del príncipe a 
las potencias centrales, le habían desobe¬ 
decido y habían engañado a sus partida¬ 
rios. Era una desautorización expresa de 
Vázquez de Mella, que se vio forzado a 
romper con el pretendiente, dejando las 
huestes carlistas dispersas y debilitadas. 

Las razones de una neutralidad 

¿Cuál es la realidad que explica este 
panorama ideológico? La neutralidad de 
los dos partidos gobernantes no se debía 
a sus opiniones políticas, sino que era 
fruto de la necesidad. Aunque el Gobierno 
español hubiese querido entrar en la gue¬ 
rra, le hubiese sido difícil hacerlo a cau¬ 
sa de la inestabilidad de la situación inte¬ 
rior, de su desastrosa posición financiera 
(repetidos déficits habían hecho surgir una 
deuda flotante de centenares de millones 
de pesetas, comparable a la que dejó el 
desastre colonial de 1898), de la debilidad 
del Ejército (más de la mitad de los 
140.000 hombres que lo integraban se ha¬ 
llaban inmovilizados por las exigencias 
de la ocupación de Marruecos) y de la 
inexistencia de una marina de guerra 
adecuada (que no se había recuperado del 
doble holocausto de Santiago de Cuba y 
Caví te). 

Más adelante, a medida que las conse¬ 
cuencias de la guerra fueron resquebrajan¬ 
do la paz social, el Gobierno se vio obligado 
a concentrar su atención en los problemas 
interiores, para prever el riesgo de un po¬ 
sible estallido revolucionario, que estuvo 
a punto de producirse en 1917. La neu¬ 
tralidad era inevitable y lo único que po¬ 
dían hacer los políticos era entregarse a 
juegos dialécticos con los calificativos 
que le aplicaban, discutiendo acerca de si 
convenía una neutralidad «estática», una 
neutralidad «benévola», etc. En realidad, 
el mérito por no haber entrado en la gue¬ 
rra no se lo podía apuntar nadie; la neu¬ 
tralidad, como había dicho Maura, era 
una perogrullada. 

J. M. S. 




La campaña 
de los Dardanelos 

Cuando las tropas turcas penetraron en el Cáucaso, Rusia pidió a sus 
aliados que hicieran una «demostración» contra Turquía. Había llegado 
el momento de Churchill y de la ofensiva que había planeado realizar 
en los Dardanelos. La operación resultó un fracaso estrepitoso que 
derribó un Gobierno, desacreditó a altas personalidades y costó 
muchas vidas. 


Hamilton. «Debería haber tenido una mayor 
intervención personal, haber insistido en 
que se cumplieran las órdenes, y ejercido 
verdaderamente el mando, lo que no 
hizo en realidad.» Con estas palabras 
juzgó el teniente general Birdwood la 
actuación del general sir Ian Hamilton 
como jefe de la Fuerza Expedicionaria 
del Mediterráneo. Abajo: Liman von 
Sanders. Cometió varios errores de 
importancia, que podrían haber sido 
fatales. 



En Gran Bretaña, la desafortunada aven¬ 
tura de forzar el paso de los Dardanelos 
suscitó probablemente más interés y más 
controversias que cualquier otra campaña 
de las emprendidas durante las dos Gue¬ 
rras Mundiales. «Nada ha deformado tan¬ 
to las perspectivas ni ha perturbado más 
la imparcialidad de juicio ni ha menos¬ 
cabado en tan gran medida el sentido de 
los valores estratégicos como las opera¬ 
ciones de Gallípoli», ha escrito sir Edward 
Grey. Lord Slim —que combatió y resultó 
gravemente herido en Gallípoli— ha cali¬ 
ficado a los jefes de aquella operación 
como los peores desde la guerra de Cri¬ 
mea. Los defensores de la empresa'—en 
particular Winston Churchill, sir Roger 
Keyes y el general sir Ian Hamilton— se 
han mostrado también vehementes, y no 
han faltado comentaristas que proyecta¬ 
ran sobre esta operación una luz román¬ 
tica. «El drama de la campaña de Gallí¬ 
poli —escribió el historiador oficial bri¬ 
tánico—, por la belleza’ de su escenario, el 
esplendor de su significado y el infortunio 
de su final, siempre tendrá un puesto en¬ 
tre las tragedias clásicas del mundo.» Hoy, 
más de cincuenta años después, todavía 
no se han calmado las pasiones que desa¬ 
tó aquella campaña. 

Un consejo compuesto 
por «amateurs» 

Pocas campañas importantes se han ini¬ 
ciado en circunstancias más extrañas. Los 
primeros meses de la guerra sometieron 
al gobierno liberal inglés a una tensión 
de la que nunca llegó a reponerse. La di¬ 
rección de Asquith había sido firme y de¬ 
cidida al estallar la conflagración, pero 
más tarde —como consecuencia de su mala 
salud, o por otros motivos— se mostró 
incoherente e indecisa. La creación, en el 
mes de noviembre, de un Consejo de la 
Guerra no había resuelto el problema 
esencial- El Consejo se reunía de un modo 
irregular, sus miembros militares perma¬ 
necían silenciosos y actuaban con aire 
cansino y como «amateurs». Comentaba 
Winston Churchill en un memorándum 
que circuló en julio de 1915: «Este instru¬ 
mento gubernativo se ha mostrado incapaz 


de adoptar resoluciones, a no ser tras 
lentos procesos de discusión llevada hasta 
el agotamiento, y las diferencias de opi¬ 
nión que hemos tenido que superar y el 
*húmero de personas de importancia a las 
que ha sido preciso convencer, han dado 
lugar a demoras y a soluciones de com¬ 
promiso. Siempre hemos enviado al fren¬ 
te dos terceras partes de lo que se nece¬ 
sitaba y siempre con un mes de retraso.» 

La propia situación militar desempeñó 
un papel importante en lo que iba a su¬ 
ceder. Había pasado la euforia de los pri¬ 
meros días de guerra, y las líneas enemi¬ 
gas se extendían desde el Canal de la 
Mancha hasta la frontera suiza. En todas 
partes los beligerantes habían fracasado 
en sus propósitos de alcanzar los objetivos 
previstos. El carácter de la lucha en el 
frente occidental resultaba ya tristemente 
evidente. De modo que, a fines de 1914, 
Churchill (Primer Lord del Almirantazgo), 
lord Fisher (Primer Lord del Mar), Lloyd 
George (ministro de Hacienda) y sir Mau- 
rice Hankey (secretario del Consejo de 
la Guerra) pensaron utilizar las fuerzas 
de Gran Bretaña —particularmente su po¬ 
tencial naval— en otros campos de ope¬ 
raciones. 

Fue Churchill quien presentó la propues¬ 
ta más atractiva. Ya durante las primeras 
semanas de la conflagración había dado 
muestras de su espíritu inquieto, y el 
25 de diciembre, en la primera reunión 
del Consejo de la Guerra, propuso un 
ataque naval a los Dardanelos, con el 
objetivo final de hundir los cruceros ale¬ 
manes Goeben y Brcslau, que se habían 
refugiado en agosto en aguas de Turquía 
y habían contribuido decisivamente a que 
este país entrara en la contienda, a prin¬ 
cipios de noviembre, luchando al lado de 
los alemanes. La sugerencia fue desecha¬ 
da, pero la ¡dea con el tiempo germinó. 

A la impaciencia por el estancamiento en 
que se hallaba el frente occidental se su¬ 
maba la petición rusa de que se hiciese 
una «demostración» contra Turquía, pues 
un gran ejército turco estaba avanzando 
por el Cáucaso. (En el momento en que 
se recibió la petición, los turcos va habían 
sido derrotados, pero la noticia aun no 




La península de Gallípoli, vista desde el 
oeste. En el mapa están señalados el 
ataque naval del 18 de marzo, los 
desembarcos del 25 de abril y del 6 de 
agosto, y la máxima extensión de los 
avances aliados. Las líneas discontinuas 
negras muestran la dirección de los 
ataques turcos contra los aliados. Los 
generales dirigían las operaciones desde las 
naves, a lo largo de la costa. 
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había llegado a Londres). Churchill in¬ 
sistió inmediatamente en la idea de un 
asalto a los Dardanelos, y telegrafió al 
almirante inglés Carden, que mandaba 
la escuadra situada trente al acceso occi¬ 
dental de tales estrechos, preguntándole 
acerca de las posibilidades de un asalto 
puramente naval. El almirante Carden 
contestó prudentemente que un ataque 
gradual podría tener éxito; Churchill insis¬ 
tió, y el almirante recibió instrucciones en 
el sentido de que presentase planes deta¬ 
llados. Cuando éstos llegaron, Churchill 
propuso el asunto al Consejo de la Guerra. 

La inquietud que los colegas de Chur¬ 
chill en el Almirantazgo sintieron ante 
aquellas prisas no fue conocida por los 
ministros miembros del Consejo, hecho 
que les absuelve en parte de su respon¬ 
sabilidad colectiva. La exposición de Chur¬ 
chill fue muy brillante, y el 15 de enero 
el Consejo de la Guerra acordó que «el 
Almirantazgo preparara para febrero una 
expedición naval con el objetivo de bom¬ 
bardear y tomar la península de Gallipoli, 
con Constantinopla como meta final». 
Churchill consideró tal acuerdo como una 
decisión definitiva; Asquith, en cambio, lo 


consideraba como algo «meramente provi¬ 
sional, simples preparativos, pero nada 
más». El almirante sir Arthur Wilson, 
miembro del Consejo, dijo poco después: 
«Aquello no era asunto mío. Yo no estaba 
relacionado en modo alguno con la cues¬ 
tión, que nunca se me propuso oficial¬ 
mente.» El secretario naval de Churchill 
consideró que los miembros del Consejo 
pertenecientes a la Marina «sólo acepta¬ 
ron una operación puramente naval, en el 
bien entendido de que siempre podríamos 
volver atrás; no se trataba de lo que se 
ha descrito como “forzar los Dardanelos”». 
Fisher, en aquel momento, se sentía muy 
alarmado. 

Al margen de la cuestión de si la Ma¬ 
rina disponía de suficientes reservas de 
hombres y barcos —incluso barcos vie¬ 
jos, que eran parte importante en el plan 
de Churchill— para afrontar la operación, 
la Marina desde hacía tiempo veía con 
aprensión el ataque contra los Dardane¬ 
los, y el propio Churchill había escrito 
en 1911 que «hay que recordar que ya no 
es posible forzar los Dardanelos; nadie 
expondría a un peligro así a una flota mo¬ 
derna». Pero Churchill —como revela cla¬ 


ramente su comunicado a la Comisión de 
los Dardanelos, que no ha podido ser exa¬ 
minado hasta hace poco— había quedado 
muy impresionado ante los efectos del 
bombardeo de los fuertes belgas por la 
artillería alemana, y era evidente que las 
balerías turcas ocupaban posiciones muy 
visibles y expuestas y estaban equipadas 
con medios muy anticuados. No era Chur¬ 
chill el único que tenía poca consideración 
por la eficacia militar de los turcos. Las 
dudas de los almirantes se dejaron de 
lado, Fisher se abstuvo de manifestar sus 
recelos y Carden se preparó para el asalto. 

Todo ello representó un considerable 
éxito para Churchill. No hay duda de que 
fue él quien forzó la situación y que la 
iniciativa fue solamente suya. 

Los planes para el ataque naval siguie¬ 
ron adelante, se mandó aviso a las tropas 
británicas y de los Dominios (australia¬ 
nas y neozelandesas) que se encontraban 
en Egipto. Carden inició su ataque el 19 
de febrero y no tuvo ninguna dificultad 
en aplastar los fuertes exteriores de Sedd- 
el-Bahr y Kum Rale. Las dificultades em¬ 
pezaron realmente cuando los barcos de 
guerra entraron en los estrechos. 
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Empieza el ataque 

Las defensas intermedias e interiores 
consistían en cañones emplazados a lo 
largo de las costas de Gailipoli y de Asia 
Menor, reforzados por baterías móviles 
y por otras que sólo podían causar daños 
a barcos ligeramente blindados. Los estre¬ 
chos habían sido minados desde el prin¬ 
cipio de la guerra, pero las minas no lle¬ 
garon a representar una seria amenaza 
hasta febrero y marzo. Los intentos de 
los dragaminas británicos (barcos de pes¬ 
ca a la rastra, de la costa oriental de Gran 
Bretaña, tripulados por civiles y manda¬ 
dos por oficiales de Marina sin experien¬ 
cia alguna en el dragado de minas) ter¬ 
minaron en un completo fracaso. Fuerzas 
de infantería de Marina desembarcaron 
en Kum Kale y Sedd-el-Bahr en varias 
ocasiones, pero a primeros de marzo au¬ 
mentó bruscamente la resistencia a estas 
operaciones. 

El mal tiempo hizo cada vez más difí¬ 
ciles las tareas de los barcos de guerra 
y de los desventurados pesqueros (ape¬ 
nas capaces de avanzar, bajo el fuego ene¬ 
migo y en condiciones que no les eran 
familiares, contra la fuerte corriente de 


los Dardanelos). Carden no gozaba de 
buena salud. Los barcos de guerra, a ex¬ 
cepción del llamante acorazado Queen 
Elizabeth, eran viejos y, en muchos casos, 
precisaban reparaciones. El nivel de los 
oficiales era desigual. La resistencia tur¬ 
ca se hacía más firme cada día y el ataque 
perdió el empuje inicial. 

Acuciado por Churchill, Carden decidió 
invertir su táctica: la flota silenciaria los 
cañones para permitir a los dragaminas 
que efectuaran su trabajo de limpieza. En 
vísperas del ataque, Carden, completa¬ 
mente abatido, fue reemplazado por el 
contraalmirante Robeck. 

Entonces entró en escena el Ejército. El 
teniente general Birdwood, antiguo secre¬ 
tario militar de Kitchener, mandaba a la 
sazón las tropas australiano-neozelandesas 
o Anzacs (Austrulian and New Zealand 
Army Corps) en Egipto. Enviado por Kit¬ 
chener a los Dardanelos para informar 
sobre la situación, Birdwood lo hizo en el 
sentido de que era esencial el apoyo del 
Ejército. Lentamente se reunió una fuerza 
de tierra, y el general sir Tan Hamilton fue 
nombrado comandante en jefe de lo que 
se llamó Fuerza Expedicionaria del Medi¬ 


terráneo y que constaba, en aquel mo¬ 
mento, de unos 70.000 hombres (france¬ 
ses, británicos y de los Dominios). Hamil¬ 
ton fue informado de su nuevo nombra¬ 
miento el día 12 de marzo; partió al día 
siguiente, después de haber reunido apre¬ 
suradamente un estado mayor, de recibir 
una serie de instrucciones de Kitchener y 
de haberse informado superficialmente so¬ 
bre la zona de operaciones y sobre los 
turcos. Llegó justo a tiempo para asistir 
al desastre del 18 de marzo: de un total 
de nueve acorazados, Robcck perdió seis 
(tres fueron hundidos y otros tres puestos 
fuera de combate; los campos de minas 
habían quedado intactos). 

Desde entonces se ha gastado mucha 
tinta para discutir lo que debería haber 
hecho Robeck. Éste no sabía que la situa¬ 
ción de los turcos era desesperada por 
falla de proyectiles pesados. Pero, aunque 
lo hubiese sabido, subsiste el hecho de 
que fueron la artillería ligera y las bate¬ 
rías móviles las que detuvieron a los 
dragaminas. El plan de Roger Keyes de 
emplear destructores como dragaminas 
para dar el asalto a los campos de minas 
era el único con verdaderas posibilidades 
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de éxito, pero el prepararlos habría lle¬ 
vado demasiado liempo. 

«Un episodio extraordinario. » 

El Ejército, por su parte, estaba dis¬ 
puesto a intervenir. EJ 22 de marzo Ha- 
millon y Robeck acordaron una operación 
combinada, y Hamilton partió rumbo a 
Alejandría para reorganizar sus disemina¬ 
das tropas. «Ninguna decisión formal de 
efectuar un ataque por tierra aparece 
hasta este momento en las actas del Ga¬ 
binete o del Consejo de la Guerra», como 
ha escrito Churchill. «...Este modo calla¬ 
do de arrojarse a una vasta aventura 
militar debe ser considerado un episodio 
extraordinario.» No fue, sin embargo, 
más extraordinario que los acontecimien¬ 
tos que habían precedido a la conferencia 
crucial del 22 de marzo. Los intentos de 
Hankcy de obtener mejores informes para 
apreciar debidamente la situación no tu¬ 
vieron éxito. «La operación militar apare¬ 
ce hasta cierto punto como una intentona 
para comprobar la pretendida escasez de 
los pertrechos del Ejército turco y la 
inferior calidad combativa de sus solda¬ 
dos», escribió Hankey en un sagaz memo¬ 
rándum. Pero el Consejo de la Guerra, que 
se había reunido a mediados de marzo, 
no volvió a hacerlo hasta dos meses más 
tarde. 

Lo que sucedió después fue el resul¬ 
tado directo del modo irreflexivo como 
los británicos se lanzaron a una difícil ope¬ 
ración anfibia. No se había hecho cálculo 
alguno para saber si disponían de los re¬ 
cursos que la empresa requería. Como 
escribió Hankey a finales de marzo: «Has¬ 
ta el momento... no se ha intentado cal¬ 
cular que fuerzas se requieren. Nos hemos 
limitado a decir cuántas tropas hay dis¬ 
ponibles y que éstas deben ser suficientes.» 
La situación fue resumida así por sir W¡- 
Iliam Robertson: «El ministro de la Gue¬ 
rra buscaba resultados decisivos en el 
frente occidental. El Primer Lord del Al¬ 
mirantazgo propugnaba una expedición 
militar a los Dardanelos. El ministro para 
la India consagraba su atención a una 
campaña en Mcsopolamia. El ministro de 
Colonias se ocupaba de varias pequeñas 
guerras en Africa. Y el ministro de Ha¬ 
cienda estaba intentando conseguir el tras¬ 
lado de una gran parte del Ejército britá¬ 
nico desde Francia a algún teatro de 
operaciones del Mediterráneo oriental.» 

No es de extrañar, pues, que sir John 
M.ixwell, comandante de las tropas des¬ 
tacadas en Egipto, exclamara: «¿Quién 
coordina y dirige esta gran operación 
combinada?» 


Además, el mando en el Mediterráneo 
oriental estaba dividido: Maxwell manda¬ 
ba en Egipto, Hamilton tenía el ejército 
y Robeck los barcos. Antes de que fina¬ 
lizase la campaña surgirían nuevas com¬ 
plicaciones. Cada comandante procuró por 
sus propios intereses, y las limitadas dis¬ 
ponibilidades de hombres y material se 
distribuyeron sin coordinación. 

A todas esas dificultades Hamilton aña¬ 
dió algunas más por su cuenta. Su nega¬ 
tiva a que su personal administrativo in¬ 
terviniese en el planeamiento inicial y en 
todo lo demás, mientras él fue comandan¬ 
te en jefe, tuvo consecuencias fácilmente 
previsibles. El secreto no existió: «El ata¬ 
que fue anunciado a los cuatro vientos, 
como pocos lo han sido jamás —escribió 
con razón un historiador—. No parece 
que se omitiese ningún medio para divul¬ 
garlo.» La culpa no fue del propio Ilamil- 
ton, pero sus protestas resultaron inútiles. 

El plan de Hamilton para desembarcar 
en Gallípoli era fantástico y audaz. La 
29:' División desembarcaría en cinco pe¬ 
queñas playas del extremo meridional de 
la península; los anzucs (australiano-neo¬ 
zelandeses), más al norte, en la costa oc¬ 
cidental, inmediatamente más allá del 
saliente promontorio de Gaba Tepe, y lue¬ 
go avanzarían tierra adentro hacia la 
cumbre de Mal Tepe, atalaya de los estre¬ 
chos. Se realizarían fingidos desembarcos 
en Bulair, en el istmo o «cuello» de la 
península, para despistar al enemigo, y los 
franceses harían lo mismo en Bcsika, ba¬ 
hía situada frente a la isla de Ténedos. 
Los franceses también desembarcarían por 
poco tiempo en Kum Kale, para proteger 
el desembarco de la 29.' División. 

Mientras tanto, también los turcos tro¬ 
pezaban con dificultades. Hasta el mes 
de marzo, sus fuerzas en la zona habían 
sido escasas y estaban diseminadas. A pe¬ 
sar de la urgencia de la situación, los 
turcos actuaron con lentitud. Cuando, en 
la madrugada del 26 de marzo, el general 
Liman von Sanders llegó para tomar el 
mando de las tropas de los Dardanelos, 
la situación con que se encontró era real¬ 
mente desoladora. En pocas palabras, la 
tarca de Von Sanders consistía en defen¬ 
der unos 240 kilómetros de costa con una 
fuerza total de 84.000 hombres, pero con 
sólo una fuerza efectiva de 62.000 comba¬ 
tientes. Su ejército carecía de aviación, 
y andaba muy escaso de artillería y de 
equipos. Los hombres, además, acostum¬ 
brados desde hacía largo tiempo a la 
derrota, eran la pesadilla de los oficiales 
alemanes; habría sido difícil adivinar en 
aquellas formaciones harapientas y mal 


equipadas el ejército que iba a alcanzar ta¬ 
les alturas de valor y espíritu de iniciativa. 

Sanders, cuya actuación han juzgado fa¬ 
vorablemente muchos comentaristas, en 
realidad cometió varios errores importan¬ 
tes que pudieron ser fatales. Situó dos 
divisiones en el «cuello» de la península, 
dos en la costa asiática, una sola para 
defender toda la península de Gallípoli, 
y una última, en reserva, cerca de Mal 
Tepe. Toda la zona al sur de la altura 
dominante de Achi Baba estaba defendi¬ 
da solamente por un regimiento y una 
batería de campaña, con las reservas si¬ 
tuadas al norte, a varias horas de distan¬ 
cia. Con gran consternación de los oficia¬ 
les turcos, Sanders retiró sus tropas de 
las playas y las concentró tierra adentro. 
Eso, según los turcos, era no tener en 
cuenta el hecho de que en toda la penín¬ 
sula no había más que media docena de 
playas en las que los británicos pudieran 
desembarcar. Sanders, lo mismo que Hu¬ 
millen, sobreestimaba los efectos del bom¬ 
bardeo naval sobre tropas bien atrinche¬ 
radas. El heroico valor de las tropas tur¬ 
cas, la buena suerte y la torpeza de sus 
enemigos salvaron a Sanders de perder 
toda la campaña al primer día. 

Todavía hoy es imposible considerar 
sin emoción los acontecimientos del 25 
de abril de 1915. Las tropas británicas y 
las de los Dominios salieron del puerto 
de Mudros, en la isla de Lemnos, llenas 
de entusiasmo y ardor. «Siempre nuestra 
juventud ha sido valerosa —ha escrito 
lord Slim—, pero aquellos muchachos 
tenían una extraña actitud medieval, que 
no creo que se repita jamás.» Para los 
anzacs lúe el día de su bautismo de fuego, 
y, para Turquía, el día en que realmente 
empezó a nacer como nación moderna. 

Tres de los desembarcos británicos en 
Helles no encontraron prácticamente opo¬ 
sición. El cuarto tropezó con alguna re¬ 
sistencia, pero el enemigo fue derrotado. 
Por el contrario, el quinto, en Sedd-el- 
Bahr, acabó en catástrofe. Cuando los 
británicos llegaron a la playa cayó so¬ 
bre ellos un diluvio de fuego mientras 
chapoteaban en el agua o seguían senta¬ 
dos, indefensos, en los botes de desembar¬ 
co; otros, que intentaron desembarcar 
desde un barco carbonero adaptado al 
efecto, el River Clydc, no tuvieron mejor 
suerte. En este momento crítico, Hunter- 
Weston no se mostró a la altura de las 
circunstancias. Se hallaba a bordo de un 
crucero, apenas a cinco minutos de la 
playa en que ocurrió el desastre, pero 
hasta muy tarde no se dio cuenta de lo 
sucedido. Al terminar el día los británicos. 
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/ El acorazado británico Cornwallis 
bombardea la península de Gallípoli. 

Las operaciones navales fueron desastrosas 
para los británicos, que perdieron tres 
acorazados. 

Un grupo de fusileros de la Marina 
británica se lanza al asalto de las 
posiciones defensivas turcas. 
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exhaustos y deprimidos, luchaban deses¬ 
peradamente por conservar sus posiciones. 

Los anzacs tuvieron una jornada de muy 
varia fortuna. Habían desembarcado un 
kilómetro y medio al norte de la posición 
prevista, con cierto desorden, y se encon¬ 
traron con cantiles, precipicios y gargan¬ 
tas cubiertas de maleza. Al desembarcar 
los primeros hombres se produjo una 
congestión en la estrecha playa (Anzac 
Cove, «Ensenada del Anzac»), por donde 
tenían que entrar todos los refuerzos y 
suministros. En todo el día sólo se des¬ 
embarcó una batería de campaña, y las 
unidades se entremezclaron irremediable¬ 
mente. Lo mismo que en el sur, los mapas 
eran peligrosamente inexactos. A media 
mañana los turcos habían empezado a 
contraatacar y, espoleados por el entonces 
desconocido coronel Mustafá Kemal, aque¬ 
llos ataques se desarrollaron furiosamente 
durante todo el día. Al atardecer, los an¬ 
zacs habían sido rechazados hasta una 
línea de fuego que sólo alcanzaba unos 
novecientos metros tierra adentro, en el 
punto de máxima profundidad; las bajas 
habían sido muy elevadas, y los jefes de 
división de Birdwood aconsejaron la eva¬ 
cuación. En este caso, a pesar de la re¬ 
nuencia de Birdwood, Hamilton ordenó 
resistir. Aquella fue prácticamente la úni¬ 
ca iniciativa tomada por Hamilton —a 
bordo del Queen Elizabeth — en todo el 
día. Como escribió Birdwood algunos me¬ 
ses más tarde, «Hamilton debería haber 
tenido" una mayor intervención personal, 
haber insistido en que se cumplieran las 
órdenes, y ejercido verdaderamente el 
mando, lo que no hizo en realidad». Así 
comenzó la épica defensa del Anzac, un 
pequeño sector de costa, formado de ris¬ 
cos y gargantas. 

Hamilton atacó en Helles, pero aunque 
se consiguió un avance limitado, el 8 de 
mayo era patente que el empuje inicial 
se había perdido. Las bajas habían sido 
aterradoras (más de 20.000 hombres, 6.000 
de ellos muertos, de un total de 70.000), 
y los servicios médicos y de aprovisiona¬ 
miento habían fracasado completamente 
ante el inesperado número de demandas. 
La llegada de un submarino alemán y el 
hundimiento de tres acorazados —uno de 
ellos atacado por una lancha torpedera 
turca— privaron al Ejército del apoyo fí¬ 
sico y psicológico de los cañones de la 
flota. Así terminó la primera fase de la 
campaña de Gallípoli. 

Una semana más tarde cayó el gobierno 
liberal, la primera grave consecuencia de 
la campaña, si bien otras causas impor¬ 
tantes contribuyeron a su caída. Asquith 


formó un nuevo gobierno de coalición, en 
el que Balfour, el antiguo líder conserva¬ 
dor, reemplazaba a Churchill como Primer 
Lord del Almirantazgo. Un gabinete redu¬ 
cido, llamado desde el 7 de junio Comité 
de los Dardanelos, asumió la dirección de 
las operaciones, y se estableció un Minis¬ 
terio de Armamento. El nuevo Gobierno 
decidió apoyar a Hamilton, y le mandó 
más tropas. Hamilton continuó batiéndose 
en Helles durante los meses de mayo y 
junio hasta que, en julio, según las me¬ 
morables palabras de un cabo inglés, «el 
campo de batalla tomó el aspecto de una 
fosa común y olía como una cloaca». Achi 
Baba seguía irguiéndose desafiante, sin 
conquistar, y el Ejército era incapaz de 
seguir resistiendo las pruebas a que se 
veía sometido. Al fuego enemigo, al ca¬ 
lor y a la dura vida de las trincheras se 
sumaba el azote de la disentería. 

Hamilton dirigió entonces su asalto ha¬ 
cia el norte. En la Ensenada del Anzac se 
había preparado un audaz plan para to¬ 
mar las alturas dominantes de Sari Bair. 
Desgraciadamente, lo mismo que en abril, 
a este proyecto base se añadieron otros, 
hasta que el plan se convirtió en una 
operación conjunta tan compleja y pe¬ 
ligrosa como la primera. Los anzacs, con 
refuerzos británicos e indios, atacarían 
desde su posición hacia el norte y subi¬ 
rían por las abruptas y enmarañadas lade¬ 
ras hasta coronar la cima de la sierra de 
Sari Bair; la ofensiva se desencadenaría 
por la noche, después de algunos ataques 
de diversión, con el fin de despistar al 
enemigo, al sur de la Ensenada del Anzac 
y en Helles. Al amanecer del 6 de agosto 
un nuevo cuerpo de ejército desembarca¬ 
ría en la bahía de Suvla, al norte de la 
Ensenada, que según el mando inglés 
estaba poco defendida, y, al romper el 
alba, las posiciones turcas serían atacadas 
de frente y por* la retaguardia. 63.000 sol¬ 
dados aliados atacarían una zona defen¬ 
dida por menos de 30.000 turcos. 

Esta vez el secreto de la operación fue 
tan completo que incluso los altos jefes 
no fueron informados hasta el último mo¬ 
mento. Sir Frederick Stopford, coman¬ 
dante del IX Cuerpo, que tenía que des¬ 
embarcar en Suvla, fue autorizado a mo¬ 
dificar las instrucciones recibidas, de modo 
que su tarea se redujese a desembarcar y 
ocupar la bahía. 

No hubo coordinación alguna entre el 
general Stopford y Birdwood, ni antes ni 
en el curso de la acción. Hamilton per¬ 
maneció en su cuartel general durante 
dos días cruciales. 

Dadas las circunstancias, lo sorprenden- 
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El desembarco en Suvla Bay, Gallipoli, 1915, pintado por el oficial R. C. Lewis durante la acción, utilizando las tintas que extrajo 
de paquetes de cigarrillos cuyas envolturas eran muy distintas de las actuales. 


te fue que la operación estuviese a pun¬ 
to de tener éxito. De nuevo Hamilton fue 
más astuto que Sanders. La marcha noc¬ 
turna desde la Ensenada del Anzac fue 
algo caótico y espantoso, pero en la ma¬ 
drugada del 7 de agosto los neozelandeses 
estaban a punto de conquistar la impor¬ 
tante cima. El desembarco en Suvla, aun¬ 
que encontró la resistencia de algunas 
pequeñas unidades, fue un éxito. En la 
mañana del 7 de agosto la situación de 
los turcos en Sari Bair era desesperada, 
pero el calor, el agotamiento y la inex¬ 
periencia de los británicos, así como la 
lentitud de sus comandantes, salvaron a 
Sanders. Los turcos, como siempre, lucha¬ 
ron con un valor inaudito. La acción des¬ 
embocó en una espantosa batalla; en Su¬ 
vla, el IX Cuerpo quedó pegado a la playa 
y sólo efectuó algunos tímidos avances. En 
la Ensenada del Anzac la falta de planes 
de avance y los fallos del mando hicieron 
que la situación dependiera exclusivamen¬ 
te del valor e iniciativa de las tropas y de 
sus oficiales, valor e iniciativa que no 
faltaron durante el durísimo combate, 
pero que no fueron suficientes. Sanders 
confió el mando de toda la zona a Kemal, 
que detuvo a los británicos en Suvla, en 
el preciso momento en que empezaban 
el avance siguiendo las órdenes apre¬ 
miantes de Hamilton; y, en Sari Bair, 
al amanecer del 10 de agosto, lanzó un 
ataque desesperado que barrió a los alia¬ 
dos de las posiciones que habían conquis¬ 
tado y defendido a tan alto precio. Un 
solo oficial británico llegó a divisar por 
un momento los Dardanelos. 

Y llegó lo inevitable. Hamilton lanzó 


un último ataque en Suvla, que fue, nu¬ 
méricamente, la mayor batalla de la cam¬ 
paña; pero todo estaba ya decidido. En 
Gran Bretaña, los muchos oponentes de 
la aventura redoblaron sus protestas; 
un nuevo e jército fue enviado a Salónica; 
los frentes de Gallipoli se estabilizaron en 
una guerra de trincheras; llegaron los 
primeros fríos, y la decisión de Bulgaria 
de entrar en la guerra significó que se 
contaba con cañones austríacos para bom 
bardear las lineas británicas con mayor 
precisión. En octubre Hamilton fue lla¬ 
mado a Gran Bretaña, y su sucesor, sir 
Charles Momo, hombre muy distinto, re¬ 
comendó la evacuación. Por temor a las 
consecuencias, el Gobierno se mostró in¬ 
deciso una vez más. Kitchener llevó a cabo 
una investigación sobre el terreno y allí se 
persuadió de la necesidad de la retirada. 
Birdwood se hizo cargo de la evacuación 
de Suvla y de la Ensenada del Anzac, y 
la dirigió brillantemente sin una sola 
baja, los días 19 y 20 de diciembre. 

La evacuación de Hcllcs resultaba aho¬ 
ra inevitable, y se llevó a efecto los días 
8 y 9 de enero, también sin ninguna baja, 
aunque con grandes pérdidas de material. 

Balance de la campaña 

Las consecuencias de la campaña de 
Gallipoli fueron importantes. Las prime¬ 
ras repercusiones afectaron al gobierno 
Asquith, y, en particular, a Churchill, cuya 
separación del Almirantazgo en mayo fue 
la condición sine qtta non para que los 
conservadores entraran en la coalición. 
Pasarían muchos años antes de que su 
reputación se viera libre de la sombra de 


Gallipoli. También el prestigio y la posi¬ 
ción de Asquith se resintieron mucho, así 
como los de Kitchener. El sueño de una 
alianza balcánica contra Alemania se des¬ 
vaneció, e Italia fue la única nación me¬ 
diterránea que, a mediados de mayo, se 
unió a la causa aliada. Los británicos ha¬ 
bían adquirido otro gran compromiso en 
Salónica. La salida de Rusia a los ma¬ 
res templados quedaba irremediablemente 
bloqueada. Comparados con ese último 
desastre estratégico, fueron menos im¬ 
portantes las pérdidas humanas sufridas 
por parte aliada, pero sin duda pasaron 
de los 200.000 hombres (las turcas son des¬ 
conocidas, pero tuvieron que ser conside¬ 
rablemente mayores, y con más elevada 
proporción de muertos). Pero en aquellos 
momentos las pérdidas causaron una gran 
impresión, agravada por la aparente inuti¬ 
lidad del sacrificio, puesto que la verda¬ 
dera batalla era la que se desarrollaba 
casi a la vista de las costas británicas. 
El 28 de diciembre el Gobierno decidió 
oficialmente que el frente occidental sería 
el teatro decisivo de la guerra. 

¿Todo fueron pérdidas? La empresa bor¬ 
deó el éxito en varias ocasiones, pero es 
discutible si, incluso con la toma de Ga- 
llipoli y de los estrechos, hubiera tenido 
los efectos decisivos que se esperaban 
de ella. La operación entera justificó unas 
palabras escritas por Lloyd Georgc antes 
de que el proyecto se tomara seriamente 
en consideración: «Las operaciones que se 
deciden y organizan sin suficiente cuida¬ 
do terminan por lo general de un modo 
desastroso.» 

Robert Rhodes James 
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1915: desastres 
de los aliados 

En el Este, los alemanes abrieron grandes brechas en las defensas 
rusas e hicieron cientos de miles de prisioneros. En el Oeste, los 
cadáveres se amontonaban en las trincheras, mientras los generales 
franceses e ingleses ensayaban ataques cada vez más duros y 
sangrientos. 


Las campañas de 1915. En el Este hubo 
grandes victorias y avances alemanes, 
y en el Oeste una serie de ofensivas 
fracasadas. 




En los primeros meses de 1915, la ma¬ 
yoría de los jefes aliados, tanto militares 
como políticos, vieron desvanecerse la 
ilusión de que la guerra se ganaría dentro 
de aquel año. 

Los generales ingleses y franceses creían 
que la victoria sería el resultado de un 
retomo a la guerra en «campo abierto». 
Después de la batalla del Marne habían 
visto que el enemigo la evitaba (o así al 
menos les pareció) «hundiéndose en las 
trincheras». Si lograban encontrar la ma¬ 
nera de romper aquella barrera, el carác¬ 
ter de la lucha cambiaría y ello resultaría 
ventajoso para los aliados. 

La primera de estas conclusiones es 
incontestable, pero puede dudarse mucho 
de la segunda. A los generales franceses 
les preocupaba poco la ciencia militar, y 
aún menos a los británicos; unos y otros 
preferían la doctrina de su propia infa¬ 
libilidad. AI parecer, interpretaron la adop¬ 
ción por los alemanes de la guerra de 
trincheras como una prueba de debilidad, 
algo así como una forma de cobardía de 
un enemigo que teme los resultados de una 
«verdadera» batalla. Es también probable 
que esta interpretación se apoyara en la 
experiencia del frente oriental, donde los 
amplios espacios, la escasa artillería y los 
enormes escuadrones de caballería, daban 
a la campaña una apariencia enteramente 
distinta a la de las encarnizadas batallas 
posicionales del Oeste. 

Pero aunque el escenario fuera diferen¬ 
te, los grandes principios de la estrategia 
seguían inmutables, y, a su debido tiem¬ 
po, también los rusos lo experimentaron 
a sus costas. La sangrienta derrota del 
ejército de Samsonov en Tannenberg de¬ 
tuvo el avance del rodillo ruso y eliminó 
la amenaza contra Prusia oriental. Además, 
demostró a Falkcnhayn, el jefe del Esta¬ 
do Mayor Central alemán, que, si bien el 
Plan Schlielfen había fallado, podía toda¬ 
vía conseguirse su objetivo, porque, dada 
la ineptitud táctica de los jefes rusos, la 
cantidad de fuerzas necesarias para derro¬ 
tar al Zar no era incompatible con la 
posibilidad de proseguir las operaciones, 
aunque con carácter defensivo, en el fren¬ 
te occidental. 

En consecuencia, en sus previsiones 


para 1915, Falkenhayn recomendó una 
postura defensiva en Francia y una con¬ 
centración de fuerzas en el Este. Después 
de alguna vacilación, el Káiser asintió a 
ello y se puso en marcha el necesario 
repliegue (que exigió también el trasla¬ 
do desde Silesia de algunas divisiones de 
Hindcnburg y Ludendorff). El cuartel ge¬ 
neral y el tren imperial se dirigieron ha¬ 
cia oriente, desplazando así el centro de 
gravedad de las fuerzas alemanas. 

Todo eso llevó tiempo, y durante aque¬ 
llas semanas el ala sur de los ejércitos ru¬ 
sos continuó batiendo a los austrohúnga- 
ros y tomó, en marzo, la famosa plaza 
fuerte de Przemysl. Se suscitaron enton¬ 
ces graves discusiones entre los jefes ale¬ 
manes. Ludendorff tenía su propio plan, 
más radical, para derrotar a los rusos, me¬ 
diante un amplio ataque envolvente desde 
el norte, y le disgustaba que se le frenase 
mientras Falkenhayn concentraba sus 
fuerzas para un ataque directo en el fren¬ 
te de Galizia. 

La batalla de Neuve-Chapelle 

Asi, pues, para los aliados las aparien¬ 
cias eran mejores que la realidad. En 
Francia, los alemanes daban la impresión 
de estar a la defensiva a causa del temor 
que sentían ante sus adversarios, mientras 
que en el frente oriental seguían en re¬ 
tirada. Las consideraciones de estrategia, 
unidas a otras de prestigio nacional y 
personal, hacían urgente y deseable una 
contribución de los occidentales a esta 
gigantesca maniobra de «tenazas». 

Joffre se proponía desencadenar la ofen¬ 
siva francesa en mayo. Pero había razo¬ 
nes personales que empujaban a los jefes 
ingleses a llevar a cabo una «demostra¬ 
ción» en fecha muy anterior. Lord Kitche- 
ner, el ministro de la Guerra (que no es¬ 
taba en buenas relaciones con el coman¬ 
dante de las fuerzas expedicionarias bri¬ 
tánicas, sir John French), era partidario 
de utilizar las nuevas unidades que se ha¬ 
bían creado durante el invierno para un 
asalto anfibio contra Ostende y Zeebrugge, 
en Bélgica. Tanto sir John como Douglas 
Haig, su subordinado, veían que tal ope¬ 
ración implicaría una disminución de las 
fuerzas y recursos del cuerpo expedicio- 
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nario británico —quizás indefinidamente— 
a favor de un nuevo ejercito que sería 
puesto a las órdenes de Kitchener o de 
un jefe nombrado por este. En consecuen¬ 
cia, decidieron atacar al enemigo tan pron¬ 
to como el tiempo lo permitiera. 

La zona elegida fue el saliente alemán 
alrededor de Neuvc-Chapellc, ligeramente 
defendido por unas seis compañías —que 
disponían en conjunto de doce ametralla¬ 
doras—, desplegadas a lo largo de una 
línea de bajos parapetos de sacos terre¬ 
ros (el suelo estaba demasiado inundado 
para permitir un adecuado sistema de 
trincheras). Contra esta «posición» —en 
realidad, poco más que un puesto avan¬ 
zado— Haig lanzó no menos de cuarenta 
y ocho batallones, apoyados por sesenta 
balerías de artillería de campaña y por 
ciento veinte piezas pesadas. En varios 
puntos los atacantes lograron romper las 
líneas alemanas y llegar a campo abierto 
(una hazaña que no iban a repetir en dos 
años y medio). Pero no pudo llegarse a la 
esperada guerra «abierta». A la vacilante 
dirección de las operaciones, en todos los 
niveles, se sumaron la desorganización de 
las líneas de comunicaciones y la falta de 
conexión entre los mandos. 

Durante la noche, las tropas que habían 
roto el frente vagaron sin objetivo has¬ 
ta llegar al borde de ciertos obstáculos 
naturales defendidos por pequeños grupos 
de infantería enemiga, y creyeron que se 
trataba de la «segunda linea» alemana. 
En realidad, los alemanes no tenían se¬ 
gunda línea, pero improvisaron una rápi¬ 
damente, durante las primeras horas de 
la mañana, con dos compañías de tira¬ 
dores ciclistas. En el segundo día, menos 
de una docena de ametralladoras resistie¬ 
ron a todo el Ejército británico, cuya ar¬ 
tillería se había quedado prácticamente 
sin municiones. No obstante, la superio¬ 
ridad numérica británica era todavía de 
más de siete a uno, y Haig, comandante 
en jefe de la operación, ordenó «prose¬ 
guir el ataque sin tener en cuenta las pér¬ 
didas». No es de extrañar, pues, que las 
pérdidas fueran el único resultado de la 
operación. 

La batalla de Neuve-Chapelle demuestra 
hasta qué punto permanecía constante la 
relación entre ataque y defensa (aunque 
la cantidad de fuerzas empeñadas por uno 
y olro lado había de aumentar rápida¬ 
mente a lo largo de la guerra). La escasez 
de municiones hizo que los alemanes sub¬ 
estimasen la potencia de la artillería bri¬ 
tánica y dedicasen poca atención a sus 
obras de defensa. Si los ingleses hubiesen 
dispuesto de la potencia de fuego con que 


Derecha: dos granaderos franceses con la 
careta antigás puesta. Los gases asfixiantes, 
utilizados por primera vez en 1915, 
añadieron un nuevo horror a la guerra. 


contaban los franceses, sin duda habrían 
podido romper el frente en su segundo 
intento. Si la línea alemana, hasta enton¬ 
ces protegida por débiles obras de defen¬ 
sa, hubiese incluido los profundos re¬ 
fugios de cemento (Wohngruben) que los 
alemanes empezaron apresuradamente a 
construir después de sufrir el ataque de 
Neuve-Chapelle, los británicos no habrían 
llegado a atravesar la tierra de nadie, 
como dos meses más tarde se demos¬ 
traría en la ofensiva de Aubcrs. En rea¬ 
lidad, las dos fuerzas permanecieron equi¬ 
libradas, lo que significa, naturalmente, 
que prevaleció la defensa, en todo el fren¬ 
te, hasta los días de Passchendaele, en no¬ 
viembre de 1917, con sus cadenas de nidos 
de ametralladoras hechos de hormigón. 

Ambos bandos sacaron sus propias con¬ 
clusiones del hecho de no haber sabido 
sacar partido de la ruptura inicial de 
Neuve-Chapelle. Falkenhayn expresó la opi¬ 
nión de que «las tropas inglesas, a pesar 
de la innegable bravura y resistencia de 
sus hombres, habían resultado tan torpes 
en la acción, que no tenían posibilidad 
alguna de lograr algo decisivo contra el 
Ejército alemán en un futuro inmediato», 

Pero el Estado Mayor británico formó 
una opinión diferente. Un memorándum 
del gran cuartel general, fechado el 18 
de abril, afirmaba que de las «lecciones» 
de Neuve-Chapelle se desprendía la con¬ 
clusión de que «... mediante una cuidado¬ 
sa preparación de los detalles, parece que 
un sector de la línea enemiga puede ser 
tomado con pérdidas relativamente pe¬ 
queñas.» 

Y éste era un juicio que Joffre conside¬ 
raba demasiado prudente. Hablando confi¬ 
dencialmente a sir Henry Wilson (oficial 
de enlace en el cuartel general francés), 
dijo que «preparaba aún más tropas, por¬ 
que estaba convencido de que rompería 
definitivamente las lineas enemigas, y que 
esta ofensiva podría y debería ser el prin¬ 
cipio del fin». 

Gases asfixiantes 

Entretanto, en el sur de Polonia, el tiem¬ 
po trabajaba contra los ejércitos rusos a 
medida que Falkenhayn acumulaba divi¬ 
siones alemanas de refresco detrás de las 
diezmadas líneas austríacas y preparaba 
su contraofensiva. Los alemanes planea¬ 
ban reforzar su superioridad numérica 
en la zona (catorce divisiones contra dos) 
mediante una sorpresa táctica (el empleo 
de un arma nueva: el gas asfixiante). Sin 
embargo, los jefes responsables del ata¬ 
que con gases habían insistido en que pri¬ 
mero había que probar la nueva arma en 


un combate verdadero, y se decidió efec¬ 
tuar un ensayo general en el Oeste. 

La zona elegida fue un tranquilo trecho 
de cuatro millas en el ángulo norte del 
saliente que formaba el frente en Ypres. 
La línea estaba defendida por tropas co¬ 
loniales francesas, cuya escasa disciplina 
y cuyas tácticas irregulares habían sido, 
durante algunas semanas, una fuente de 
fricción entre el mando francés y el bri¬ 
tánico. Poco aptas para resistir un fuerte 
ataque ordinario, las tropas coloniales 
se derrumbaron inmediatamente bajo el 
impacto de la nueva y terrorífica arma. 
Esta vez fueron los alemanes los que rom¬ 
pieron fácilmente la línea de trincheras 
(también ellos tendrían que esperar casi 
tres años en repetir la proeza), y los que 
quedaron sorprendidos por la oportuni¬ 
dad que se les ofrecía. El gas había sido 
utilizado sin ningún objetivo particular, 
ni siquiera a nivel láctico. El comandan¬ 
te de las tropas alemanas trató rápidamen¬ 
te de improvisar una operación que pudie¬ 
se atenazar desde el norte todo el sa¬ 
liente, pero se lo impidió la escasez de 
sus recursos y el heroísmo de pequeños 
destacamentos de tropas inglesas y cana¬ 
dienses, que se opusieron a su avance. 

Una vez hubo cedido el ímpetu alemán, 
sir John French inició una serie de espo¬ 
rádicos y mal organizados contraataques 
contra las nuevas posiciones enemigas 
(se dijo a las tropas británicas que se pro¬ 
tegiesen contra el gas tapándose la boca 
con el pañuelo empapado en una solución 
de agua y ácido bórico). Tales contraata¬ 
ques consiguieron poca cosa, a no ser la 
destrucción de dos brigadas del Ejército 
indio y la destitución de sir Horace Smith- 
Dorrien, el primer —y último— alto jefe 
que protestó contra el elevado precio en 
vidas de estos repetidos ataques frontales. 

En el «segundo Ypres» (como se llamó a 
la batalla de abril en el saliente) se con¬ 
firmó la experiencia de que en la guerra 
«abierta» el soldado era fatalmente vul¬ 
nerable al fuego preciso, aunque alejado, 
de la artillería y al de las ametralladoras 
aisladas. De hecho, la única defensa del 
soldado era cavar trincheras, tan aprisa 
y tan profundamente como pudiera. Pero 
los Altos Mandos aliados continuaron con¬ 
siderando que su objetivo era la ruptura 
del sistema de trincheras, y sostenían que 
ello podía conseguirse mediante la aplica¬ 
ción de la misma fórmula, aunque con 
concentraciones de fuerzas cada vez ma¬ 
yores. En cualquier caso, era ya demasia¬ 
do tarde para alterar los planes de la 
siguiente ofensiva británica, que se des¬ 
encadenaría contra las alturas de Aubers, 
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el 9 de mayo, con objeto de coincidir con 
el ataque diferido de Joffre, más al sur. 

Esta vez la artillería británica era aún 
más débil que en Ncuve-Chapelle, y los 
alemanes habían reforzado sus defensas. 
Cuando la primera oleada llegó a la cima, 
los alemanes quedaron atónitos al darse 
cuenta de que nunca hasta entonces ha¬ 
bían visto en la guerra un blanco más 
perfecto que aquel sólido muro de hom¬ 
bres en uniforme caqui, unos junto a 
otros. Sólo era posible que se diera esta 
orden: «¡Fuego! ¡Hasta dejar candentes 
los fusiles!» El ataque fue detenido en 
seco. Pero los hombres que avanzaron 
para «explorar» se amontonaban ahora 
en las trincheras de vanguardia, y se les 
ordenó atacar, exactamente por el mismo 
lugar, y con el mismo resultado. No podía 
pensarse en rodear al enemigo por los 
flancos: era una cuestión de honor avan¬ 
zar directamente contra las bocas de fue¬ 
go. Dos días más tarde se habían agotado 
las municiones y quedaban muy pocos 
hombres. Con cierto abatimiento e insóli¬ 
ta sinceridad, un oficial del cuartel gene¬ 
ral de Haig escribió: «Nuestro ataque ha 
fracasado, y ha fracasado lastimosamente 
y con grandes pérdidas. Ésta es la pura y 
desagradable verdad.» 

Inmediatamente después del fracaso de 
Aubers empezaron a llegar a las capita¬ 
les occidentales noticias de un terrible 
desastre en Polonia. La diferida ofensiva 
de Falkenhayn había abierto el flanco 
derecho ruso, y cuatro cuerpos de ejér¬ 
cito alemanes estaban irrumpiendo por 
la brecha. Al cabo de una semana habían 
avanzado más de cien kilómetros; a los 
quince días habían pasado el San, la gran 
barrera fluvial de la retaguardia rusa, 
por Jaroslaw; al cabo de un mes recon¬ 
quistaban Przemysl. Todas aquellas pla¬ 
zas fuertes, cuya caída en poder de los 
rusos había jaleado la prensa occidental 
en los meses de invierno de 1914, eran 
ahora abandonadas por los ejércitos za¬ 
ristas en fuga. 

El colapso ruso 

Había muchas noticias para atraer la 
atención del púbtico británico: los Dar- 
danelos, el «escándalo de las municiones» 
(la falta de municiones era ferozmente ata¬ 
cada por la prensa), los cambios en el Go¬ 
bierno. Pero los desastres no podían ig¬ 
norarse. Mientras los aliados, impotentes, 
curaban sus heridas en el frente occiden¬ 
tal, el derrumbamiento ruso se agravaba 
día a día. Si se podía obligar a Rusia a 
retirarse de la guerra (lo cual constituía 
el propósito estratégico de los alemanes), 


se habría logrado el objetivo original del 
Plan Schlieffcn, y todo el peso del Ejér¬ 
cito alemán podría descargarse contra 
Francia. 

¿Cómo era posible que el frente, de un 
lado y de otro, pudiera ser roto con tanta 
frecuencia en el Este y tan difícilmente 
en el Oeste? ¿Por qué los avances en Po¬ 
lonia se medían por centenares de kilóme¬ 
tros y en Francia por metros? 

La relación entre fuerza y espacio (en¬ 
tendiendo «fuerza» como una combinación 
del número de hombres y de la potencia 
de fuego) era muy diferente en uno y otro 
teatro de la guerra. En Francia, la propor¬ 
ción de fuerza a espacio era muy alta y 
crecía constantemente. Pero en Rusia el 
frente era cuatro veces más extenso, con 
un número de hombres ligeramente más 
elevado que en el Oeste y un armamento 
muy inferior. Las formaciones de caba¬ 
llería que, en sus incursiones, se encon¬ 
traban con viejas ametralladoras, no ha¬ 
cían otra cosa que alejarse al galope por 
la estepa y ponerse fuera de su alcance. 
Los rusos andaban escasos de armas y 
cada soldado equipado con un fusil dis¬ 
ponía rara vez de más de veinte cartu¬ 
chos. Muchos de los fusiles austríacos no 
eran ni siquiera automáticos. 

En aquel extenso y desguarnecido cam¬ 
po de batalla, los bien dirigidos y bien 
equipados alemanes abrieron fácilmente 
una profunda brecha. Después de su vic¬ 
toria del 2 de mayo en Gorlicc-Tarnow, 
Falkenhayn permitió por fin al impacien¬ 
te Ludendorff que avanzase desde la Pru- 
sia oriental y tomase en julio el vital nudo 
ferroviario de Bialystok. Sometidos a esa 
doble amenaza, los ejércitos rusos, deses¬ 
peradamente faltos de municiones, retro¬ 
cedieron en desorden hacia las líneas de 
defensa natural de los ríos Dvina y Pripet. 
A mediados de agosto, los alemanes ya 
habían hecho 750.000 prisioneros. 

En busca de un remedio 

En este momento los designios de los 
aliados cambiaron radicalmente, si bien 
la solución práctica de los problemas po¬ 
día parecer idéntica. Era urgente y ne¬ 
cesario atacar con grandes masas en el 
frente occidental, no ya como parte de 
un decisivo movimiento envolvente, sino 
para socorrer a la desfalleciente fuerza 
rusa, en un intento desesperado de atraer 
el grueso del Ejército alemán hacia el 
Oeste, a través de Polonia. 

Joffre, como siempre, era optimista; sus 
colegas ingleses no lo eran tanto. Los 
franceses atacarían en Champagne, y los 
ingleses en Loos. Los ingleses no tenían 
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El nuevo soldado alemán. Caricatura 
publicada poco después del ataque 
a Ypres con gases venenosos. 

aún suficiente artillería para apoyar todo 
su frente de ataque, y Haig decidió em¬ 
plear gases en gran escala. Pero inmedia¬ 
tamente este medio de guerra puso a sus 
hombres en una posición desventajosa, 
puesto que la eficacia del gas depende de 
que el viento dominante sea favorable (lo 
cual, naturalmente, no podía garantizarse 
para la hora H), aparte de que el gas 
no sirve para cortar las alambradas. Ade¬ 
más, los sectores británico y francés 
estaban demasiado separados para pres¬ 
tarse mutuo apoyo. Durante algunas se¬ 
manas los ingleses difirieron el ataque de 
un día para btro, y mientras tanto las 
noticias del frente oriental eran cada vez 
peores. Finalmente se fijó la fecha para 
el 25 de septiembre: por irónica coinci¬ 
dencia, una semana más tarde de la fecha 
en que Falkenhayn había ordenado de¬ 
tener la ofensiva en el Este y trasladar 
las divisiones a Francia. 

Nadie tenía mucha confianza en los re¬ 
sultados. El lugar no había sido elegido 
por los propios ingleses sino por Joffre. 







1 La segunda batalla de Ypres, según 
pintura de W. B. W'ollen. Las tropas 
canadienses rechazan el ataque alemán. 

2 Monumento conmemorativo dedicado 
a los .canadienses que cayeron en la 
batalla. En la gallarda lucha de los 
canadienses contra la artillería pesada 
y los gases se perdieron cinco mil 
hombres. 

i Los comandantes. De arriba abajo: 

Erich von Falkenhayn, que consideraba 
a los británicos torpes en la acción 
e incapaces de lograr nada decisivo 
contra el Ejército alemán. Slr Douglas 
Haig, que sustituyó a slr John French 
como comandante en Jefe británico a 
fines de 1915; en la batalla de Neuve» 
Chapelle ordenó que se «prosiguiera 
atacando sin tener en cuenta el número 
de pérdidas». Slr John French, que 
destituyó a un subordinado que protestaba 
contra la repetición de los ataques 
frontales. 











1915: desastres de los aliados 



Las primeras caretas antigás (mayo de 1915). Cuando el gas se empleó por primera vez, los soldados británicos recibieron la orden 
de protegerse empapando sus pañuelos en una solución de agua y ácido bórico y aplicándoselos a la boca. Un alemán escribió: 
«Los efectos del ataque con gas han sido horribles. . Los cadáveres yacían crispados, en posturas de pesadilla... 

El devastado campo de batalla había tomado una coloración amarillenta...» 


Al aproximarse la hora, empezaron a fa¬ 
llar la decisión y entereza de sir John 
French, quien envió un comunicado (en 
realidad una velada insinuación de que no 
aprobaba la operación) en el cual decía 
que «... él prestaría su apoyo en la me¬ 
dida que se lo permitiesen las municio¬ 
nes disponibles». En el cuartel general de 
French se produjo gran revuelo. «Habria 
sido mejor que sir John procediese con 
más prudencia», escribió indignado Henry 
Wilson en su diario. El propio Joffre se 
quejó a Kitchener, recordándole que se le 
había hecho personalmente responsable 
de asegurar la colaboración inglesa. Entre¬ 
tanto, Haig había recuperado la confian¬ 
za y creía que el ataque tendría éxito. 
Sometido a esta doble presión, desde arri¬ 
ba y desde abajo, sir John no podía dejar 
de seguir adelante en la ejecución del 
plan. 

La batalla de Loos fue una tremenda de¬ 
rrota. Similar a la de Neuve-Chapelle por 
la torpe reiteración en los ataques fronta¬ 


les y por desdeñar la aproximación indi¬ 
recta, se diferenció de aquélla cuando los 
atacantes llegaron a la segunda línea ene¬ 
miga. Esta vez se les ordenó el ataque 
directo, sin ninguna preparación artille¬ 
ra, sin ningún reconocimiento, y, en el 
caso de las dos nuevas divisiones de vo¬ 
luntarios, sin siquiera un alto para comer. 
El diario de guerra de un regimiento ale¬ 
mán informa que «podían distinguirse cla¬ 
ramente diez columnas en línea, cada una 
de ellas de más de un millar de hombres, 
que ofrecían un blanco tan estupendo que 
los soldados no osaban siquiera dar cré¬ 
dito a sus ojos... Nunca tuvieron las ame¬ 
tralladoras una tarea tan fácil de realizar 
ni la llevaron a cabo con tanta eficacia. Se¬ 
garon incesantemente, de uno a otro 
extremo, las líneas enemigas. Como todo 
el campo de tiro estaba cubierto por la 
infantería enemiga, el efecto fue devas¬ 
tador...» 

La ofensiva de Loos no consiguió nada, 
ni en el plano táctico ni en el estraté¬ 


gico. Tampoco enseñó nada. Pero sus con¬ 
secuencias fueron muy importantes. Sir 
John French fue destituido; Haig fue as¬ 
cendido; Robertson, un colaborador pró¬ 
ximo de Haig, fue trasladado a Londres, 
donde, como jefe del Estado Mayor Ge¬ 
neral, tuvo a su cargo la dirección estra¬ 
tégica de la guerra. 

Kitchener, que con su visión imperial 
y su pesimista apreciación del frente oc¬ 
cidental, estorbaba a todos los jefes que 
tenían puesta en este frente su ambición, 
quedó sin poder efectivo y, a partir de 
entonces, las decisiones estratégicas fue¬ 
ron tomadas por el duunvirato Haig-Ro- 
bertson, inevitablemente ligado a una es¬ 
trategia continental, al empleo de grandes 
fuerzas terrestres en el frente occidental 
y al abandono de los principios bélicos 
de la estrategia imperial de William Pitt, 
que se habían mantenido incólumes por 
espacio de ciento cincuenta años. 

Alan Clark 


470 




Servia invadida 


En 1914 Servia había rechazado hacia el Danubio a los ejércitos 
austrohúngaros. Pero el pequeño país, que había perdido a muchos 
de sus combatientes en las guerras balcánicas, a muchos más en 
la lucha contra Austria-Hungría, y a muchos más aún en una terrible 
epidemia de tifus, y que estaba aislado de sus poderosos aliados, 
no podía esperar en mantener a raya mucho tiempo a sus enemigos. 
En agosto de 1915 los alemanes decidieron ayudar a los austríacos 
en su guerra contra Servia. 


Una unidad antiaérea búlgara en 
Macedonia. 



Durante la primavera y el verano de 1915, 
mientras los grandes cañones tronaban en 
la península de Gallípoli y nubes de gases 
asfixiantes flotaban sobre las trincheras 
de Flandes, la guerra a lo largo del Da¬ 
nubio parecía en suspenso, remota y sin 
ninguna importancia al lado de lo que es¬ 
taba decidiéndose en otros frentes. En 
diciembre de 1914 los servios habían ex¬ 
pulsado de su reino a los invasores austro- 
húngaros y habían liberado su capital, 
Belgrado. En Londres y en París se habló 
de enviar ayuda a través de la Grecia neu¬ 
tral. Pero las perentorias necesidades del 
frente occidental y los fracasos de Gallí¬ 
poli hicieron olvidar pronto todas las 
otras tentativas estratégicas; durante diez 
meses los servios y los austríacos se en¬ 
frentaron sobre el ancho río, con pocas 
ganas de reavivar un conflicto para el que 
ninguna de las dos partes disponía de 
hombres ni de material. La única ayuda 
que llegó a Servia fue una pequeña fuer¬ 
za naval (que convirtió los botes del Da¬ 
nubio en improvisadas lanchas torpede¬ 
ras) y siete hospitales de campaña, envia¬ 
dos para combatir el azote del tifus, que 
producía un millar de víctimas diarias en 
las superpobladas ciudades de Nis, Kra- 
gujevac y Skoplje. El efecto acumulativo 
de esta epidemia y de las bajas de las pri¬ 
meras batallas hizo que, al cabo de un 
año de guerra, los servios pudiesen man¬ 
dar al campo de batalla bastante menos 
de 200.000 combatientes, sólo la mitad de 
los movilizados el verano anterior. 

A principios de agosto de 1915, en el 
cuartel general alemán de Pless, el general 
Falkenhayn tomó la decisión de eliminar 
a Servia como unidad militar. Su princi¬ 
pal objetivo estratégico era el de refor¬ 
zar los lazos entre las potencias centra¬ 
les y su aliada Turquía: sólo acabando con 
el estorbo servio en el Danubio central 
sería posible que las tropas y los sumi¬ 
nistros alemanes se moviesen libremente 
a lo largo de las vías férreas transeuro¬ 
peas, para hacer efectiva la alianza con 
Turquía. El asalto a las posiciones ser¬ 


vias correspondería a unidades alemanas 
y austríacas que atravesarían el Danu¬ 
bio y el Sava a las órdenes del general 
Mackensen. En el plazo de una semana 
esa fuerza recibiría la ayuda de dos ejér¬ 
citos búlgaros, que avanzarían desde el 
este, sobre Nis y Skoplje respectivamen¬ 
te, con el fin de cortar la comunicación 
entre la Servia central y Salónica por los 
valles de Morava-Vardar. Como recom¬ 
pensa por su participación en la campaña, 
Bulgaria recibiría las regiones de Mace¬ 
donia, a las que había aspirado en vano 
durante las guerras balcánicas. Se supo¬ 
nía que, antes de la llegada de los rigo¬ 
res del invierno balcánico, los servios 
se verían atrapados al pie de las agres¬ 
tes montañas y serían destruidos por 
una fuerza numéricamente superior en una 
proporción de más de dos a uno. 

Los servios descubrieron que los alema¬ 
nes habían propuesto una alianza militar 
a Bulgaria a mediados de septiembre. In¬ 
mediatamente, Pasich, el primer minis¬ 
tro servio, telegrafió a París pidiendo que 
se mandaran a Salónica 150.000 soldados 
aliados para salvaguardar la vital línea 
férrea del Vardar. Británicos y franceses 
encontraron al primer ministro griego, 
Venizelos, bien dispuesto a autorizar el 
desembarco de tropas aliadas en territo¬ 
rio griego, pero no podían reunir un ejér¬ 
cito tan grande como el que solicitaba 
Pasich. Retirando unidades de Gallípoli, 
reunieron una fuerza de 13.000 hombres, 
que desembarcaron en Salónica el día 5 de 
octubre. Semejante respuesta a la peti¬ 
ción servia era insuficiente y llegaba de¬ 
masiado tarde. Aquel mismo día, el rey 
Constantino de Grecia, cuñado del Kái- 
ser, obligó a Venizelos a dimitir y nom¬ 
bró un nuevo gobierno que era estricta¬ 
mente neutralista, si no germanófilo. Quin¬ 
ce horas más tarde, a unos quinientos ki¬ 
lómetros al norte de Salónica, los caño¬ 
nes de Mackensen abrían fuego sobre Bel¬ 
grado y las tropas alemanas y austría¬ 
cas se dirigían, a través de la niebla y 
de la lluvia, hacia sus posiciones avanza- 
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Servia, Invadida 


Mujer servia huyendo con la calavera 
de un antepasado. Abajo: tropas búlgaras 
en territorio servio (1915). Bulgaria, 
decepcionada por los resultados de las 
guerras balcánicas y para aplastar a 
Servia, su vieja enemiga, se asoció a los 
Imperios centrales. 



das. Con las autoridades griegas nada dis¬ 
puestas a colaborar, y tres cadenas de 
montañas que separaban a los defenso¬ 
res de Belgrado de la fuerza de Salónica, 
parecía improbable que los aliados pudie¬ 
sen prestar una ayuda efectiva a los 
servios. 

Caída de Belgrado 

Las etapas iniciales de la ofensiva de 
Mackensen fueron una obra maestra de es¬ 
trategia por la meticulosidad y el secre¬ 
to con que fueron planeadas y por la pre¬ 
cisión con que se desarrollaron. Falken- 
hayn había dado instrucciones en el sen¬ 
tido de que las tropas «no tenían prác¬ 
ticamente nada que hacer, excepto poner¬ 
se en marcha y avanzar tan pronto como 
cruzaran el río». El fuego concentrado de 
la artillería aseguró que las órdenes de 
Falkenhayn se cumplieran al pie de la 
letra. A los dos días había caído Belgra¬ 
do, aunque los servios la defendieron calle 
por calle. A pesar de un viento que difi¬ 
cultó la operación, pronto se tendió un 


puente sobre el Danubio, y un cuarto de 
millón de hombres pudieron avanzar so¬ 
bre Kragujevac a los diez días del co¬ 
mienzo de las operaciones. Los búlgaros 
declararon oficialmente la guerra el 14 de 
octubre, y mandaron al I Ejército en di¬ 
rección a Nis, capital temporal de Servia 
y nudo vital de ferrocarriles, a sólo seten¬ 
ta kilómetros de la frontera búlgara. 

El plan de Mackensen consistía en rom¬ 
per el Ejército servio en algún punto de 
la línea de ciento diez kilómetros que 
separaba Nis de Kragujevac. Pulnik, el 
jefe del Estado Mayor servio, sabía que 
la situación era desesperada, pero con¬ 
fiaba en retrasar el avance enemigo lo bas¬ 
tante como para recibir ayuda de la fuer¬ 
za francobritánica que el general Maurice 
Serrad estaba concentrando en Salónica. 
El 22 de octubre llegaron noticias a Put- 
nik de que la infantería francesa había he¬ 
cho retroceder a una columna búlgara cer¬ 
ca de Strumica. La escaramuza había te¬ 
nido lugar a más de trescientos kilóme¬ 
tros al sur de Kragujevac, pero animó a 
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los servios. En Nis los ciudadanos decora¬ 
ron las calles con banderas para dar la 
bienvenida a las tropas francesas. Las 
banderas, sucias y rotas, ondeaban todavía 
tristemente bajo la lluvia cuando los búl¬ 
garos entraron en la ciudad el dia 5 de 
noviembre. 

Los alemanes y austríacos no consiguie¬ 
ron atrapar a los servios en Kragujevac. 
La persistente lluvia retrasó su avance, 
mientras los búlgaros, al sudeste, eran 
contenidos por los obstinados defensores 
de la pequeña fortaleza de Pirot. Pero la 
caída de Kragujevac, el 31 de octubre, 
fue un duro golpe para los servios, que 
tuvieron que retroceder hacia las mon¬ 
tañas abandonando sus almacenes y pro¬ 
visiones. Cuando las tropas de Macken- 
sen entraron en la ciudad, las llamas se 
elevaban al cielo y un estruendo de ex¬ 
plosiones señaló la destrucción del arsenal 
de Servia. 

Durante la quincena siguiente los hom¬ 
bres de Putnik continuaron su retirada 
hacia la meseta montañosa que rodea Al¬ 


bania. Una vez, y'solamente una vez, pa¬ 
reció haber una posibilidad de que el 
ejercito de Sarrail irrumpiera entre las 
líneas enemigas para encontrarse con los 
servios. Los franceses avanzaron por el 
Vardar hasta Negotin, a cuarenta kilóme¬ 
tros de los primeros puestos servios de 
Veles. Pero en Negotin los franceses se 
vieron detenidos por un obstáculo im¬ 
previsto, un puente que había quedado 
sin reparar desde los tiempos de las gue¬ 
rras balcánicas. Cuando cruzaron el río, 
Veles había caído en manos de los búl¬ 
garos, y los franceses, aunque podían hos¬ 
tigar el llanco búlgaro, no fueron capaces 
de impedir que Mackensen estrechase su 
dogal en torno a los servios en retirada. 

Una nación en retirada 

A mediados de noviembre, los restos 
del Ejército servio se hallaban en la me¬ 
seta de Kosovo, donde en 1389 el reino 
medieval de Servia había librado su úl¬ 
tima y heroica batalla contra los turcos. 
Con tres de los cuatro caminos de salida 


en manos enemigas, y con una ventisca 
que los azotaba desde el este, Putnik de¬ 
cidió realizar un último intento de salva¬ 
ción. Ordenó que fuesen destruidos los 
camiones y cañones, y dividió su fuerza 
en cuatro columnas, que deberían abrir¬ 
se paso a través de las montañas de Al¬ 
bania para llegar al Adriático, donde es¬ 
peraba encontrar navios de las marinas 
aliadas para evacuar a los supervivientes. 
El 23 de noviembre, la horda servia —por¬ 
que difícilmente podía recibir el nombre 
de ejército— llegó a las montañas. 

La retirada servia a través de Albania 
es una de las epopeyas más dramáticas 
de la Primera Guerra Mundial. Nadie sabe 
con certeza cuántos fugitivos perecieron, 
en los desfiladeros entre los picachos mon¬ 
tañosos, de hambre y frío, como le ocu¬ 
rrió en 1812 a la Grande Armée de Napo¬ 
león en su retirada del Beresina al Nie¬ 
men. Sólo en uno de los contingentes mu¬ 
rieron veinte mil hombres y mujeres du¬ 
rante las tres semanas que tuvieron que 
pasar en las montañas; la mayoría de 






/ Dibujo acuarelado que representa a una familia servia huyendo de los invasores. El terrible viaje de los servios a través de las montañas 
fue más bien la marcha de una nación que la retirada de un ejército. 2 Uno de los obuses de las columnas servias que se batían en 
retirada. 3 Caricatura alemana titulada: «Esto fue en otro tiempo Servia.» 4 Un cañonero austríaco, que avanza por el Danubio, bombardea 
Belgrado. 5 Tropas alemanas entran en Paracin para reunirse con sus aliados búlgaros; éstos declararon la guerra nueve días después que 
los alemanes iniciaran su ataque, y, a las tres semanas, habían entrado en Nis, la capital provisional de Servia. 6 «El último día de la 
resistencia de Belgrado», pintura de Oskar Laske. Los servios defendieron su capital calle por calle, pero a los dos días Belgrado cayó en 
manos de alemanes y austríacos. 
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l.as etapas de la invasión de Servia por 
los Ejércitos alemán y austríaco. 


ellos perecieron a causa de las terribles 
condiciones climatológicas, pero también 
el tifus continuó produciendo víctimas, y 
algunos fueron muertos por Iribus alba- 
nesas. Fue la marcha de una nación, más 
que la retirada de una unidad comba¬ 
tiente. En las largas columnas que ca¬ 
minaban lentamente hacia la costa, ha¬ 
bía hombres de más de setenta años y 
muchachos de doce y trece. El rey Pedro, 
de setenta y un años de edad, había lu¬ 
chado contra los turcos en aquellas sal¬ 
vajes montañas medio siglo antes; aho¬ 
ra marchaba a duras penas junto a sus 
soldados campesinos, hasta que, dema¬ 
siado enfermo para proseguir la marcha, 
tuvieron que cargar con él para bajarle 
hasta la llanura. El principe regente Ale¬ 
jandro, su hijo y futuro rey de Yugos¬ 
lavia, tenía sólo veintisiete años, pero 
durante la marcha sufrió agudos dolores 
a causa de una úlcera de estómago, y hubo 
que operarle antes de llegar al Adriático. 
Putnik, el veterano jefe de Estado Mayor, 
estaba también enfermo; le llevaron a 
través de las montañas, apenas conscien¬ 
te, en una improvisada silla de manos. En¬ 
tre los que se retiraban había prisione¬ 
ros austríacos, capturados durante la cam¬ 
paña anterior, y un grupo de enfermeras 
británicas que habían llegado a Servia 
con las unidades médicas, a principios 
del año, bajo los auspicios de la Federa¬ 
ción del Sufragio Femenino. 

En las tres semanas que siguieron a la 
retirada de Kosovo apenas hubo noticias 
de los servios. El enemigo no era tan 


temerario como para perseguirles sobre 
la nieve, aunque la 8." División búlgara 
avanzó cautelosamente por Albania orien¬ 
tal, a mediados de diciembre. Las tropas 
de Sarrail y la 10/ División británica (a 
las que había cogido la ventisca a lo largo 
de la frontera greeobúlgara) se retira¬ 
ron a Salónica, donde empezaron la cons¬ 
trucción de un campamento fortificado. 
Los búlgaros, por el momento, se detu¬ 
vieron en la frontera entre Grecia y 
Sei via. 

La odisea 

del Ejército servio 

El 15 de diciembre las primeras uni¬ 
dades servias alcanzaron la llanura que 
se extiende en torno a Scutari, en el ex¬ 
tremo norte de Albania. Muchos hom¬ 
bres habían recorrido más de ciento 
cincuenta kilómetros a través de las mon¬ 
tañas. En Scutari creían hallarse momen¬ 
táneamente a salvo, defendidos del Ejér¬ 
cito austríaco por su aliados montenegri- 
nos, al norte. Durante la quincena siguien¬ 
te descendieron de las montañas nuevos 
grupos. Pero, en realidad, los servios es¬ 
taban lejos de haber llegado a lugar segu¬ 
ro. A comienzos de enero de 1916, las fuer¬ 
zas austríacas lanzaron, desde sus bases 
de Dalmacia, una ofensiva contra Monte¬ 
negro, y obligaron también a los montene- 
grinos a buscar la salvación en la huida. 

Scutari resultó pronto indefendible, y 
cayó en manos de los austríacos el día 
22 de enero. Una vez más los servios 
tuvieron que ponerse en movimiento. Aho¬ 
ra buscaron asilo en Durazzo, ochenta ki¬ 
lómetros al sur. y dentro de la esfera de 
influencia de Italia en Albania. Allí, los 
hombres de edad más avanzada fueron 
trasladados por mar a Italia. Pero Du¬ 
razzo no era un lugar seguro. Los aus¬ 
tríacos se aproximaban tan rápidamente 
que era imposible, dado lo inadecuado de 
las instalaciones portuarias, embarcar a 
todas las tropas servias; después de una 
última escaramuza con los austríacos, los 
supervivientes servios reemprendieron su 
migración hacia el sur el día 10 de febre¬ 
ro, siguiendo la costa, hacia Valona, el 
mejor puerto de Albania, a doscientos 
kilómetros de distancia. Navios de la Ro¬ 
ya/ Navy dieron escolta a quince transpor¬ 
tes italianos y catorce franceses, por el ca¬ 
nal de ciento cuarenta kilómetros que con 
ducía a Corfú, que, si bien era una isla 
griega, había sido ocupada por los fran¬ 
ceses en enero de 1916, pese a las indig¬ 
nadas protestas del rey Constantino de 
Grecia. 

Aquella primavera centenares de ser- 
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Cartel de una exposición de pinturas 
servias sobre la guerra, donde aparece 
un combatiente de catorce años. Fue 
celebrada en Londres en 1915, como 
muestra de la simpatía británica hacia 
Servia, país que, sin embargo, no recibió 
de los aliados más que una ayuda escasa 
y tardía. 

vios descansaron durante semanas en los 
hospitales de campaña de Corfú, repo¬ 
niéndose de los rigores de la retirada y de 
la larga marcha hacia el sur. Quizá llega¬ 
ron a 10.000 los que murieron en Corfú 
o en las pequeñas islas de los alrededores. 
Pero otros no tardaron en recuperarse 
bajo el cálido sol jónico. Su país estaba 
en manos enemigas, pero su espíritu no 
había sido quebrantado. En Salónica, Sa¬ 
rrail estaba reuniendo una fuerza cosmo¬ 
polita que, a fines de mayo de 1916, lle¬ 
garía a un total de más de 300.000 hom¬ 
bres. Más de una tercera parte de aquel 
«Ejército de Oriente» estaba constituido 
por veteranos de Servia que, reequipados 
por los franceses y transportados en con¬ 
voyes desde Corfú, a través de las aguas 
de las islas Cicladas infestadas de sub¬ 
marinos, fueron reintegrados al comba¬ 
te. Y a fines de noviembre de 1916 se en¬ 
contraban de nuevo en territorio servio, 
dueños de la ciudad de Monastir y con la 
esperanza de que, con el tiempo, barre¬ 
rían a los invasores hasta más allá del 
Danubio. 

Alan Palmer 
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Las naves corsarias 

Aunque la «Royal Navy» fuese la marina más poderosa del mundo, 
no podía, con gran consternación del Imperio Británico, garantizar la 
seguridad de los barcos ingleses contra un reducido número de 
cruceros alemanes capitaneados por hombres audaces. Para los soldados 
alemanes que se encontraban en la Europa occidental o en las 
trincheras nevadas del frente ruso, los nombres de «Emden», 
«Karlsruhe», «Dresden» y «Konigsberg» significaron un motivo de 
orgullo... y también una esperanza para el futuro. 


1 El Karlsruhe, un crucero pirata audaz 
y peligroso. 

2 El Dresden, crucero alemán que, en 
marzo de 1915, cayó en manos de los 
ingleses cerca de las islas de Juan 
Fernández, pertenecientes a Chile. 

3 Supervivientes del hundido Dresden, 
con los marinos que los recogieron. 



Hasta el último decenio del siglo xix, 
como dijo un inglés al gran almirante Von 
Tirpitz, Alemania «no fue una nación 
marinera». Los proyectos para dotar al 
país de una armada, inspirados tanto por 
el nacionalismo como por las necesidades 
estratégicas, quedaron estancados en dis¬ 
cusiones entre las diferentes autoridades 
competentes: el Almirantazgo, el poder 
ejecutivo y el Ministerio de Marina, asi 
como el Káiser y el Estado Mayor. Incluso 
después de que Tirpitz consiguiera el favor 
del Káiser, en 1892, y empezara a crear 
el núcleo de la escuadra alemana, siguió 
en pie el dilema de qué clase de marina 
de guerra se necesitaba. ¿Debía ser una 
flota de alta mar, capaz de reducir el po¬ 
derío naval de Gran Bretaña (porque no 
cabía la menor duda de que ésta sería en 
definitiva el enemigo naval) desplazándola 
de su privilegiada posición? ¿O se trataba 
de construir cruceros rápidos, como las 
naves corsarias del siglo xviu, para des¬ 
truir el comercio del enemigo y distraer 
al mismo tiempo fuerzas del grueso de 
su armada principal? 

Las autoridades navales alemanas dis¬ 
cutieron sobre esta decisión crucial du¬ 
rante diez años a partir de 1895, año en 
que Tirpitz dimitió al ver que los argu¬ 
mentos políticos se inclinaban por una 
guerra de cruceros y no por una Ilota 
de batalla, como él propugnaba. Las am¬ 
biciones coloniales constituían un fuerte 
argumento en favor de una estrategia de 
ultramar. Los nuevos y veloces cruceros 
no sólo harían ondear la bandera alema¬ 
na en todos los puertos del mundo, ro¬ 
busteciendo las simpatías filogermanas 
en América del Sur, en Africa y en Asia, 
sino que además proporcionarían una de¬ 
fensa a las islas y territorios dispersos 
que recibían el orgulloso nombre de «Im¬ 
perio Alemán». Estos cruceros fueron tam¬ 
bién con frecuencia la razón de que se ad¬ 
quirieran nuevos dominios: el propio Tir¬ 
pitz negoció la adquisición del último de 
los puertos chinos abierto al comercio ex¬ 
tranjero, Tsingtao, a fin de usarlo como 


base para la escuadra del Asia oriental. 

La prioridad concedida a la guerra de 
cruceros sufrió un rudo golpe con el re¬ 
torno de Tirpitz. La segunda Ley Naval 
del año 1900 subrayaba la necesidad de 
una poderosa marina de guerra en las 
aguas metropolitanas alemanas. Pero, a 
manera de concesión a los partidarios 
de la guerra de cruceros, también se pro¬ 
curó atribuir una importante función a 
los barcos de guerra que navegasen en 
ultramar: estos barcos debían «represen¬ 
tar a la escuadra alemana en el extran¬ 
jero... y recoger los frutos que madura¬ 
sen gracias a la fuerza naval del Rcich, en¬ 
carnada en la flota metropolitana de com¬ 
bate». 

Hasta 1910 esta política se concretó 
en un programa de construcción de cru¬ 
ceros ligeros, rápidos y bien artillados, ca¬ 
paces de desarrollar una velocidad de 
24 a 27 nudos, y dotados de cañones de 
105 a 150 milímetros, que en aquella época 
eran los más perfectos del mundo. Cuan¬ 
do, lanzados a la carrera de construir 
barcos de guerra cada vez más grandes, 
se estableció otra prioridad y lodos los 
cruceros nuevos se incorporaron a la flo¬ 
ta de combate, fueron los cruceros del 
periodo 1905-1910 los que se destinaron a 
las bases de ultramar. Tanto en veloci¬ 
dad como en artillería eran superiores a 
los barcos británicos equivalentes, aunque 
de ello no estaban seguras ambas partes 
antes de empezar las hostilidades. Sin em¬ 
bargo, no se los destinó a una acción bé¬ 
lica directa contra barcos de guerra, sino 
que su misión consistía en atraer unida¬ 
des vitales de la gran flota británica y 
mantener despejada la salida a la flota ale¬ 
mana del Mar del Norte. 

La estrategia inglesa no contaba con 
unidades para contraponer a los cruceros 
alemanes. Ya era bastante difícil conse¬ 
guir fondos suficientes para construir aco¬ 
razados de combate —incluso los dread- 
noughts — y todos los nuevos cruceros se 
necesitaban para proteger las aguas bri¬ 
tánicas. Por ello siguieron utilizándose un 


f 

5 

i 

% 

4 

r 

1 


476 



Guerra a ultranza en el mar 


buen número de cruceros del lipo Coutity, 
construidos entre 1895 y 1905, demasiado 
caros para ser desguazados y cuyos fallos 
en velocidad y armamento no iban a ad¬ 
vertirse hasta que se vieran sometidos al 
fuego enemigo. Para compensar estas de¬ 
ficiencias, así como para proteger sus di¬ 
latadas rutas de comunicaciones y de co¬ 
mercio, Gran Bretaña confiaba en la alian¬ 
za con el Japón —cuya flota podía blo¬ 
quear Tsingtao, el único puerto efectivo 
que Alemania poseía en Asia— y en las 
fuerzas combinadas de Australia y Nueva 
Zelanda, que debían neutralizar el poder 
de las colonias alemanas del Pacífico. No 
se tomó ninguna medida específica de 
defensa respecto al océano índico, que se 
consideraba como un coto británico. 

Cuando se declaró la guerra, las prin 
cipales fuerzas alemanas consistían en 
la escuadra del Asia oriental, mandada por 
el vicealmirante Von Spee, y que consta¬ 
ba de los cruceros pesados Scharnhorst 
y Gneisenau y de los tres cruceros lige¬ 
ros Emden, Leipzig y Niirnberg. Por el Ca¬ 
ribe navegaban dos de los cruceros lige¬ 
ros más rápidos, el Karlsruhe y el Dres- 
den, y por el océano índico, con base en 
Africa Oriental Alemana, el Konigsberg. En 
el Mediterráneo estaban el Goeben, uno 
de los mejores cruceros de batalla de la 
escuadra alemana, y el Breslau. Finalmen¬ 
te, en puertos norteamericanos o alema¬ 
nes, había los grandes vapores para pasa¬ 
jeros, buques de más de 20.000 tonela¬ 
das, capaces de desarrollar una veloci¬ 
dad de veinticinco nudos y que ya estaban 
dispuestos para recibir los cañones que, 
al darse la orden, habían de proporcio¬ 
narles los barcos de guerra. 

El sistema defensivo de los aliados pa¬ 
recía sobre el papel mucho más conside¬ 
rable de lo que era en la práctica, debi¬ 
do a las inmensas distancias que debían 
cubrirse. En Oriente, el Alto Mando tenía 
sus bases principales en Hong-Kong y Sin- 
gapur, y actuaba en combinación con la 
Ilota australiana, que era pequeña pero 
moderna. El norte del Pacífico se había 
confiado a los japoneses; tres escuadras 
de cruceros y una escuadra francesa de¬ 
fendían el Atlántico; dos escuadras anti¬ 
cuadas en el océano Indico completaban 
el dispositivo. Churchill, Primer Lord del 
Almirantazgo, y su Estado Mayor eran 
conscientes de la debilidad de este sistema 
defensivo, pero no preveían hasta qué pun¬ 
to iba a ser puesto a prueba. 

Impresionantes éxitos iniciales 

Inmediatamente después de la declara¬ 
ción de guerra, Alemania se apuntaba una 


impresionante lista de triunfos. El Goeben 
bombardeó las bases francesas de Bona y 
Philippeville en el norte de África, escapó 
a la persecución de la ilota británica en el 
Mediterráneo y se refugió en Constanti- 
nopla, donde el barco fue vendido a Tur¬ 
quía, país aparentemente neutral. Las in¬ 
trigas de su hábil jefe, el almirante Sou- 
clion, contribuyeron no poco a que Tur¬ 
quía entrara en la guerra al lado de Ale¬ 
mania en el otoño de 1914. Entretanto, a 
comienzos de agosto, el Konigsberg hun¬ 
día, frente a las costas de Aden, el City 
of Winchester, que transportaba la mayor 
parte de la cosecha de té de Ceilán, y ame¬ 
nazaba la seguridad de la ruta de Suez, ha¬ 
cia la India. Dos transatlánticos artillados 
escaparon por el Mar del Norte, y otro, 
el Kronprinz Wilhelm, burló el bloqueo de 
los puertos norteamericanos, mientras el 
Karlsruhe hundía su primer barco mer¬ 
cante en el Caribe. 

Antes de que el Almirantazgo británi¬ 
co tuviese tiempo de reaccionar, las ne¬ 
cesidades de la guerra en el frente occi¬ 
dental hicieron más difícil su tarea. Tras 
la retirada de Mons, se volvieron acu¬ 
ciantes las peticiones de mayor número 
de refuerzos. Como el frente se extendía 
desde el Canal de la Mancha hasta Ver¬ 
dón, Kitchener, el ministro británico de 
la Guerra, llamó a los reservistas, su¬ 
peditando los otros planes del Almirantaz¬ 
go al objetivo de escoltar hasta Ingla¬ 
terra a los batallones ingleses destacados 
en la India. Además, las divisiones pro¬ 
cedentes de Australia y de Nueva Zelan¬ 
da, debido a la presencia del Konigsberg 
en aquellas aguas, tenían que ser escolta¬ 
das al menos hasta el mar Rojo. Durante 
varias semanas la mitad de las escuadras 
de ultramar no pudieron dedicarse a per¬ 
seguir u los cruceros alemanes. 

Pero los alemanes desaprovecharon lo 
que hubiera podido ser una gran opor¬ 
tunidad para sus «naves corsarias». Una 
de las decisivas batallas de la guerra, un 
combate de escaso relieve en el Mar del 
Norte, frente a Heligoland, el 28 de agosto, 
en el que los alemanes perdieron tres 
cruceros ligeros, dejó tan consternado al 
Káiser que decidió evitar nuevos peligros 
a su querida ilota. Una estrategia defen¬ 
siva reemplazó a la que se había elabo¬ 
rado antes de 1914; una estrategia erró¬ 
nea, al menos en lo referente a la guerra 
de cruceros. En vez de ordenar ataques 
inmediatos contra los puntos vulnerables, 
el plan alemán dio por supuesta la pér¬ 
dida inminente de sus bases en el Pa¬ 
cífico —Samoa, Nauru, Nueva Guinea y 
Tsingtao— y se asustó ante las dificul¬ 


tades que encontrarían los cruceros cor¬ 
sarios para repostar, en vez de tener en 
cuenta su inmenso potencial destructivo. 
Tirpitz quería ordenar a Spee que regre¬ 
sara, pero el ambiente en Berlín era tal 
que no se le envió ninguna orden. Hacía 
menos de un mes que se habían roto las 
hostilidades, y el Almirantazgo alemán 
había abandonado por completo los pre¬ 
parativos de años enteros: la red de car¬ 
boneros y barcos de aprovisionamiento, 
las comunicaciones y los neutrales sim¬ 
patizantes. Los éxitos de los cruceros cor¬ 
sarios en el curso del otoño se obtuvie¬ 
ron sin contar siquiera con el apoyo mo¬ 
ral de su país. 

Estos cruceros asolaban dos zonas prin¬ 
cipales, ambas vitales para las necesida¬ 
des bélicas de los británicos: el Atlánti¬ 
co central y el océano índico. En agosto, 
los intereses británicos más importantes 
eran los convoyes de tropas que, proce¬ 
dentes de la India, pasaban por el canal 
de Suez. Ninguno de ellos podía conside¬ 
rarse a salvo hasta que se supiera por 
dónde navegaba el Konigsberg. Pero el 
barco del capitán Looff se había esfu¬ 
mado; había regresado al Africa Orien¬ 
tal Alemana, y no volvió a aparecer has¬ 
ta el 20 de septiembre, cuando, al ama¬ 
necer, atacó la tranquila ensenada de Zan¬ 
zíbar, bombardeó el puerto y hundió el 
crucero ligero británico Pegasus. En aque¬ 
llos angustiosos meses la calma de 
aquellas aguas entre Australia y la India, 
que durante tanto tiempo habían sido co¬ 
to británico, fue turbada por el más audaz 
de los cruceros corsarios, el Emden. 

«Nos esperan grandes botines» 

El almirante Von Spee había salido de 
Tsingtao para hacer maniobras antes de 
que estallara la guerra y no tardó en 
verse privado de su base debido al blo¬ 
queo japonés. El almirante previo el dile¬ 
ma que se planteaba a su escuadra: si 
se quedaba en el Pacífico, a la larga se le 
acabaría el carbón o seria destruida por 
la escuadra de Singapur o por la japonesa. 
Von Spee decidió, pues, doblar el cabo 
de Hornos, abrirse paso a través de la 
linea defensiva del Atlántico y volver a 
Alemania por el Mar del Norte. Pero Karl 
von Müller, capitán del Emden, le pidió 
permiso para hacer correrías por el océa¬ 
no índico. Spee escribió: «Un solo cru¬ 
cero ligero puede repostar carbón de los 
barcos capturados y mantenerse así du¬ 
rante mucho tiempo..., y como allí nos 
esperan grandes botines, mandé al más 
rápido de los cruceros ligeros.» 

Hábilmente camuflado, con una chime- 
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nea la Isa, el Emden cruzó el estrecho de 
Sumatra e inició sus actividades de pira¬ 
tería el 7 de septiembre echando en una 
semana nueve barcos a pique. Estas no¬ 
ticias produjeron gran consternación en 
Londres y fueron causa de que aumentasen 
bruscamente las primas de seguros. Aus¬ 
tralia y Nueva Zelanda pidieron una fuer¬ 
te escolta para el convoy de las tropas 
Anzac (Australian New Zeeland Arnty 
Corps), pero su petición no podía ser 
atendida, ya que el Ministerio de la Gue¬ 
rra había dado prioridad a los convoyes 
indios amenazados por el Konigsberg. El 
21 de septiembre Miiller llevó la guerra 
a territorio enemigo, al bombardear du¬ 
rante la noche la ciudad de Madras, pro¬ 
vocando el incendio de los grandes depó¬ 
sitos de gasolina y destruyendo, a la luz 
de las explosiones, las instalaciones del 
puerto. Luego se dirigió hacia el sur y, 
en aguas de Ceilán, poniéndose temeraria¬ 
mente a tiro de la artillería costera de 
Colombo, capturó o hundió otros diez bu¬ 
ques mercantes. De momento, Australia 
y Nueva Zelanda decidieron aplazar por 
tres semanas el envío del convoy. 

El Emden no volvió a asestar otro gol¬ 
pe hasta mediados de octubre, precisa¬ 
mente cuando estaba ya dispuesto el con¬ 
voy con su escolta y en un momento en 
que la guerra en Sudáírica contra los 
rebeldes, apoyados por los alemanes y 
bajo el mando de Christian de Wet, se 
encontraba en su fase más peligrosa. 
Otros varios hundimientos precedieron a 
uno de los ataques más atrevidos de la 
guerra: Müller penetró en el puerto de 
Penang, en la península de Malaca, y hun¬ 
dió el crucero ligero ruso Zhemchug y un 
destructor francés. En combinación con 
el Karlsruhe y los transatlánticos artilla¬ 
dos, que hacían continuos estragos en el 
Atlántico, y coincidiendo con el ataque de 
Spee a la colonia francesa de Tahití, los 
cruceros corsarios estaban consiguiendo 
su objetivo de distraer al enemigo. Hacia 
fines de octubre habían capturado o hun¬ 
dido más de cuarenta buques aliados. 

El Karlsruhe solo tenía en su haber 
cerca de 100.000 toneladas hundidas. Ha¬ 
bía estado a punto de ser capturado por la 
escuadra del almirante Cradock en el Ca¬ 
ribe, a principios de agosto, pero el trans¬ 
atlántico artillado Kronprinz. Wilhelm le 
proporcionó combustible y escapó a Puer¬ 
to Rico con el pañol de carbón casi vacío. 
Después, el barco del capitán Kohler, que 
desarrollaba una velocidad de 27 nudos 
y medio, pudo eludir fácilmente la perse¬ 
cución de Cradock, que cruzaba cansina¬ 
mente el Atlántico central. Tras haberse 


puesto de acuerdo con el Dresdcn, en los 
meses de agosto y septiembre los dos cru¬ 
ceros piratas sembraron el terror frente 
a las costas del Brasil, donde convergían 
todas las rutas comerciales de América 
del Sur. Inmovilizaron cargamentos de 
carne congelada en los puertos argenti¬ 
nos y dieron un fuerte impulso a las sim¬ 
patías filogermanas que existían en los 
países neutrales hispanoamericanos. 

Luego Spee ordenó al Dresdcn que fue¬ 
ra a reunirse con él en el Pacífico, atra¬ 
yendo a Cradock hacia el sur y de jando asi 
libre el camino de las Antillas para el 
Karlsruhe, oportunidad que Kohler no 
desaprovechó. Los servicios de espionaje 
alemanes en el Brasil, Argentina y Chile 
le procuraron información sobre la ruta 
de los barcos mercantes, pudiendo así si¬ 
tuarse en acecho para cortarles el paso. 
Apoyado por el Kronprinz Wilhelm, a fi¬ 
nes de septiembre hundió veinte buques, 
de cuyo cargamento tomó lo que nece¬ 
sitaba y repostó carbón en alta mar. 

La gravedad de los estragos que había 
causado no se puso en evidencia hasta 
que desembarcó 400 prisioneros, y no se 
procedió a organizar seriamente su per¬ 
secución hasta el 14 de octubre, cuando 
el almirante Stoddart tomó el mando su¬ 
premo del Atlántico central y norte, y se 
le conlió el moderno crucero Dcfence. Pero 
Kohler ya estaba sobre aviso; hundió 
otros dos barcos mercantes con preciosos 
cargamentos y puso proa al norte, proyec¬ 
tando atacar el corazón de las Antillas y 
destruir Barbados y Fort de France, en 
la Martinica, con lo cual la moral de los 
aliados sufriría un rudo golpe. 

Hasta entonces, los únicos triunfos bri¬ 
tánicos habían sido el hundimiento de dos 
transatlánticos armados, el Kaiser Wil 
helm der Grosse, en la costa de Africa, 
y el Cap Trafalgar (a cargo de otro trans¬ 
atlántico armado, el Carmania), con lo 
cual se interrumpió el suministro de car¬ 
bón al Karlsruhe. En el Pacifico, todas las 
bases alemanas habían sido conquistadas 
por medio de operaciones conjuntas de 
tropas japonesas y de los Dominios. Pero 
el peligro principal era la desconocida y 
temible escuadra de Spee, mejor conocida 
por el almirante Cradock —en este mo¬ 
mento comandante del Atlántico sur¬ 
que por el Almirantazgo británico. Nadie 
podía saber que Spee había decidido re¬ 
gresar a Alemania, a ser posible con todos 
sus barcos intactos. Cradock pensaba que 
si Spee doblaba el cabo de Hornos podía 
atacar Ciudad del Cabo, o incluso seguir 
adelante e interceptar el convoy australia¬ 
no-neozelandés. Estas consideraciones le 


movieron, en total desacuerdo con el Al¬ 
mirantazgo. a buscar a Spee por las costas 
del Pacífico, y le condujeron a la desas¬ 
trosa batalla de Coronel. El primer gran 
combate naval británico desde hacía un 
siglo terminó el primero de noviembre 
con un desastre casi total. 

Ante esta derrota los planes estratégicos 
sufrieron un brusco cambio. Había que 
terminar con Spee. Para ello, se echó mano 
de dos cruceros de batalla de la gran flo¬ 
ta de Jcllicoe y se les ordenó zarpar con 
toda urgencia hacia el teatro de opera¬ 
ciones. Una gran concentración naval tuvo 
lugar frente a las costas brasileñas y se 
tendió una densa red de acero a ambos 
lados del cabo de Hornos. Las flotas japo¬ 
nesa y australiana corlaban la retirada 
por el Pacífico. La prioridad de la guerra 
en Europa se trasladaba por fin a ultra¬ 
mar; así se terminaría con las hazañas de 
los cruceros piratas. 

Final del «Cisne de Oriente» 

Después de dos meses de causar estra¬ 
gos sin precedentes en el océano Indico 
y de ser perseguido por el Yarmouth, man¬ 
dado por el voluntarioso pero ineficaz ca¬ 
pitán Grant, la suerte del Emden cambió. 
Müller decidió atacar la estación telegrá¬ 
fica de la isla de Cocos con objeto de cor¬ 
lar los cables que la unían con Australia 
y África del Sur, y salió directamente al 
encuentro del convoy australiano-neozelan¬ 
dés que, protegido por una fuerte escol¬ 
ta, había salido por fin de Perth. El Sid 
ney, al mando del capitán Glossop, fue des¬ 
tacado en su persecución, y después de una 
larga y extenuante batalla, Müller hizo en¬ 
callar el desmantelado armazón del Em 
den, el «Cisne de Oriente», en los arreci¬ 
fes coralinos de la isla de Cocos. Fue he¬ 
cho prisionero y se le honró con una con¬ 
cesión poco frecuente: se le permitió con¬ 
servar la espada. 

Entretanto, el capitán Kohler navegaba 
rumbo a Barbados. Con todos los barcos 
de guerra del Atlántico reunidos en el Sur, 
nada podía salvar a la desprevenida co¬ 
lonia, pero en un día despejado, por ra¬ 
zones que se ignoran, el Karlsruhe hizo 
inesperadamente explosión y se partió en 
dos, hundiéndose inmediatamente y mu¬ 
riendo en el naufragio el capitán y la 
mayor parte de la tripulación. Por ironía 
del destino aquel mismo día el Almiran¬ 
tazgo alemán había cablegrafiado: «Orden 
de regreso; la misión ha terminado.» 

El peligro que habían constituido los 
transatlánticos artillados había desapareci¬ 
do casi por completo. En el mejor de los 
casos habían llevado a cabo una extraña 
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modalidad de guerra naval corsaria, veloz, 
pero que necesitaba inmensas cantida¬ 
des de carbón. Para su aprovisionamiento 
existía una organización dirigida por el 
capitán Boy-Ed, de la embajada alemana 
en Washington, pero los buques de gue¬ 
rra británicos que montaban guardia 
frente a las aguas territoriales de los Es¬ 
tados Unidos tenían una fuerza disuasiva 
demasiado grande, y la mayoría de los 
transatlánticos fueron internados. Sólo el 
Kronprinz Wilhelm tuvo una afortunada 
carrera como nave corsaria, hundiendo en 
seis meses alrededor de 60.000 toneladas 
de barcos. Pero aunque su velocidad era de 
25 nudos, tenía que perder un tiempo pre¬ 
cioso repostando carbón en alta mar de los 
carboneros capturados, y después de no¬ 
viembre fue casi olvidado por las fuerzas 
británicas, que concentraron su atención 
en la amenaza del cabo de Hornos. 

El 9 de diciembre se recibió la noticia 
de la batalla de las islas Malvinas, en la 
cual el almirante Sturdee destruyó toda 
la escuadra de Spee, con la excepción del 
Dresden. De hecho, esta batalla marcó 
el fin de la guerra en ultramar. El Dres¬ 
den huyó a lo largo de los innumerables 
accesos de la costa chilena, pero a partir 
de entonces se convirtió en un fugitivo que 
finalmente fue acorralado y echado a pi¬ 
que cerca de las islas de Juan Fernández. 
Las naves carboneras alemanas aún se¬ 
guían escurriéndose de los puertos bra¬ 
sileños para aprovisionar al Kronprinz Wil¬ 
helm y a otro transatlántico armado, el 
Prinz Eitel Friedrich, que había logrado 
escapar de la batalla de las Malvinas. En¬ 
tre los dos capturaron en el curso del 
invierno dieciocho barcos mercantes, pero 
en marzo, no pudieado emprender el lar¬ 
go viaje de regreso hasta Alemania debido 
a la falta de carbón, ambos se refugiaron 
en la bahía de Newport, en los Estados 
Unidos, y fueron internados. Seis meses 
después el Gobierno norteamericano pe¬ 
día la destitución del capitán Boy-Ed. Pro¬ 
bablemente sus actividades contribuyeron 
más a mover a la opinión pública nor¬ 
teamericana que a favorecer el poderío 
naval alemán. 

Sólo quedaba el Konigsberg. Después de 
su victoriosa incursión contra Zanzíbar, 
el capitán Looff había vuelto a su base 
secreta, establecida antes de la guerra en 
los intrincados y fangosos canales del río 
Rufiji, en el África Oriental Alemana, 


El Konigsberg, que en el océano índico 
Iba a demostrar su superioridad, tanto 
en velocidad como en artillería. 
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Las hazañas de las naves corsarias 
alemanas durante el primer año de 
guerra (1914-1915). 

/ Los cruceros ligeros Karlsruhe y Oreselen 
sembraron el terror en el océano Atlántico, 
a lo largo de la costa brasileña. Cuando 
Spee ordenó ai Dresden que se dirigiera hacia 
el cabo de Hornos para reunirse 
con él en el Pacífico, el Karlsruhe se 
dirigió hacia el norte del continente 
sudamericano; iba rumbo a la rica 
colonia británica de Barbados cuando, 
inexplicablemente, hizo explosión. 

2 El Rinden asoló el océano Indico, 
considerado tradicionalmente como un 
lago británico. Salió de Tsingtao, pasó 
por el estrecho de Sumatra, hundió nueve 
buques, bombardeó Madrás, hundió 
otros diez buques cerca de Ceilán y, 
finalmente, se dirigió al puerto de Pcnang 
en busca de nuevas víctimas; luego, 
perseguido por el Sidney, fue encallado 
por su propio capitán en las 
islas Cocos. 



donde fue acorralado e inmovilizado por 
una fuerte escuadra británica al mando 
del capitán de navio Drury-Lowe. Pero el 
Konigsberg se mantenía fuera del alcance 
de los cañones enemigos y permanecía 
oculto detrás de los pantanos y de los 
bosques de mangles, mientras sus hom¬ 
bres estaban en tierra, atrincherados en 
excelentes fortificaciones y aprovisiona¬ 
dos desde el interior. Uno de los canales 
fue obstruido haciendo zozobrar un vie¬ 
jo barco carbonero, pero había otros abier¬ 
tos: el Konigsberg planteaba un problema 
insólito y retenía allí inmovilizados a tres 
modernos cruceros. 

Los primitivos aviones que se trajeron 
en barco desde Ciudad del Cabo lograron 
localizarlo, pero las lluvias tropicales y el 
calor pronto hicieron inservibles estos 
aparatos. Ambos contendientes estaban en 
tablas y no ocurrió nada nuevo hasta el 
mes de marzo, cuando el Almirantazgo 
alemán envió el barco carbonero Rubens 
para que el crucero pudiera repostarse y 
Looff tuviese así la posibilidad de abrirse 
paso hasta el mar abierto y regresar a 
Alemania. Pero después de dar un rodeo 
por el norte de Escocia y de rebasar El 
Cabo, el Rubens fue hundido a menos de 
un día de navegación del río Ruliji. Looff 
mandó la mitad de sus hombres hacia el 
interior para que ayudaran al general von 
Lettow-Vorbcck en la campaña del lago 
Tanganica, y abandonó toda esperanza de 
escapar. Sin embargo, el Konigsberg se¬ 
guía siendo indestructible. Se recurrió a 
más aparatos de aviación y finalmente a 
dos monitores muy bajos, una especie de 
plataformas de artillería que sólo tenían 
un calado de 1,5 metros. En la primera 
operación aeronaval de la historia, re¬ 
montaron el río, disparando indirectamen¬ 
te contra el Konigsberg según las indica¬ 
ciones que les daban desde los aviones. 
En el primer ataque tuvieron que retirar¬ 
se con graves perdidas. Pero los alemanes 
iban escasos de municiones, y el ataque 
siguiente, una semana más tarde, dio 
resultado. El último de los cruceros cor¬ 
sarios alemanes acabó con el casco hecho 
una criba y tumbado en una playa infes¬ 
tada de mosquitos, casi un año después 
del comienzo de la guerra. 

La audacia de los «corsarios» 

Los cruceros alemanes heredaron la tra¬ 
dición de las naves corsarias del si¬ 
glo xvm. Habían recibido la orden de no 
atacar barcos de guerra salvo en casos 
sumamente apurados. Los planes alema¬ 
nes referentes a las bases, aprovisiona¬ 
miento de carbón y reparaciones eran tan 


eficaces como lo permitían la dispersión 
de las colonias alemanas y la benevolen¬ 
cia de los países neutrales. Pero, debido a 
los reveses sufridos en Europa, no se hicie¬ 
ron planes estratégicos para su actuación 
posterior hasta que, al final, se les dio la 
orden de regreso. Sin embargo, en el Mar 
del Norte pocos de estos cruceros cor¬ 
sarios hubieran podido ser utilizados en 
misiones comparables a las que cumplie¬ 
ron en otros mares. Las circunstancias de¬ 
terminaron toda la concepción de la estra¬ 
tegia naval en aguas de ultramar. Los cru¬ 
ceros alemanes aventajaban en velocidad 
y en potencia de fuego a sus equivalentes 
británicos. El Karlsruhe fue sorprendido 
por toda la escuadra de Cradock y, sin 
embargo, pudo escapar. Si Spee, en vez de 
dar media vuelta para poner a salvo sus 
buques, se hubiese dirigido al mismo Port 
Stanley, tal vez habría hundido o averia¬ 
do seriamente a varias de las mejores 
unidades de la flota británica a medio 
anclar. AI parecer el Almirantazgo alemán 
estaba obsesionado por cálculos puramen¬ 
te numéricos. Si las autoridades navales 
creían realmente que los cruceros estaban 
condenados, podían haberlos utilizado en 
mortíferos ataques contra convoyes de 
tropas o incluso contra puertos como el 
de Hong-Kong. 

La guerra de movimiento cogió a los dos 
bandos por sorpresa. La eficacia de los 
cruceros corsarios y la audacia del Emden 
y del Karlsruhe no habían sido previstas. 
Las necesidades del Ejército en Flandes 
relegaron a segundo término los consejos 
de la Marina, y tuvo que producirse el 
desastre de Coronel para galvanizar las 
defensas británicas. Entonces se hizo evi¬ 
dente que las naves corsarias de super¬ 
ficie tenían los días contados. Fue nece¬ 
sario que dos años más tarde aparecieran 
los submarinos para que Gran Bretaña 
se viera al borde de la inanición. 

Pero los cruceros corsarios significaron 
algo más. Subrayaron el contraste existen¬ 
te entre la guerra en ultramar y los com¬ 
bates en el frente occidental, asi como el 
estancamiento de la lucha entre dos flotas 
que se acechaban mutuamente en el Mar 
del Norte. Los cruceros corsarios se aso¬ 
maron a los titulares de los periódicos y 
cautivaron la fantasía popular. Para los 
soldados alemanes, que se encontraban en 
el frente occidental o en las trincheras 
nevadas del frente ruso, nombres como 
los del Emden, Kalrsruhe, Dresden y Kó 
nigsberg, significaron un motivo de orgu¬ 
llo y, sobre todo, una esperanza para el 
futuro. 


R. K. Middlemas 
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